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Giriş 


Vito Orsini ‘En İyi Film” Oscarını hangi eserin kazandığının 
açıklanmasından önceki anlık duraklama sırasında terlemeye 
başladı. Adayları açıklayacak olan sunucular podyuma çıkıyorlar- 
dı. Orsini, ya Maggie MacGregor'un aldığı bilgi yanlışsa, diye 
düşündü. Ya Aynalar ‘En İyi Film’ ödülünü kazanamadıysa? Ah, 
Tanrım! O zaman Curt Arvey'le girdiğim bahis sonucu WASP'ın 
haklarını satın almam gerekecek. Sonra omzunu silkerek gülüm- 
sedi. Yanlış ya da doğru, o kitabı almalıyım! Kitabın filmini yap- 
mam için yazıldığını biliyorum. 

Adamın elini sıkıca tutan karısı Billy Orsini son ana kadar 
paniğe kapılmadı. Dolly Moon müjdeyi kendine saklayamamış ve 
o sabah ilk iş onu aramıştı. Ama Billy, Vito'ya bundan söz etmek 
istemiyordu. Kocası sırrın, resmi açıklamadan önce öğrenildiğini 
anlarsa alacağı Oscarın değerinin azalr'ığını düşünebilirdi. Billy 
hamile olduğunu bile Vito'ya ertesi güne kadar söylemeyecekti. 
Bu gecenin sevincinin tazeliğinin biraz dinmesini bekleyecekti. 
Kırk iki yaşında olan kocasının çocuğu yoktu. Tabii Billy'nin bu 
haberi film endüstrisinin vereceği bütün ödülleri gölgede bıraka- 
caktı. Billy, Vito'nun parmaklarını daha sıkı kavradığını hissettiğin- 
de kendi kendine, dürüst olmalıyım, dedi. Ben Wilhelmina ‘Billy’ 
Winthrop İkehorn Orsini bu muhteşem anneliğin sağladığı parlak 
ışığı, Film Sanatı ve Bilimi Akademisinin vermeyi uygun bulduğu 
küçük, altın kaplama heykelcikle paylaşmak niyetinde değilim. 
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Billy istemeye istemeye uyandı. Gördüğü rüya öyle dokunak- 
lı ve mutluluk doluydu ki, daha da sürdürmek istiyordu. Rüyasın- 
da bir kulenin tepesine çıkan döner merdivenleri kolayca tırmanı- 
yor, kuleden baktığı zaman baharın süslediği koruları göreceğini 
biliyordu. Oradan kendini çağıran turkuvaz denize, maceraya 
gidiliyordu. Genç kadın içini çekerek gözlerini açtı ve rüyanın 
etkisinin geçmesini bekledi. Ama hâlâ o sevinci duyuyordu. 

Billy'nin kafası mutluluk yüzünden karışmıştı. Hatta bulundu- 
ğu yeri ve tarihi bile anımsayamıyordu. Bulanık gözlerle, hafızası 
yerine gelinceye dek tavana baktı. California'da kendi evinde, 
kendi yatağındaydı. 1978 yılının nisan ayındaydılar. Bir gece 
önce Vito En İyi Film Oscarını almıştı. En yakın arkadaşı Dolly 
Moon da En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu ödülünü. Dolly dört saat 
sonra çabuk ama telaşsız bir kız çocuğu dünyaya getirmişti. O, 
Vito ve Doliy'nin reklamcısı Lester Weinstock ödüllerden sonra 
verilen partiye gitmeyerek hep birlikte hastanede beklemişlerdi. 
Sonra olayı çırpılmış yumurtayla İngiliz ekmeği yiyerek ve şam- 
panya içerek kutlamak için buraya dönmüşlerdi. Billy yumurtaları 
pişirdiğini hatırlıyordu. Vito'nun şampanyayı açtığını da. Ama 
ondan sonrası bulanıktı. Kahkahalar, şerefe kadeh kaldırmalar. 
Belki de şimdi iki adam onunla aynı yatakta yatıyorlardı. Billy 
çabucak bakındı ve karyolada yalnız olduğunu anladı. Vito'nun 
tarafındaki örtüler açılmıştı. 


Esneyerek, gerinerek, zevkle inleyerek dikkatle doğrulup 
oturdu. Başucundaki saat öğleyi geçmiş olduğunu gösteriyordu. 
Ama Billy hiç suçluluk hissetmedi. Bir kadın dünkü sinir gerginli- 
ğinden sonra geç saatlere kadar uyuyamazsa ne zaman uyur? 
Özellikle benim durumumda olan biri? Yeni keşfettiğim, son dere- 
cede ilginç, inanılmaz :durumda olan biri? Bu hâlâ bir sırdı. Ama 
artık Billy'nin açıklama yapmasının zamanı gelmişti. O sıra Vito'- 
nun sesini duydu. Yandaki oturma odasından telefon ediyordu. 
İyi! Demek ki kocası onun uyandığını farketmeden yüzüne su çar- 
pıp dişlerini ovabilecekti. Saçlarını fırçalarken her zamanki gibi o 
şahane güzelliğiyle ilgilenmedi. Tabii o da cildinin çok düzgün, 
duman rengi gözlerinin çok parlak ve koyu kestane saçlarının 
gür ve ışıltılı olduğunun farkındaydı. Otuz beşinde olmasına kar- 
şın on yaş genç gözüküyordu. Billy, buna hormonlar neden 
olmalı, diye düşündü. O müthiş oyunlarını oynuyorlar. 

Billy yatak odasından çıktığı sırada Vito hâlâ telefondaydı. O 
da duş yapmaya karar verdi. Çünkü Vito'ya bebekten söz eder 
etmez kocası çok sevinip heyecanlanacak ve başka her şeyin 
önemsiz olduğunu düşünecekti. Billy’ le saatlerce konuşup plan- 
lar yapacaklardı. Onun için bu fırsattan yararlanması gerekirdi. 
Billy aceleyle duş yaparak birkaç dakika içinde banyodan çıktı. 
Çıplak ayakları sanki heyecandan dans ediyordu. Neredeyse say- 
dam olan Çin ipeğinden yapılmış sabahlığını giyerek oturma oda- 
sının kapısını hızla açtı. 

Sonra da çabucak geriledi. Vito'nun sekreteri Sandy String- 
fellow'un herkesin girmesi yasak olan özel oturma odamda ne işi 
var? Üstelik benim koltuğuma da oturmuş! Sandy, Billy'nin yazı 
masasından aldığı özel telefonuna yavaşça bir şeyler fısıldıyordu. 
Vito da, sekreteri de Billy'i farketmemişlerdi. İkisi de yaptıkları 
konuşmalara öylesine dalmışlardı ki... Billy dekolte sabahlığını 
çıkararak kalın havludan yapılmış bornozunu giydi. 

Sandy'le Vito'ya tatlı tatlı gülümseyerek, «Günaydın,» dedi. 
Sandy özür diler gibi yüzünü buruşturduktan sonra konuşmasına 
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devam etti. Vito çabucak başını kaldırarak elini salladı, gülümse- 
yerek dalgın dalgın karısına bir öpücük gönderdi. Dikkatle karşı- 
dakinin söylediklerini dinliyordu. 

Billy, Sandy'nin, «Evet, Bay Arvey,» dediğini duydu. «Bay 
Orsini'nin diğer telefonla yaptığı konuşma biter bitmez sizinle 
görüşecek. Evet, çok beklediğinizi biliyorum. İsterseniz daha 
sonra sizi arasın. Hayır, ne zaman olacağını kesinlikle söyleye- 
mem. Sorun da bu zaten. Burada bir santralimiz yok ve telefon- 
lar sabahtan beri.hiç susmadı. Bay Orsini giyinip bürosuna git- 
mek için bile zaman bulamıyor. Konuşması neredeyse biter, Bay 
Arvey. Ne yazık ki, telefonda bekletme düğmesi yok. Evet, biliyo- 
rum, gülünç ama aslında şu an Bayan Orsini'nin özel telefonuyla 
konuşuyorum.» 

Billy bir kâğıt parçasına soru işareti yaparak bunu Vito'ya 
uzattı. O da başını sallayarak Sandy'i işaret etti. 

Billy, «Vito kiminle konuşuyor?» diye sordu. 

Sandy eliyle telefonu kapatarak, «Lew Wasserman'la, WASP 
konusunda.» İki kadın birbirlerini bakışlarıyla kutladılar. Vito'nun 
heyecanının nedeni anlaşılıyordu. Karşısındaki Hollywood'un en 
güçlü ve nüfuzlu adamıydı. Vito bu yeni projesine çok değer veri- 
yor, filmde Robert Redford'la Jack Nicholson'u oynatacağını 
umuyordu. 

Billy, «Josie nerede?» dedi. Kendi sekreteri Josie Speil- 
berg'in orada olması gerekmez miydi? 

Sandy, «Midesi çok ağrıyormuş,» diye cevap verdi. «Mide 
nezlesi olmuş. Telefon edip hasta olduğunu söyledi.» 

Vito, «Harika...» diyordu. «Bu harika, Lew... Evet... Evet... Hı 
hı... Ne demek istediğini anlıyorum... Doğru. Dinle, Lew, verdiğin 
fikir için tekrar teşekkür ederim. Yarın sabah birlikte kahvaltı ede- 
lim mi? Tamam. Yedi buçuk? Sorun değil. Hoşçakal, Lew.» Tele- 
fonu kapattı ve hemen karışıma olanca gücüyle sarıldı. Onu ateş- 
le, kısaca dudaklarından öptü. Zafer duygusu yüzünden her 
zamankinden iki kat hızlı hareket ediyordu. «İyi uyudun mu, haya- 
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tım? Konuşacak zamanımız yok. Diğer telefonda Curt Arvey'le 
konuşmam gerekiyor. O aşağılık herif benimle Aynalar filminin 
ödülü kazanmayacağına dair bahse girmemeliydi. Şimdi 
WASP'ın telif hakkı için bir buçuk milyon ödemek zorunda kala- 
cak. Onun New York'taki ajansla kesin bir anlaşma yapıp yapma- 
dığını anlamak istiyorum... WASP bir harika...» Billy'nin özel tele- 
fonuna uzanarak hemen Arvey'le konuşmaya daldı. Sandy, Vito 
kapar kapamaz çalmaya başlayan diğer telefona cevap vermek 
için yerinden fırladı. 

Billy ikisine bakınca onların kendisini unutmuş olduklarını 
anladı. Kendi kendine, eh, benim haber bekleyebilir, dedi. Kah- 
valtı etmem gerekiyor... Billy merdivenden dans edercesine indi 
ve güneşli çifte oturma odasından geçti. Evi büyük ama çok 
rahattı. California ölçülerine göre eski bir binaydı. 1930'larda 
yapılmıştı. Büyük olmasına rağmen yine de samimi bir havası var- 
dı. Ev modayla ilgisiz ama kişisel eşyalar bakımından zengindi. 
Her oda asimetrik yerleştirilmiş eşyalardan oluşan buketler 
yüzünden kapılarının önünden geçenleri içeriye çağırıyordu. Bu 
eşyalara kurdele çizgili Fransız pamukluları ve hafifçe solmuş 
güzel çiçekli İngiliz ketenleri geçirilmişti. Cilalı zemine elde işlen- 
miş eski kilimler serilmişti. Büyük camlı kapıların yakınlarına 
çiçekli bitkiler, kuşkonmazlar ve bodur ağaçlar yerleştirilmişti. 
Kütüphane kitaplarla dolup taşıyordu. Yerlere büyük biblolar kon- 
muş, duvarlara resimler asılmıştı. Masalar küçük bronz biblolar, 
kuşsuz kafesler, kullanılmış gümüş şamdanlar ve kakmalı çay 
kutularıyla doluydu. Koltukların yanında içleri dergi dolu sepetler 
vardı. Her tarafta sevimlilik ve şirinlikleri yüzünden satın alınmış, 
birbirlerine uymayan nefis antikalar görülüyordu. Burada resmi 
bir hava, yaldızlı, görkemli eşyalar yoktu. Yüzlerce biblo arasın- 
da bir tek mücevherli enfiye kutusu olmadığı gibi. Billy'nin istedi- 
ği bir şeyle karşılaştığında çekingen davranmadığı anlaşılıyordu. 
Bütün bu ilginç karmaşaya rağmen odalar çok geniş oldukları 
için öyle tıklım tıklım doluymuş gibi durmuyorlar, kayıtsızca güzel- 
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liklerini koruyorlardı. Bu kendinden başkalarını etkilemek ve 
memnun etmek isteyen bir kadının evi değildi. Bu köşkün, Billy” 
nin çok sevdiği doğal karmaşadan oluşan kusursuz güzelliği 
ancak korkunç masraflar karşılığında sürdürülebilirdi. 

Billy kilere gitmek için kütüphane, müzik odası ve yemek 
salonundan geçti. Üç orta hizmetçisiyle karşılaştığında da onlara 
neşeyle gülümsedi. İkisinin kucağında yeni gelmiş olan çiçek 
aranjmanları vardı. Üçüncüsünde ise desteyle telgraf. 

Billy'nin ahçısı, kadın mutfağa girdiği zaman şaşırdı ama bel- 
li etmedi. Haftada iki kez Billy'nin sekreteri Miss Speilberg hafta- 
lık menü konusunu konuşuyordu. Ama Bayan Orsini mutfağa 
ender gelir ve özellikle bornozuyla hiç gözükmezdi. Billy ahçıya 
Vito'yla Sandy'e sandviç göndermesini, kendisi için de özel 
anlarda yediği yemekten yapmasını söyledi: üç dilim beyaz 
ekmeğin üzerine sürülen çilek reçeli. Onların üstüne de dikkatle 
kızartılmış domuz sucuğu dilimleri. Bu karışım çocuklar için yapı- 
lan ekşili tatlılı Çin yemeklerine benziyordu ve kalorisi de çok 
azdı. 

Billy kahvaltı odasında sucuğun adeta yanacak kadar kızar- 
masını beklerken sevinçle, şeker, tuz, beyaz un ve hayvani yağ, 
diye düşündü. Gebelik rejimine başlamadan önce son kez böyle 
istediği şeyleri yiyecekti. Bu veda jestini ancak onun gibi iradeli 
bir kadın anlayabilirdi. Billy on sekiz yaşından beri aldığı her kalo- 
riyi bilirdi. O günlerde yaşamı boyunca birikmiş olan yağları erit- 
miş ve sonsuza kadar ince kalmaya karar vermişti. 

Billy, bu gece sadece kavun, fırınlanmış domates ve buğula- 
ma balık, diye düşünürken üzülmedi bile. Portakal suyunu 
yudumlayarak oturma odasındaki sahneyi düşündü. Bu telefon 
maratonu daha fazla devam etmez. Herhalde saatler önce başla- 
dı, çünkü her zaman erken kalkan Vito tıraş olup giyinecek 
zaman bulamamış. Biraz sonra arayanlar azalır. Çünkü birçok 
kişi öğle yemeğine gidecek. Sandy'le Vito da büroya giderek işle- 
ri daha etkili bir biçimde halledebilirler. Tabii yine telefon edilip, 


çiçekler ve telgraflar gelecek. Ama bu Oscar sonrasının heyeca- 
nı birkaç saatten daha fazla süremez. Gerçi bu başarı Vito'yla 
benim için çok anlamlı ama dünyanın dikkatini vermesi gereken 
daha önemli konular var. 

Billy adeta günah sayılacak öğle yemeğini bitirdiği zaman 
bunun tadını fark bile etmemiş olduğunu anladı. Telaşla yukarı- 
ya, evin özel bölümüne çıktı. Vito'nun giyinme odasında olduğu- 
nu sanıyordu. Böylelikle kendi oturma odası da boşalmış olacak- 
tı ama Vito da Sandy de Billy'nin onları bıraktığı gibiydiler. Billy 
bir kâğıda, «Kahretsin! Ne oluyor?» diye yazarak bunu kadının 
burnuna sokarcasına uzattı. Sekreter yarı çaresizce yüzünü 
buruşturdu. Sonra da kâğıda, «Redford'la konuşuyor,» diye kara- 
ladı. «Ben de Nicholson'u bekletiyorum.» 

Billy yarı hayret, yarı öfkeyle, «Kahretsin!» diye söylendi. 
Sonra da içinden, bu aktörlerin oldukça iyi menajerleri var... 
Öyleyse Vito onlarla neden konuşuyor? Yoksa onlar mı kocamı 
aradılar? Evet, öyle olmalı WASP yedi ay boyunca En Çok 
Satan Kitaplar listesinde birinci sırada kaldı. Son on yılın en başa- 
rili eseri sayılıyor ve herkes bu işe katılmak istiyor. Yine de şimdi- 
ye kadar Hollywood protokoluna böylesine uyulmadığını hiç gör- 
memiştim. Billy konuşmayı dinlemeye hazırlanırken Sandy ona 
bir pusula daha uzattı. 

«Maggie kameramanlarla buraya geliyor... Bu geceki haber- 
ler için özel 'Oscarın ertesi günü' adlı bir bölüm çekecekler. 
Giyinmen doğru olmaz mı?» 

Billy'nin ağzı bir karış açık kaldı. Kahretsin! Bu insanın özel 
hayatına karışılması demekti. Aynalar'ın montajının işe stüdyoyu 
karıştırmadan yapılması için evini hiç düşünmeden tam altı hafta 
Vito'yla yardımcılarına bırakmıştı. Kendisi de günde on sekiz 
saat özel bir sekreter gibi çalışmıştı. O çılgınca çalışma sırasında 
odaların ışıltılı zemininin bozulması, en zarif biblolarının kırılması 
yüzünden yakınmamıştı: Ancak, Maggie MacGregor ve o vahşi 
kameramanları konusu başkaydı. Maggie'nin Hollywood'dan 
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yayınladığı televizyon şovunun Amerika'da her hafta en çok izle- 
nen beş programdan biri olması da Billy'e vızgeliyordu. Mag- 
gie'nin Vito'ya Oscarı kazandığını önceden fısıldaması da. Mag- 
gie, Vito'nun arkadaşıydı, Billy'nin değil. Hiçbir zaman onun dos- 
tu olmamıştı. Maggie'yle karşılaştıkları zaman birbirlerine hiç 
güvenemediklerini daha iyi anlıyorlardı. Birbirlerine düşman ola- 
mazlardı, çünkü kent ve yaptıkları iş böyle bir şey için çok küçük- 
tü. Ama birbirlerine hiçbir zaman güvenemeyeceklerdi. Billy, 
evim bir film seti değil, diye düşündü. Yabancıların içeri girmeleri- 
ni istemiyorum. Şimdiye kadar bir derginin evimin içinin fotoğraf- 
larını çekmesine izin vermedim. Maggie de bunu pekâlâ biliyor. 

Billy, Beverly Hills'in hemen ötesinde, Sunset Bulvarının 
güneyinde, Charing Cross yolundaki bu evi üç yıl önce almıştı. 
O günden beri evin çevresinde silahlı, Doberman köpekli nöbetçi- 
ler .yirmi dört saat boyunca dikkati çekmeden dolaşıyorlardı. On 
bir dönümlük arazinin etrafındaki kalın çitlerin içlerinde dikenli tel- 
ler gizliydi. Bahçe yolunun başında demirden, yüksek bir kapı 
vardı. Kapıcı kulübesinde bekleyen iki üniformalı adam arabaları- 
nı durdurup köşke bakmaya kalkan meraklılara ellerini sallayarak 
yollarına devam etmelerini söylüyorlardı. Billy dünyanın en zen- 
gin kadınlarından biri olduğu için bu tür bir koruma gerekliydi. 
Tıpkı bir Mafya babası gibi. Şimdiyse Maggie MacGregor ondan 
izin almak gereğini bile görmeden kameramanlarıyla içeri dalıve- 
recekti. Maggie, Vito'yla neden onun bürosunda konuşmuyor- 
du? 

Hâlâ kocasını rahatsız etmek istemeyen kadın bu sorusunu 
bir kâğıda yazarak hızla Sandy'nin önüne bıraktı. Sekreter bir an 
Jack Nicholson'la cilveleşmekten vazgeçerek, «Olayın insanca 
tarafları...» diye mırıldandı. «Evdeki herkesi çekecek.» 

Billy kimsenin giremediği giyinme odasına giderek pencere- 
nin önündeki koltuğa oturdu. Bir gün önce, hamile olduğunu 
anladığı zaman da öyle yapmıştı. Saatlerce kendini tahlil etmiş 
ve sonunda her zaman bir bebek istediğini, ancak bunun farkın- 
da olmadığını anlamıştı. 
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Öğleden sonra saat ikiydi. Aradan yirmi dört saatten daha 
uzun bir süre geçmiş ama bu sırrı Vito'ya hâlâ açıklayamamıştı. 
Olayı hiç kimse bilmiyordu. O müthiş müjde yüzünden için için 
titriyordu ve neredeyse patlayacaktı. Gelgelelim haber vermek 
için kocasını telefondan koparamıyordu. Oysa önce kocasının 
durumu öğrenmesi gerekirdi, çünkü uygun olan buydu. Vito 
durumu öğreninceye kadar Billy'de dilini tutmak zorundaydı. 
Rüyasından gerçek yaşamına taşıdığı o ulaşılmaz mutluluğa sıkı- 
ca sarılmanın gitgide güçleştiğinin farkındaydı. Sonra ansızın 
neşelendi. Gidecek ve şu birkaç saati Scruples mağazasında 
geçirecekti. Kameramanların evini istila ettiklerini görmezse san- 
ki oraya hiç gelmemişler gibi davranabilecekti. 

Billy çabucak giyindi. Sandy'le Vito'nun telefonlardan başla- 
rını kaldırmalarına neden olmadan evden çıkmayı başardı. 
Beverly Hills'te, Rodeo Drive'daki butiğe yaptığı sekiz dakikalık 
yolculuk sırasında ilkbahardaki bu heyecan verici havanın ruh 
haline çok uyduğunu anladı. Rose Bowl maçlarının yapılacağı 
günle, Oscar ödüllerinin dağıtılacağı gece, hava kesinlikle güzel 
olurdu. Hollywood sanki, bütün dünya onu seyrettiği için süsle- 
nip püslenir ve en güzel halini alırdı. Billy, tam buraya göre bir 
şey, diye düşündü. Hâlâ Boston'lu bir yanı olduğu için halkı alda- 
tabilen bu kenti hafifçe aşağılıyordu. 

Billy, Rodeo Drive'dan inerek Scruples mağazasının altında- 
ki araba parkına girdi. Yine sahip olmanın verdiği o tanıdık ve 
gurur dolu sıcaklığı duyuyordu. Scruples, Billy'nin dört yıl önce 
gerçek haline soktuğu olağanüstü bir hayaldi. Lüks mağazaların 
en zengin ve başarılısıydı o. Billy bir gece önce, Oscar töreni 
sırasında bütün dünyada Scruples'ın şubelerini açmaya karar 
vermişti. Yaşam felsefeleri alışveriş ve partiler olan o zengin 
kadınların yaşadığı büyük başkentlerde açacaktı mağazaları. Bu 
küçük ama sonu gelmez açgözlü sınıftan insanlar Scruples'ın 
müşterileri olmak için doğuyorlardı. 

Billy kendi kendine, bir karar verdin, diye anımsattı. Yeni 
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şubeler açmakta acele etmeyeceksin. ‘Örümcek’ Elliot ve Valenti- 
ne O'Neil'in fikrini almadan bir tek önemli adım bile atmayacak- 
sın. Billy avukatı Josh Hillman'ın kuracağı yeni Scruples şirketine 
o ikisini ortak etmeyi düşünüyordu. . Eskiden moda fotoğrafçısı 
olan Örümcek şimdi mağazayı yönetiyordu. Scruples'ın başarısı- 
ni sağlayan o uygun, neşeli havanın ilham kaynağı oydu. Ve Tan- 
rı da biliyordu ya, Billy, Paris'te yetişmiş olan Valentine'siz çalışa- 
mazdı. Kadın Scruples'ın beğenilmesini sağlayan o muhteşem 
ısmarlama elbiselerin modellerini” çiziyordu. Ayrıca mağazanın 
satın aldığı malları da o seçiyordu. Yönetim bölümünün bulundu- 
ğu üçüncü kata çıkarken Billy de planlarını bu iki dostuna açıkla- 
mak için sabırsızlanıyordu. 

Ne var ki, işin garibi ne Örümcek'i, ne de Valentine'i bulabil- 
Billy, amma da garip, diye düşündü. Scruples müşteriler için dün- 
yanın en büyük cenneti sayılırken onlar nereye gittiler? Billy yine 
düşkırıklığına uğramıştı ve sinirenmemeye çalışıyordu. Herhalde 
Vito'ya bir zafer armağanı almaya karar verdiler. Ne de olsa bu 
tür şeyleri kadınlar için açılmış olan bu mağazada bulamazlar. 
Billy sık sık yaptığı gibi 'ülkesi'ni dolaşmaya çıktı. Hollywood'a 
dışardan yeni gelen ve mağazayı ilk kez gören biri olduğunu düş- 
lüyordu. Ama daha Scruples'ın zemin katında dikkati mümkün 
olduğu kadar çekmemeye çalışarak dolaşmaya başladığında 
etrafını on iki kadın sardı. Bazıları tanıdık, bazılarıysa tümüyle 
yabancıydı. Hepsi de Billy'i kutlayarak uzaktan da olsa Vito'nun 
Oscarını paylaşmaya çalışıyorlardı. Böylece evlerine döndükleri 
zaman bütün tanıdıklarına, «Bugün Billy Orsini'ye, o ve Vito adı- 
na ne kadar heyecanlandığımı söyledim,» diyeceklerdi. Billy her- 
kese kibarca gülümseyerek bürosuna kaçtı ve kapıyı da kilitledi. 

Masasının başına geçerek durumu düşündü. Eve ancak 
saatler sonra dönebilirdi. Klasik Bentley arabasına binerek uzak- 
lara gidemezdi. Öyleyse buraya kapanıp kalacaktı. Çünkü aşağı- 
daki sürüyle kadının karşısına çıkacak durumda değildi. Başka 
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bir kadın böyle zafer dolu bir günde çoğu iyi niyetli olan bu insan- 
ların candan kutlamalarının zevkini çıkarmaz mıydı? 

Kahretsin! Bu çekingenlikten kurtulamayacak mıyım? Billy 
böylece sonunda iltifat ve kutlamaların zevkini neden çıkaramadı- 
ğını kendi kendine itiraf etmiş oluyordu. Yetişme yıllarında çekin- 
gen davranması için nedenler vardı. Boston'lu zengin ve aristok- 
rat Winthrop'ların yoksul bir akrabası olan, tuhaf kılıklı, tombul 
bir yetim. Yaşama uyum sağlamış mutlu kuzen ve kuzinleri en iyi 
zamanlarında onu görmezlikten geliyorlardı. Daha çok yaşamış 
olduğu kötü günlerindeyse Billy'le alay ediyorlardı. Onu ileride 
sosyeteye takdim edilecek kızların gittiği özel Emery Akademisi- 
ne yoliadıkları zaman Billy'nin çekingenliği daha da arttı. Bunda 
haklıydı da. Çünkü orada sonu gelmeyecek gibi gözüken zalim- 
liklerle dolu, çok yalnız altı yıl geçirdi. Onu dışlıyor, alay ediyor, 
sınıfın en garip yaratığı gibi görüyorlardı. Bir yetmiş beş boyunda 
olan Billy o günlerde doksan kiloydu. 

Ama esmer kız sonra Paris'te onun tümüyle değişmesini 
sağlayan bir yıl geçirdi. İnceldi. O etkileyici güzelliği ortaya çıktı. 
Billy Amerika'ya döndüğünde New York'a giderek esrarlı milyar- 
der Ellis İkehorn'un yanına sekreter olarak girdi. İkehorn Enterpri- 
ses'ın bütün dünyada şirketleri vardı. Billy o sıra yaşamında ilk 
kez bir arkadaş edindi. Jessica Thorpe'yle birlikte bir kat tuttular. 
Jessica hâlâ New York'ta yaşıyordu ama Billy ona haftada iki 
kez telefon ederdi. Kadının şimdi sadece iki arkadaşı vardı. Biri 
Jessica'ydı diğeri de Dolly Moon. 

Billy, iki samimi kadın arkadaş, diye düşündü. Otuz beş yaş 
için pek fazla sayılmaz. Yirmi bir yaşındayken Ellis İkehorn'la 
evlenmişti. Adam yedi yıl sonra felç geçirinceye kadar dünyayı 
dolaşıp durdular. Billy o şaşırtıcı zevki ve şahane mücevherleriy- 
le Dünyanın En İyi Giyinen Kadınları listesinin demirbaşı halini 
aldı. Ellis'le iş için dolaşmadıkları zaman Cap Ferrat'daki villada 
ya da Brezilya'daki çiftlikte yaşıyorlardı. Bazen Londra'da, Clarid- 
ge Otelindeki dairelerinde haftalarca kalıyor, sonra Barbados'ta, 


deniz kıyısındaki köşklerine veya Napa Vadisindeki bağlara, ora- 
daki malikâneye uçuyorlardı. New York'taki merkezleri Sherry 
Netherlands Otelinin kulesindeki daireleriydi. Karı kocanın fotoğ- 
rafları sık sık dergilerde çıkardı. Bütün dünyadaki jet sosyeteye 
girebilen birkaç kişinin arasında onlar da vardı. Görenler, onların 
sürüyle dostları olduğunu sanırdı. 

Ancak, o göz kamaştırıcı yaşamlarıyla ilgili tek gerçeği sade- 
ce Ellis'le Billy biliyorlardı. Hayatlarının temelinde bir tek önemli 
gerçek vardı. Onlar için önemli olan birbirlerine yakınlıklarıydı. 
Partilere gider ya da toplantılar tertiplerken bir tek yeni, anlamlı 
dostluk kuramadılar. Çünkü onları birbirlerinden başka kimse ilgi- 
lendirmiyordu. Yaşamlarında oluşan o sihirli daire ikisini korudu- 
ğu gibi başkalarının onlara yaklaşmalarını da engelliyordu. 

Ellis 1970'de onu çaresizleştiren felci geçirdiği sırada Billy 
henüz yirmi sekizine basmıştı. Genç kadın, kocasının ölümüne 
kadar, yani beş yıl Bel Air'deki kale benzeri malikânede hemen 
hemen bir münzevi gibi yaşadı. Evde yaşamın merkezi yarı felçli 
kocasıydı. Billy diğer kadınlarla, gittiği spor salonunda karşılaşı- 
yordu. Ama onların kolaylıkla saklayamadıkları o merakları da 
genç kadının içlerinden bazılarıyla daha derin bir dostluk kurma- 
sını engelliyordu. Ancak Billy, beni tabii merak eder, diye düşünü- 
yordu. Ben hâlâ garip bir yaratık değil miyim? Son derecede şık, 
ince ve güzel olup, zenginliği onu garipleştiren bir yaratık. 

Şunu kabul etmelisin. Sen yalnızlığa mahkümsun. Bu bir tek 
endüstriye bağlı kentte kadınların oluşturdukları gruplardan hiçbi- 
rine uymuyorsun. Billy ölmek üzere olan kocasına dalmıştı. Onla- 
rın bir yardım kurumu adına balo vermek bahanesiyle süslenip 
püslenip katıldıkları ve dedikodu yaptıkları o öğle yemeklerine 
katılacak durumda değildi. Stüdyo yöneticilerinin eşlerinin oluş- 
turdukları grup da ona göre değildi. Hele ‘gerilla eşler” denilen 
grup hiç. Grup otuzunda, gergin ciltli, çaresizce hesaplar yapan 
dilberlerden oluşuyordu. Bu kadınlar yaşları onlarınkinin iki katı 
zengin adamlarla evlenirken boşanma sırasında malların paylaşıl- 
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masını talep etmeyeceklerine dair anlaşmalar imzalıyorlardı. Son- 
rada hamile kalmak için ellerinden geleni yapıyor, böylece koca- 
ları onları bırakıp daha genç birileriyle evlenecekleri zaman elle- 
rinde rehineler olacağını düşünüyorlardı. Billy'nin sayıları fazla 
olmayan kadın yazarlar, yapımcılar ve film yıldızlarının arasında 
kendisine bir dost bulması da olanaksızdı. Çünkü bu insanlar 
sadece kendi meslekdaşlarına saygı duyup diğer insanlarla ilgi- 
lenmiyorlardı. 

Billy belki Hancock Park ya da Pasadena'da arkadaş bulabi- 
lirdi. Eskiden beri zengin, gösterişten uzak, zarif insanlar yaşıyor- 
lardı orada. Onlar film parasının yarattığı ‘Batı Yakası'na geçme- 
ye de pek tenezzül etmiyorlardı. Ama Billy onları tanır tanımaz 
hepsinin de çocukluğunu cehenneme çeviren akrabaları Winth- 
rop'ların California'ya özgü birer kopyaları olduklarından emindi. 

Ellis öldüğü ve Billy de durgun yaşamından kurtulduğu 
zaman yeni dul ve sofradaki fazla kadın rollerini kabul edeceği 
yerde Scruples'ın başarıya erişmesi için canla başla çalışmaya 
başladı. İki yıl sonra Vito'yla evlendi ve hemen Aynalar filminin 
yapımıyla ilgili sele kapıldı. Dolly Moon'la film setinde tanıştıkları 
zaman çekingenliği tutmadı. Çünkü Dolly onun kim olduğunu bil- 
miyordu bile. Bunu öğrendiği zaman da aldırmadı. 

Dolly ve Jessica. Bir yaşam boyu edinilen gerçek, sağlam 
iki arkadaş. Aslında hiç de az bir rakam sayılmazdı. Belki normal 
bir sayıydı o kadar. Belki de kadınların çoğu dostluklarının pek 
sağlam olduğunu düşünerek kendi kendilerini kandırıyorlardı. 
Billy ayaklarını yazı masasına dayayarak kollarını dizlerine doladı. 
Kendini uyumsuz bir insan gibi hissetmesinin nedeni Vito'ya 
bebeği söyleyerek başlayacağı günün birdenbire altüst olmasay- 
dı. Yalnız geçen o kayıp yılların hayaletlerini hatırlamakla aptallık 
ediyordu. Onların yeni yaşamını gölgelemelerine izin vermemeliy- 
di. Kalabalık kadın gruplarına girdiğinde sıkılması onun dostluk 
etme yeteneği olmadığını göstermezdi. Ayaklarını indirerek masa- 
sının üzerine eğilirken, Cornelia hâlâ bana, «Dişini sık, kızım,» 
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derdi, diye düşündü. Masada eve dönebileceği saate kadar onu 
oyalayacak sürüyle iş vardı. Hiç olmazsa böylece Vito'yla birlikte 
olma, onun bütün dikkatini kendisine çekmek, kocasının kolların- 
da yatarak ona müjdeyi vermek ve yüzünde beliren mutluluğu 
seyretmek ihtiyacını biraz olsun unutturuyordu. Vito'yu o lanet 
olasıca telefondan uzaklaştırma kararını da! 


Billy beş buçukta bahçe kapısına yaklaştığı zaman nöbetçi- 
lerden biri televizyoncuların biraz önce gittiklerini haber verdi. 
Ama başkaları geldi, diye ekledi adam. «Bay Orsini onları içeri 
almamızı söyledi. » 

Billy düşkırıklığı ve öfkeyle içinden, kim olabilirler, diye sor- 
du. Akşam oldu. Evden dört saatten fazla ayrı kaldım. Oscar 
kazanmış kişiler için bile çalışma günü sona erdi. Ziyaretçiler! 
Onları hemen dışarı atacağım! Kim olurlarsa olsunlar! Wasser- 
man, Nicholson, Redford ve Louis B. Mayer, İrving Thalberg ve 
Jean Hersholt'un hayaletleri olsalar bile! Warner kardeşler ve 
Harry Cohn da onlarla birlikte gelmiş olsalar bile! Onları evimden 
kovacağım! 

Billy evin önüne park edilmiş olan yirmi dört arabaya şaşkın- 
lık ve öfkeyle baktı. Sokak kapısını açtı ve sesleri duyunca dona- 
kaldı. Çifte oturma odasına en aşağı kırk kişi doluşmuştu. Olan- 
ca sesleriyle konuşup gülüyorlardı. Billy gözlerine inanamıyordu. 
Müthiş bir parti başlamıştı ve Vito da merkeziydi. Kadın o kalaba- 
likta Aynalar'ın yönetmeni Fifi Hilli, yıldızları, montajcıları, beste- 
ciyi ve başlangıçtan beri filme katkısı olan diğer kişileri seçti. 
Billy’ nin arkasından da daha sürüyle insan içeri giriyordu. Teknis- 
yenler, oyuncular. Hepsi de Billy'e çabucak sarılıp onu öptüler 
ve sonra Vito'ya doğru koştular. 

Billy kalabalığın arasından zorlukla geçerek kocasının yanı- 
na erişti. Ne... Neden... Vito, kahretsin...» 

«Hayatım! Neyse sonunda gelebildin. Ben de sana ne oldu- 
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ğunu merak etmiştim. Filmin tamamlanması şerefine bir parti veri- 
yoruz. Bildiğin gibi ilk parti çabuk sona ermişti. Şimdi heveslenip 
partiyi yeniden düzenlemeye karar verdim. Herkes hâlâ sarhoş. 
Yiyecek için endişelenme. -Sandy, Chasen'e telefon ederek 
gerekli her şeyi göndermelerini söyledi. Bu harika bir fikir değil 
mi? Dinle, Fifi'yi bulmalıyım. Onu, En İyi Yönetmen Ödülü aldığı 
için hâlâ kutlayamadım.» l 

Billy, «Öyle yap,» derken Vito yanından uzaklaşmıştı bile. 
Kadın kalabalığın arasına karışansbronz tenli, cüretli bir Sezara 
benzeyen kocasını bakışlarıyla izlerken, acaba Büyük İskender 
zaferlerinden sonra onun kadar heyecanlı ve enerjik olur muydu, 
diye düşündü. Billy, Vito'yla onu hemen hiç tanımadan müthiş, 
ihtiraslı bir aşk yüzünden evlenmişti. Ancak sonradan adamın ihti- 
rasının çoğunu işine verdiğini, filmciliğin onda bir saplantı olduğu- 
nu anlamıştı. Özveri ve ayak uydurmaya çalışmakla geçen zor 
on aydan sonra kadın artık bu durumu kabul ettiğini düşünüyor- 
du. Merdivene gitmek için sürüyle insanın arasından geçerken, 
evet, kabul ettim... diye kendi kendini iknaya çalıştı. Artık Vito'yu 
olduğu gibi kabul ediyorum. Zaten gecenin de böyle olması gere- 
kirdi. Bu eşsiz başarı böyle gürültüyle kutlanmalı. Ucuza maledi- 
len bir filmin böylesine başarılı olacağına sadece Vito inanıyordu. 

Billy kendi oturma odasından geçerken her tarafa konmuş 
çiçek sepetlerinin arasına telgrafların atılmış olduğunu farketti ve 
ertesi gün bütün telgrafların Vito'nun bürosuna gönderilmesine 
karar verdi. Josie çiçeklere iliştirilmiş olan kartlara bakacak ve 
teşekkür edilecek kimselerin bir listesini yapacaktı. Ama şu anda 
havalı bir şey giymeli ve partiye katılmalıydı. Konuklar er geç 
evden ayrılacaklardı. Billy de o zaman Vito'yla yalnız kalacak ve 
bu sevinçli günde önemsenebilecek o diğer müjdeyi verecekti. 


Vito'yla Bily son konuklara da yorgun yorgun, «İyi gece- 
ler...» derlerken kapıdaki nöbetçilerden biri telefon etti. Biri daha 
gelmişti ve Bay Orsini'yi görmek istiyordu. 
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Vito, «Lütfen, kendisine üzgün olduğumu ve partinin sona 
erdiğini söyle, Joe,» dedi. «Ne? Ne? Emin misin? Hayır, hayır, bir 
sakıncası yok. Taksinin bahçeye girmesine izin ver.» 

Billy, «Olacak gibi değil...» diye söylendi. «Film çekilirken 
yemekleri sağlayan şirketin adamları bile partideydiler. Vito, özür 
dile ve artık kimseyi içeri sokma. Merdiveni tırmanacak gücü 
bulabilirsem çıkıp yatacağım. Çok yorgunum.» 

«Sen yukarı çık, hayatım. Ben bu konuyu hallederim.» 

Vito on dakika sonra Billy'nin giyinme odasına girdi. Kadın 
soyunup bir sabahlık giymişti. Makyajını çıkarmaya hazırlanıyor- 
du. Adam kapıyı sıkıca kapattı. 

Aynanın önünde bitkin bitkin duran Billy, «Gelen kimdi?» 
diye sordu. 

«Bu... uzun bir hikâye.» Vito'nun sesinden olanlara inanama- 
dığı ve şok geçirdiği belliydi. Billy olayın partiye geç kalan bir 
konukla ilgili olmadığını anladı. l 

Yerinde dönerek dikkatle kocasına baktı. «Kötü bir haber 
aldın. Öyle değil mi?» 

«O kadar korkma, Billy. Bunun bizimle ilgisi yok. Seninle 
de.» 

«Öyleyse bu seninle ilgili! Vito, ne oldu?» 

: Adam, «Ah, Tanrım...» diyerek bir koltuğa çöktü. Gözlerini 
duvara dikip, «Sana anlatmadığım o kadar çok şey var ki... Bu 
affedilecek gibi değil. Evlendiğimiz andan itibaren filme daldım 
ve boş bir dakikam bile olmadı. Kendi kendime, bu çılgınlık sona 
erer ermez, Billy'e o delice hikâyeyi anlatacağım, diye söz veri- 
yordum. Onunla başbaşa sakin anlar geçirdiğimizde... Bütün 
bunları sana ilk karşılaştığımız gün anlatmalıydım ama üzerinde 
durmadım. Konuyu önemsemiyordum, çünkü evleneceğimizi bil- 
miyordum. O sırada sadece şimdiyi düşünebiliyordum. Geçmiş 
geride kalmıştı. Sonra aramızdaki ilişki çok çabuk gelişti... » 

«Vito, konuya girmezsen...» 

«Kızım geldi.» 
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Billy kesin bir tavırla, «Senin kızın olamaz,» dedi. 

«Olabilir. Ve var. Ben daha önce de evlendim. Ama bu evlilik 
bir yıl bile sürmedi. Boşandık ve o annesinin yanında kaldı.» 

Müthiş bir şok geçiren Billy bağırmamak için kendini zorladı 
ve adeta fısıldar gibi, «Bir çocuk?» dedi. «Başka on karın olsaydı 
buna hiç aldırmazdım, Vito. Ama bir çocuk? Evleneli bir yıl oldu 
ve sen bu sürede bana bunu söylemek için bir tek dakika bile 
bulamadın, öyle mi? Beni buna inandırmaya mı çalışıyorsun? 
Tanrım! Boşanmışsan ne olmuş? Ama bir çocuk? Seninle öylesi 
uzun saatler geçirdik ki... Birlikte yediğimiz yemeklerden birinde 
bana bunu açıklayabilirdin. Ya da yatmadan önce veya sabah 
kalktığımız zaman... Bana seninle hiç başbaşa kalamadığımızı 
söyleme!» 

Adam, «Bunu sana her zaman söylemeyi düşündüm,» diye 
mırıldandı. «Ama olmadı.» 

«Vito, lütfen biraz zeki olduğumu kabul et. Uzun süre bu ger- 
çeği söylemedin, ondan sonra da durumu alt üst etmek isteme- 
din. Bana çocuğun olduğunu biz evlenmeden önce söylemeliy- 
din. Bu durumu değiştirmezdi. Ama şimdi birdenbire çocuğun 
olduğunu açıklaman! Olanlara inanamıyorum. Adı ne?» 

«Gigi.» ` 

Billy hâlâ haykırmamaya çalışıyordu. «Neden bu gece bura- 
ya gelmiş?» Kadın sakin olmak zorundaydı, çünkü Vito neredey- 
se bayılacakmış gibi görünüyordu. «Oscar yüzünden mi?» 

«Annesi... annesi ölmüş... Onu dün... gömmüşler. New 
York'ta. Gigi bana telgraf çekmiş. Herhalde o da diğerlerinin ara- 
sında. Benden ses çıkmayınca bir uçağa binerek... buraya gel- 
MİŞ.» 

«Şimdi nerede?» 

«Mutfakta. Ona biraz pastayla süt verdim. Ben seninle konu- 
şuncaya kadar da beklemesini söyledim.» 

«Kaç yaşında?» 

«On altı.» 
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Billy, «On altı mı?» diye haykırdı. «On altı! Tanrım, Vito, o 
çocuk değil, yetişme çağında bir kız! Hemen hemen genç bir 
kadın. Senin on altı yaşındaki gençler konusunda hiçbir fikrin 
yok mu? Bana hemen konyak getir. Şöyle bolca olsun. Hayır, 
şişeyi getirmen daha iyi olur.» Billy yüzüne sürdüğü kremleri sile- 
rek telaşla kapıya doğru gitti. 

«Billy...» 

«Ne var?» 

«Sen Gigi’ yle tanışmadan önce biraz konuşmamız daha doğ- 
ru olmaz mi?» 

«Ne hakkında konuşacağız, Vito?» Billy'nin sesinde şaşkınlık 
vardı. «Kızın gidecek başka yeri olsaydı, herhalde buraya gelmez- 
di, öyle değil mi? Gigi seni neredeyse bir yıl görmedi. Görseydi 
bilirdim. Kız, senden hiçbir haber alamadan ülkenin tâ bir ucun- 
dan buraya uçtuğuna göre demek ki, senden başka yanına sığı- 
nabileceği kimsesi yok. Öyle değil mi?» 

«Ah, Tanrım! Billy, beni haksız yere suçluyorsun. Bu olay on 
beş yıl önce sona erdi. Şimdi sen Sanki her şey yeni olmuş gibi 
beni yargılıyorsun.» 

Billy, «Ben sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum,» dedi. «Bu 
olay şimdi oldu.» Dönerek çabucak aşağıya indi ve büyük mutfa- 
ğa gitti. Çift kanatlı kapıyı açmadan önce bir an durakladı. Vito'- 
nun merdivenden indiğini duyuyordu. 

Büyük masanın başındaki yüksek taburede ufak tefek biri 
hiç kımıldamadan oturuyordu. Önünde boş bir bardakla, boş bir 
tabak vardı. Yere eski, küçük bir bavul bırakılmıştı. Billy içeri girdi- 
ği zaman Gigi başını kaldırdı ve sonra tabureden indi. Hiç kımıl- 
damadan sessizce bekliyordu. Billy önce, Vito yanılıyor olmalı, 
diye düşündü. On altı, yaşındâ yok. Vito'ya da benzemiyor. Kızın 
kabarık koyu kumral saçlarının arasından gözüktüğü kadarıyla 
yüzü ince ve biraz da garipti. Sanki küçük bir cindi o. Üst üste 
giydiği eski kazaklarıyla kimsesiz bir sokak çocuğuna benziyor- 
du. Sanki bir rüzgâr onu bu parlak ışıklı, şahane mutfağa sürükle- 
mişti. 


Gigi uzun bir an hiç konuşmadan ve kımıldamadan Biliy'nin 
incelemesine katlandı. Ayaklarındaki kovboy botlarıyla yere sıkı- 
ca basıyor ve mümkün olduğu kadar dimdik durmaya çalışıyor- 
du. Ne meydan okuyor, ne de özür diliyordu. İşin garibi ufacık 
tefecik ve kılıksız olmasına rağmen insanı etkileyen bir kişiliği 
olduğu anlaşılıyordu. Yorgun ve çok kederliydi ama öyle içe 
dokunur bir görüntüsü yoktu. Yalnızdı ama muhtaç değildi. Kızın 
bir yanı insanın ilgisini çekiyordu. Gigi'yle Billy göz göze geldiler. 
Kız gülümsedi ve Billy'nin kalbinin var olduğunu bilmediği bir par- 
çası Gigi'ye sevgiyle bağlandı. 


Billy o gerekli, sıradan sözleri söyledikten sonra kendi kendi- 
ne telaşla, önemli olan her şeyi ertelemek, dedi. Her şeyi. Her 
açıklamayı, her planı, her konuşmayı yarına ertelemek. Hiçbiri de 
doğru dürüst düşünecek durumda değildi. Durmadan konyak 
içen Vito hiç konuşmuyordu. Aklının, ondan umulmayacak kadar 
karışmış olduğu belliydi. Billy zıt duyguların etkisindeydi. İyice 
şaşalamış ve içtiği büyük bir bardak konyaksa aklını büsbütün 
karıştırmıştı. Ömründe ilk kez konyak içen Gigi ise yorgunluk ve 
üzüntüden kendinden geçmek üzereydi. 

Billy kocasıyla kızı mutfaktan çıkararak, «Hepimizin de iyice 
uyuması gerekiyor,» dedi. «Gigi, yatmadan önce banyo yapmak 
ister misin? Yoksa çok mu yorgunsun?» 

«Banyo, lütfen.» Billy kızın sesinin pek çocuksu olduğunu 
düşündü. Ama tatlı, berrak ve ahenkli bir sesti bu. 

«Vito, bavulu al.» Billy kolunu kızın çocuksu beline dolaya- 
rak onu her zaman hazır olan, tertemiz misafir yatak odalarından 
birine götürdü. «Ben Gigi'ye her şeyin nerede olduğunu gösteri- 
rim. Vito, kızına, ‘İyi geceler..' de.» Vito boş gözlerle yukarıya 
taşıdığı bavula bakıyordu. Gigi bavulundan birkaç şey çıkarırken 
Billy de banyoyu doldurdu. Kız yıkanırken yatak örtüsünü açtı ve 
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pencereyi hafifçe araladı. Sonunda büyük bir koltuğa oturarak 
bir konyak daha içti. Aklına yapabileceği başka, yararlı bir şey 
gelmiyordu. Ama Gigi'nin kimseye, «İyi geceler...» demeden 
yapayalnız yatmasına gönlü razı değildi. 

Billy gözlerini yumarak düşüncelere daldı. Ne var ki, kafası 
kızın gelişinin yarattığı sorunlarla ilgilenmek istemiyordu. Konya- 
ğından bir yudum daha aldı. 

«Billy?» 

Kadın gözlerini açtı ve beyazlara bürünmüş ufak tefek, 
üzgün çocuğu gördü. 

Gigi, «Şarkı söylüyordun,» dedi. 

Billy şaşırdı. «Sahi mi? Herhalde sarhoş oldum.» 

«“Bulutun Gümüş Yüzüne Bak.’ Annem de söylerdi bu şarkı- 
yı.» 

«Herhalde bütün kadınlar söylüyordur... Şarkıyı kadınları 
kandırmak isteyen erkeklerin yazdıklarından da eminim.» 

«Evet. Jerome Kern'le biri daha. » 

«Bu nasıl oluyor?» 

«Ne nasil oluyor?» 

«Nasıl oluyor da bunu biliyorsun?» 

«Annem bir çingeneydi.» 

Billy'nin gözleri irileşti. «Yani... senin... sizin... yani siz... bir 
kabile misiniz?» 

«Keşke öyle olsaydı. Biz o tür çingenelerden değiliz. Annem 
bir dansözdü. Bir grupla turneye çıkmıştı. 'Annie Get Your Gun'ı 
oynuyorlardı... Annem zatürree olmasına rağmen dans ediyor- 
muş. Bundan kimseye söz etmemiş, doktora da gitmemiş... Has- 
ta olmasına aldırmamış... Çünkü rolünü kaybetmek istemiyor- 
muş. Sonra hastalığını saklayamayacak hale gelmiş ama artık o 
sırada antibiyotikler için çok geçmiş. Çingeneler... Onlar her 
zaman böyle aptalca şeyler yaparlar.» Gigi kayıtsızca bir tavırla 
konuşmaya çalışmıştı ama sesi titriyordu. 

Billy, «Ah, Gigi,» diye bağırarak havlulara sarılmış olan kızı 
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kendine çekti. «Çok üzüldüm. Sana ne kadar üzüldüğümü anlata- 
bilseydim. Ah, keşke olanları bilseydim! Hiçbir şeyden haberim 
yoktu. Bilseydim yardıma çalışırdım. Buna inanıyorsun değil 
mi?» Çocuğu dizine oturttu. 

Gigi dimdik oturdu, vücudu kaskatıydı. «Annem her zaman 
bizden haberin olmadığına inandığını söylerdi. Her zaman kendi- 
ne yetmeye çalıştı. Hiçbir zaman babamdan yardım beklemedi. 
Hiçbir zaman onunla bağlantıyı sürdürmeye çalışmadı. Babam- 
dan uzun süredir haber alamamıştık. Uzun bir süreden beri. Ama 
zaten her zaman böyleydi.» 

«Annen...kaç...kaç yaşındaydı?» 

«Otuz beş.» 

Billy, benim yaşımdaymış, diye düşündü. Tam benim yaşım- 
da. Müthiş bir öfkeyle sarsıldı. Vito'nun meslek yaşamı inişler ve 
çıkışlarla doluydu. Hatta iflâs bile etmişti Ama bu çocuğunu 
ihmal etmesi için yeterli bir neden sayılmazdı. «Gigi, sana söz 
veriyorum, bir daha böyle olmayacak.» Billy kızın saçlarını düzelt- 
ti. 

Gigi kadının kendini okşamasına izin verdi ama onun dizin- 
de sıkıntıyla oturuyordu. Kendini duygularına kaptırmamaya çalış- 
tığı belliydi. Billy çocuğun yüzünün ayrıntılarını daha iyi görebili- 
yordu artık. Kızın burnu ve kulakları biçimli ve küçüktü. Kaşları 
açık kumraldı. O loş ışıkta iri gözlerinin rengi belli olmuyordu. 
Ağzı küçük, altdudağı üsttekinden daha dolgundu. Üstdudağının 
uçları yukarıya doğru kıvrıktı. Bu yüzden de şimdiki gibi ciddi 
olduğu zaman bile sanki gülümseyecekmiş gibi bir izlenim bırakı- 
yordu. Alnı ve çenesi yuvarlak, baş yapısı biçimliydi. Billy, güzel 
olabilir, diye düşündü. Ama bunu nasıl başaracağını bilmiyor ya 
da buna aldırmıyor. Tıpkı 1920'lerde Charleston oynayan çılgın 
kızlara benziyor. 

Billy kızın olgun insanlar gibi davranma isteğine saygı göste- 
rerek normal bir konu bulmaya çalıştı. «Gerçek adın bu mu? 
Yani sadece Gigi mi?» 


«Herkes beni öyle çağırıyor. Asıl adımı hiçbir zaman söylemi- 
yorum.» 

«Benim asıl adım Wilhelmina. Seninki bundan daha kötü ola- 
maz.» Billy meraklanmıştı, kızın ağzını arıyordu. 

«Ah, sahi mi? Graziella Giovanna'ya ne dersin?» 

Kadın bu adı ağır ağır tekrarladı. «Graziella Giovanna. Ama 
bu çok güzel bir ad. Çok ahenkli. Rönesans çağından bir Prense- 
sin adına benziyor.» 

«Belki sana öyle geliyor. Ama ilkokulda da, ortaokulda da 
kimse öyle düşünmüyordu. Bu yüzyılda hiçbir yerde bu adı 
beğenmezler. Ama annem bu isimleri seçmiş. Nedenini bilmiyo- 
rum. Babamın büyük annelerinin adlarıymış bunlar. Annemin 
büyük annelerinin adları Moira ve Maud'muş. Moira Maud... 'Ah, 
gecenin karanlığında bana gel, aşkım”... Bu tıpkı bir Irlanda şarkı- 
sına benziyor. Ne olursa olsun ben Gigi diye çağırılmayı tercih 
ediyorum.» 

Billy dalgın dalgın, «Graziella... Graziella...» diye mırıldandı. 
«Acaba ben bebeğime nasıl bir isim koyacağım? Karar vermek 
için sadece altı-yedi ayım var.» 

Gigi ayağa fırlayarak, «Bebeğin mi olacak?» diye bağırdı. 

«Ah, Tanrım, bunu sana söyleyiverdim! Durumu Vito'ya söy- 
lemeden kimseye açıklamayacaktım. Olayı daha dün öğren- 
dim... Gigi, ne oidu? Niçin ağlıyorsun?» 

Billy yalpalayarak ayağa kalktı. Gigi'yi yakalayarak tekrar 
yerine çöktü. Gigi hâlâ ağlıyordu. Sonunda sustu ve kadının göz- 
yaşlarını silmesine izin verdi. 

Sonra öfkeyle burnunu çekerek, «Ben hiçbir zaman ağla- 
mam,» dedi. «Tabii bir müjde aldığım zaman başka. Ben tek 
çocuk olmaktan her zaman nefret ettim.» 


Billy, Gigi'yi yatırarak kendi odasına gitti. Vito bütün karyola- 
ya yayılarak derin bir uykuya dalmıştı. Billy ellerini beline dayaya- 


rak kocasına baktı. Öfkesi yine alevlenmeye başlamıştı. Birdenbi- 
re Vito ona tam bir yabancıymış gibi göründü. Hemen hemen bir 
yıllık evlilik yaşamımız süresince bana bir kızı olduğunu hiç söyle- 
medi. Bu bir iki sözle geçiştirilecek bir şey değil. Onu tanımıyo- 
rum. Aslında Vito'yu hiçbir zaman doğru dürüst tanıyamamışım. 
Bu bir yıl boyunca Gigi'yi hiç görmemiş. Bana da ondan hiç söz 
etmedi. Yoksa bu Vito'nun bebeğimizi istemeyeceği anlamına mı 
geliyor? 

İçtiği konyakların etkisinde olan Billy bir saniye daha geçme- 
den Vito'yla açık açık Konuşması gerektiğini düşündü. Bu konu- 
yu bütün gece de sürse kocasıyla konuşacaktı. Sabaha kadar 
bekleyemezdi. Bu sonu gelmeyen sinir bozucu gün boyunca 
Vito'yu yalnız yakalayamamıştı. Ertesi gün de yakalayamayacak- 
tı. Billy kocasının bir hafta, bir ay, altı ay boyunca bir toplantıdan 
diğerine girdiğini, yapıma başladığını, kendisiyle ancak WASP fil- 
minin tamamlanması şerefine verilen partide konuşabildiğini 
hayal etti. Sonra kendi kendine, bu bile garanti edilemez, diyerek 
kocasının koluna öfkeyle bir yumruk attı. Adamı omuzlarından 
yakalayarak sarstı, kulaklarını çekti, burnunu sıktı, gitgide artan 
bir şiddetle göğsünü yumrukladı. Vito'nun canını yakıp yakmadı- 
ğına aldırmıyordu bile. Hatta sonunda onu yaralamış olmayı bile 
diledi. Vito'nun konyak yüzünden hiçbir şey hissetmediğine 
karar verdiği sırada adam bir gözünü açtı. Başını yastıktan biraz 
kaldırıp gözlerini kısarak kadına baktı. 

Billy öfkeyle, «Vito, bir bebeğimiz olacak!» diye bağırdı. «Ha- 
mileyim!» 

Vito'nun gözleri kapandı ve başı yastığa düştü. Adam sızma- 
dan önce usulca, «Evet, Lew...» diye mırıldandı. «Tabii, Lew... 
yedi buçukta...» 
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Vito kahvaltıda yapılacak toplantıya giderken öfkeyle, Billy 
sanki ben bir dizi cinayet işlemiş katilmişim gibi davrandı, diye 
düşünüyordu. Çocuklara saldıran bir sapık, köpekleri işkenceyle 
ağır ağır öldüren bir deliymişim gibi. Arabayı hızla sürüyor, bir 
sisin arkasından gördüğü trafik ışıklarına bakarak sabırsızlanıyor- 
du. Hayatında hiç geceki kadar sarhoş olmamıştı. Pekâlâ, Biliy'e 
Gigi'den söz etmeyi unutmuşsam ne olmuş? Ona söyleme fırsatı- 
nı bulamadığım binlerce şey var. Billy'e hiçbir zaman açıklamaya- 
cağım şeyler de. Evet, düşüncesizce, kâyıtsızca davrandım. İna- 
"nılmayacak kadar utanç verici bir durum. Ama karımı aldatmayı 
düşünmedim. Kötü bir niyetim yoktu. Kimseyi kandırmaya da 
çalışmıyordum. Sadece işim başımdan aşkındı. Bir erkek için 
önemli olan bir işle meşguldüm. Dünyamın en önemli şeyiydi bu. 
Neden şimdiye kadar karşılaştığım kahrolasıca kadınların hiçbiri 
de çalışmanın ne demek olduğunu anlamıyor? 

Vito tarafsız düşünmeye çalıştıysa da bunu başaramadı. Bu 
işin bedeli çok yüksek. Ve tabii gurur kırıcı da. Ama zengin bir 
kadınla evlenirsen sonunda böyle olur! 

Vito'yla Billy bir yıl önce Cannes Film Festivalinde karşılaştık- 
ları zaman birbirlerine çabucak aşık olmuşlardı. Adam, bütün 
düşüncelerine rağmen Billy'nin kendisini evlenmelerine ikna 
etmesine izin vermişti. Aslında seks ateşinden başka bir şey 
değildi bu. Karşı koyamamış, mantığı çalışmamıştı. İhtiras neden 
olmuştu buna. Vito, Billy'nin kendisini ikna etmesine nasıl razı 
olduğunu çok iyi hatırlıyordu. Billy, «Benim param senin olsaydı 
evlenmemiz de çok normal sayılırdı,» demişti. Vito, «Kahretsin!» 
diye homurdandı. Tabii normal sayılırdı ya! Ve normal bir biçim- 
de de devam ederdi! Evlendiğimiz andan beri... Şu geçen on ay 
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boyunca Billy'le hemen hemen bütün dikkatimizi Aynalar'ın çev- 
riimesine verdik. O arada evliliğimizin iç yapısında güçlü bir şey 
şekillenip katılaştı. Ben bunu görmezlikten geldim ve bu sabah 
durum kaçınılamayacak bir hal aldı. 

Ancak bu sabah nefis bir malikânede yaşadığımı kavrayabil- 
dim. Böyle bir evi alamazdım. Ancak film endüstrisinin eski devle- 
rinden olsaydım, bunu yapabilirdim. Evin haftalık masrafları müt- 
hiş olmalı. Bunu tahmin bile edemiyorum. Bu masraflara katıldı- 
ğım da yok. Hizmetkârların ücretini Billy'nin muhasebecileri ödü- 
yor. Onların arasında kendi özel bölümlerinde kalan hizmetkârla- 
rın yemeklerini pişirmekle görevli olan ikinci ahçı da var. Resto- 
ran, çiçek, eğlence, seyahat masraflarını ve sigortayı da yine o 
adamlar ödüyorlar. Hatta kuru temizlemecinin parasını bile. Gör- 
mediğim bir uşak arabamı her gün pırıl pırıl temizliyor ve depoyu 
da dolduruyor. Ben en son ne zaman bir eczaneye girerek kendi 
paramla bir paket tıraş bıçağı aldım? Billy”le vergi formları doldu- 
racak kadar evli kalmadık henüz. Ama bu yılki gelirim hemen 
hemen sıfıra yakın. Billy'ninkiyse milyonlarca. Gelecek ay karı- 
mın muhasebecilerinin bürosunda dolduracağımız vergi formu 
sadece bir görev olacak. Ama karım böyle istediği için bu yapıla- 
cak. Oldukça lüks bir yaşam sürüyoruz. Çünkü karım böyle isti- 
yor. Billy'nin göbek adı ‘istemek’! Billy evlenmemizi ilk kez teklif 
ettiğinde ona bunun olanaksız olduğunu, hayat tarzına uymak 
zorunda kalacağımı söyledim. Bunu ne zaman unuttum? Şimdiki 
yaşama çok çabuk mu ayak uydurdum? Billy'nin isteklerinde hiç- 
bir zaman söylenmeyen bir güç olduğunu ne zaman kabullen- 
dim? 

Vito o gücün ağırlığını bu sabah hissetmişti. Billy'nin öfkesi- 
nin şiddeti ve sınırsızlığı yüzünden olmuştu bu. Kadın sanki bir 
kölenin ihanetine uğramış kraliçe gibi davranmıştı. Billy neden 
durumu anlayamıyor? İlk evliliğimi Gigi'nin annesi Mimi O'Bri- 
an'la yaptım. Uzun yıllar önce. Bu evlilik ancak kısa bir aşk mace- 
rası kadar önemliydi. Tabii çocuk dışında. Ben hiçbir zaman 
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çocuk istemedim ama Mimi ısrar etti. İçimden geldiği gibi davra- 
nıp evlendim ve sonra hemen pişman oldum. Evlendikten birkaç 
ay sonra Mimi bana hamile olduğunu açıkladığında ona «Ben hız- 
lı hareket ederim,» dedim. «Çocuk istemiyorum. Bu imkânsız. 
Düşünülemeyecek bir şey. Müthiş bir hata.» Ama Mimi'nin Irlan- 
dalı inadı tuttu. Çocuğun sarsıntılar geçiren evliliğimizi düzeltece- 
ğini sanıyordu. Oysa onu uyardım, şantaja boyun eğmeyeceğimi 
söyledim. Mimi'nin çocuğa büyük annelerim Giovanna ve Grazi- 
ella adlarını vermesi de yine bir tür şantajdı. Ama Mimi'nin ailesin- 
den bana karşı çıkacak kimse yoktu. Bana haber bile vermeden 
Gigi'yi götürüp vaftiz ettirdi. Bu içe dokunan ama anlamsız bir 
jestti. Çünkü ben büyük annelerimi hiç tanımadım. 

Yinede boşanmamızdan sonra Mimi konusunda iyi davran- 
dım. Bily ne düşünürse düşünsün! Ben çok iyi davrandım. 
Bebek altı haftalık oluncaya ve Mimi de kendini toplayıncaya 
kadar bekledim ve ondan sonra boşanma davası açtım. Her 
zaman çocuğun nafakasını ödemeyi de başardım. New York'a 
gittiğim zaman onlara uğrayıp hatırladığımı gösterdim. Aslında 
bu benim için zor oluyordu o da başka. Mimi çoğu zaman turne- 
ye çıkıyor, çocuğa da o sırada işsiz kalmış olan çingene aileler- 
den birine bırakıyordu. Hepsi de birbirleriyle dosttular. Ve gerekti- 
ğinde birbirlerinin çocuğunu yanlarına alıyorlardı... Bu öyle kötü 
bir yaşam sayılmaz. Gigi bir dansçılar toplumunda büyüyordu. 
Koskocaman bir aileye benziyorlardı. Çocuklar da birbirleriyle iyi 
geçiniyorlardı. 

Ama Tanrım! Bu sabah ben yataktan zorlukla kalkarken Billy 
çoktan uyanmış ve yine iyice de öfkelenmişti. Herhalde bütün 
gece uyumadı ve beni bir babanın yapabileceği bütün kötülükler- 
le suçlamayı planladı. Neyse ki Lew Wasserman'la erkenden ran- 
devum vardı da evden çabucak fırladım. Yoksa şimdi hâlâ Billy’ 
nin suçlarımla ilgili listesini dinliyor olacaktım. Vito için için ve 
acıyla ekledi. Dünkü o müthiş sevinçten sonra bugün hakkım 
olan o zevki mahvetti. Yaşantım boyunca uğrunda çabaladığım 
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ödülü aldım. Çok istediğim bir anlaşmayı yapmak üzereyim. 
Bütün meslek hayatım onaylanmış oldu. O son dev adımı da 
attım. Gelecek artık benim. 

Kendimi dünyanın en mutlu insanı gibi hissetmek benim hak- 
kım. Ama Billy suçum olmayan şeyler yüzünden bana çatarak 
her şeyi mahvetti. Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Hikâyeyi bir 
de benden dinlemedi bile. Bir iki ayrıntıyı açıklamama izin versey- 
di... ama hayır. Kadın bir gece içerisinde adam asmayı isteyen 
bir yargıca dönüştü. Ben Billy'nin şirretleşebileceğinin farkınday- 
dım. Zaten hangi kadın şirretleşmez ki? Ama Billy'nin birinin 
Gigi'den sorumlu olması gerektiğiyle ilgili fetvasına katlanırsam 
ne olayım? Tıraş olmaya çalışırken karım bende baba olmak için 
gereken o temel insanca dürüstlüğün bulunmadığını söyledi. 
Gigi bir süre burada kalabilir. Yani annesinin ölümünün neden 
olduğu sarsıntı geçinceye kadar. Tabii sonra onu hemen New 
York'a geri yollayacağım. O çingene ailelerinden biriyle mutluluk 
içinde yaşayacak ve okuluna devam edecek. Tam bir New 
York'lu gibi yetişecek. Hayatımda yeni yetmelere yer yok. Tanrı 
aşkına! Zorla baba oldum ben! Ama bu, durumun şimdi de o 
zaman da hoşuma gittiği anlamına gelmiyor. Billy kızım hakkında 
kararlar verebileceğini mi sanıyor? Ah, öyleyse daha öğreneceği 
çok şey var. Arabasını park etmesi için görevliye bırakırken 
homurdandı. «Billy'nin öğreneceği şey üzerimdeki etkisinin kısıtlı 
olduğu.» 


Gigi saat onda uyandığında halının üzerinde, terliklerinin 
yanında bir pusula buldu. 

«Gigi, burada olduğun için seviniyorum! Bütün gün evde- 
yim. Kahvaltı ya da öğle yemeği veya herhangi bir şey istediğin 
zaman başucundaki telefona uzan ve 25 numarayı çevir. Ben de 
sana katılırım. Sevgiler... Billy.» 
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Gigi doğrulup oturdu ve pusulaya hayret ve saygıyla baktı. 
Gerçekti bu. Gerçek bir kâğıt parçasıydı. O halde odadaki her 
şeyin de gerçek olması gerekirdi. Gigi eski filmlerde böyle odalar 
görmüştü. Ama yatakta yatan kadının arkasında saten ya da 
şifon gecelik oluyordu. O da bütün gün bu kenarları dantelli, mar- 
kalı çarşaflar serilmiş yatakta yatabilir, hatta dışarıda bir yerlerde 
bekleyen uşağın gelmesi için zil bile çalabilirdi. Ne var ki, böyle 
bir şeyi yapmaya cesaret edemeyeceğini biliyordu. Arkasındaki 
yırtık tişörtüyle banyoya koştu. Beş dakika sonra çıktığında yüzü- 
nü sabunlu bezle iyice ovaladığı için pırıl pırıl duruyordu. Gigi 
yaşamında ilk kez, dikkatle düofona yaklaştı. Tahmin ettiği gibi 
telefon beyazdı. Sanki Alice'in Harikalar Diyarı'na düşmüştü. 

Billy, «Ah, Gigi, ne hoş!» dedi. «Demek kalktın? İyi uyudun 
MU?» 

«Çok iyi uyku çektim ama hiçbir şeyi anımsamıyorum. Dün 
gece konyak içtim mi? Yoksa bana mı öyle geliyor?» 

Billy suçlu suçlu, «Bardak bir hayli doluydu...» diye itiraf etti. 
«Yani biraz. Onu sana ilaç yerine verdim.» 

«Herhalde hafızamı tamamiyle kaybetmedim ama... ben 
neredeyim ya sen? Şimdi ne yapmam gerekiyor?» 

«Sen sadece sabahlığını giy. Birkaç dakika sonra orada- 
yım.» 

Gigi o pek eski kareli sabahlığına baktı sonra da telaşla arka- 
sına bir gün önce giydiği kazakla blucini geçirdi. Aslında kılık 
kıyafete pek aldırmazdı ama sabahlık gözüne çok kötü-gözük- 
müştü. Hatta kirliydi de. New York'ta olsaydı sabahlık çok kötü 
sayılmazdı. Oysa mavi, beyaz ve sarı çiçekli odaya pencereden 
süzülen güneş ışıkları kızın o zamana kadar farketmediği lekeleri 
belirginleştiriyordu. Zaten bu lüks yer tümüyle bambaşka bir 
boyuttaymış gibiydi. Kapıya vuran Billy içeri girip kıza sarıldı. 

«Dünyada en çok neyi yemek istersin?» diye sordu. 

Gigi sabahlığı yatağın ayakucuna atmaya çalıştı. «Ah, her 
şeyi yiyebilirim. Açlıktan ölüyorum.» 


— (01 4— 


«Hayır, gerçekten. Bizde her şey var.» 

«Çörek, kremalı peynir ve füme balık, lütfen.» 

İşte gerçek bir New York'lu gibi konuştun. Anlaşılan bizde 
her şey yokmuş. Tekrar dene.» Billy gülüyordu. 

, «Mısır gevreği, kızarmış beyaz ekmek ve tavada yumurta, 
olur mu? Portakal suyu?» Gigi normal bir kahvaltı bulmaya çalış- 
mış ve aklına ancak bunlar gelmişti. 

«Tamam.» Billy telefonu açarak bu isteği artık kendini topla- 
yarak oraya dönmüş olan Josie Speilberg'e tekrarladı. kaş 
Gigi, terasta kahvaltı edeceğiz.» 

«Sen daha kahvaltı etmedin mi?» 

«Ben senin kahvaltı etmeni seyredeceğim. Josie de Jerry 
şarküterisine telefon ederek Manhattan'ın batısında bulunan en 
nefis füme balıktan ısmarlayacak .» 

Gigi, «Benim için bu kadar zahmete girmeni istemiyorum,» 
dedi. Kendi kendine nasıl böyle şaşkınlık içine düştüğünü düşü- 
nüyordu. Her zaman babasının karısını kafasında canlandırmıştı. 
Ama hiçbir şey onu Billy'nin nefes kesici boyuna, vücuduna, 
güzelliğine ve çekiciliğine, bir kraliçeninkini andıran tavırlarına ve 
kayıtsızca otoritesine hazırlamamıştı. Billy İkehorn, Gigi'nin o 
zamana kadar gördüğü insanlara hiç benzemiyordu. Ama yine 
de kızın bu evde istendiğini hissetmesini sağlamıştı. 

Billy dürüstçe, «Bu benim için eğlenceli bir şey,» dedi. 
Gigi'yi tombullaştırmayı çok istiyordu. Kız on altısındaydı ve tabii 
boyu uzamaya ve gelişmeye devam edecekti. Ancak kısa boyu- 
na rağmen yine de pek zayıf ve kırılgan duruyordu. 

Billy kahvaltı sırasında Gigi'yi usul usul sorguya çekti. Kah- 
valtı sona erdiği sırada da New York'ta Vito'nun kızının hiçbir 
yakını olmadığını anlamıştı. Gigi babasının ailesini hiç tanımamış- 
tı. Annesinin ise kardeşleri olmadığı gibi babası ve annesi de çok- 
tan ölmüşlerdi. Gigi liseye gidiyordu. Erkek arkadaşları vardı 
ama o güne kadar hiç âşık olmamıştı. Gigi, New York metrosu- 
nun haritasını ezberden biliyordu. Alışveriş yapmayı ve yemek 
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pişirmeyi de. Bu görevleri en aşağı beş yıl önce annesinden dev- 
ralmıştı. ; 

Kız, Billy’ nin ilgisi yüzünden heyecanla konuşuyordu. «Çin- 
geneler doğru dürüst yemek yemiyorlar. Taze yiyecek alıp, güzel 
bir yemek pişirmek için zamanları yok. Birçoğu, bale dansözleri 
gibi gazoz ve sigarayla yaşıyorlar. Annem, yetişen bir kız için 
gerekli besini alamadığımı düşünerek endişelenirdi. O yüzden bu 
konuda ona yardım edebileceğimi düşündüm. Sonra da bu işten 
hoşlandığımı farkettim. Ben gerçekten iyi bir ahçıyım. Kentin 
kenar mahallelerinde marketler keşfettim. İtalyan, Amerikan ve 
biraz da Çin yemekleri yapmayı biliyorum. Bunu dostlardan ve 
kitaplardan öğrendim. Fransız yemeklerini bilmesemde öğrenme- 
yi planlıyorum. İşin önemli yanı bir ahçı her zaman iş bulabilir. 
Eh, ayrıca bu nefis bir hobi.» 

Gigi'nin becerikliliği Billy'i etkilemişti. «Başka hobilerin var 
MI?» 

«Yok. Tabii eski filmlere gitmeyi ve beceriksizce şarkı mırıl- 
danmayı hobi sayarsan o başka. Ben şov şarkılarını ve eski 
albümleri dinleyerek büyüdüm. Okulda en çok Sanat dersini sevi- 
yorum. Resim yapmak çok hoşuma gidiyor.» 

«Oyuncu olmak ister miydin?» 

«Kesinlikle, hayır. Annem... oyuncu olduğu için öldü. Baba- 
mın da özel bir yaşamı pek yok... Baksana işinin esiri olmuş. Bu 
insanın içine dokunuyor.» 

Billy, «Evet,» diye mırıldandı. «Böyle denilebilir.» Vito bir kur- 
bandı öyle mi? Kadın içinden, o köpek kıza türlü yalanlar uydur- 
muş, dedi. 

Gigi hafifçe içini çekti. «Harika bir insan o. Tabii onun bura- 
da, film merkezinde yaşaması gerektiğini anlıyorum. Ayrıca çeşit- 
li yerlerde film çekmek zorunda olduğunu da biliyorum. Onun 
için beni görmesinin dışında New York'a gelmesi için bir neden 
yok. Annemle babam tâ başlangıçtan beri hiç geçinemezlermiş. 
Bu kadarını biliyorum. Annem, durumu anlayacak yaşa geldiğim 
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zaman bana babamın beni çok sevdiğini ve zor bir yaşam sürdü- 
ğünü anlattı. Bazan film için para bulmaya çalışıyor ve bu yüz- 
den nafakayı da geciktiriyordu. Yine de ne olursa olsun sonunda 
paramızı yolluyordu. Sonunda onun mutluluğu bulması harika 
bir şey. Herhalde ilk gerçek yuvası burası olmalı.» 

Billy, Gigi'nin annesinin kızın Vito'nun hayatında pek yeri 
olmadığını anlamaması için adam hakkında abartılı yalanlar söyle- 
diğini düşünüyordu. Kadın, acı duygularına ve düşkırıklığına rağ- 
men Gigi'nin duygusal sağlığına önem vermişti anlaşılan. Billy, 
Gigi'nin annesinin yaşamını düşünerek ürperdi. 

Gigi çevresine bakınıyordu. «İnsanların böyle yaşadıklarını 
hiç bilmiyordum.» Sesinde şaşkınlık vardı. Ama hiç kıskançlık 
duymadığı da belliydi. 

Billy birdenbire bu tanıdık. çevreyi Gigi'nin gözleriyle gördü. 
«Şey... California... burası adeta başka bir dünya.» 

Gigi etrafına, efsanelere yakışacak bir tazelikle dolu olan bu 
çevreye baktı ve hayretle soluğunu tuttu. Bir tepeye yapılmış 
olan evin etrafında romantik havalı bahçeler uzanıyordu. Buraya 
Avrupa'yı hatırlatan tatlı bir hava hakimdi. Zaten Billy beyaz tuğla- 
dan yapılmış, sarmaşıklarla örtülü büyük ve sevimli köşkü aldık- 
tan sonra İngiltere'nin en tanınmış bahçe mimarı Russel Page' 
den yardım istemişti. On bir dönümlük bahçeler yeniden düzeri- 
lenmiş; tonlarla toprak taşınmış, binlerce büyük ağaç getirilmiş, 
zeytinlikler, korular, dereler ve gölcükler oluşturulmuştu. 

Gigi ilerideki bir grup bahçıvanı işaret etti. «O adamlar tam 
olarak ne yapacaklar?» 

Billy gülümsedi. «Tam olarak mı? Yanılmıyorsam kurumuş 
yaprakları süpürecekler, suya düşmüş yaprakları temizleyecek, 
solmuş çiçekleri kesecekler. Bir gece içerisinde çıkma cesaretini 
göstermiş olan yaban otlarını yolacaklar. Mevsimi geçmiş olan 
çiçekleri söküp, yerlerine yenilerini dikecekler.» 

Gigi merakla, «Ne dikeceklerini nereden biliyorlar?» diye sor- 
du. 


«Şefleri var ve onlara neler yapmaları gerektiğini o söyler. 
Her hafta adamla bir konuşma yapıyorum. Onunla bahçede dola- 
şıyor ve sonra yapılacak şeyleri planlıyoruz. Listeler hazırlıyoruz. 
Burada her zaman yapılması gereken bir şeyler olur. Yıllar önce 
California'nın bu bölümü çöldü. Sürekli ilgilenilmez ve sulanmaz- 
sa burası eski haline çabucak dönebilir.» 

«Bu adamlar haftada bir mi geliyorlar?» 

«Aslında... her gün burada çalışıyorlar.» 

«Vay vay vay. İşte bu çok hoş. Bahçede hiçbir zaman bir 
tek kuru yaprak bile olmamalı. Amaç bu değil mi?» Gigi büyülen- 
miş gibi gülümsüyordu. 

«Evet. Holmsby Hill'in daha güzel olması için toprağı her 
zaman kazmalıyız.» Billy avukatı Josh Hillman'ın kentteki bütün 
emlakçılara emir verdiğini hatırlamıştı. Bu yolun üzerindeki evler- 
den biri satışa çıkarıldığında hemen ona haber vereceklerdi. Billy 
evlerin hepsini satın almak ve yıktırmak niyetindeydi. Sonra da 
Page'i geri çağıracak ve ondan bahçeleri genişletmesini isteye- 
cekti. 

Billy konuşurlarken bir yandan da gizlice Gigi'yi inceliyordu. 
Kızın gece gri sandığı gözleri aslında filiz yeşiliydi. Ne var ki, 
Gigi'nin gözleri kirpikleri uçuk renkli olduğu için hiç dikkat çekmi- 
yordu. Zaten kızın koyu kumral saçları da alnına düşüyor ve göz- 
lerini yarı örtüyordu. 

Billy kafasında kızı biçime sokmak için plan yapmaya başla- 
dı. Önce saçları kesilecek. Sonra kirpiklerine kahverengi rimel 
sürülecek. On altı yaşında olması bana vizgelir. Rimel kullanma- 
ması bir cinayet olur. Ondan sonra... giysiler. 

Tabii biraz beklemem gerekecek. Gigi'yi zorlamak istemiyo- 
rum. Düzeltilmesi gereken yanları olduğunu düşünmemeli. 
Ancak... o bana birini hatırlatıyor. Ah, evet Örümcek Elliott'u. 
İşte bu çok garip. Örümcek bana her zaman başkalarına yaptığı 
gibi davrandı. Sanki hiç param yokmuş gibi. Gigi gibi benimle 
içtenlikle konuştu. Servetim Örümcek'i hiçbir zaman etkilemedi. 
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Bunun Gigi'yi de etkilemediği belli. Ev ve bahçeler ilgisini çeki- 
yorsa da o kadar hayranlık duymadı. 

Billy dikkatle, «Gigi,» dedi. «Saçların her zaman böyle uzun 
muydu?» 


Vidal Sassoon'un Beverly Hills'deki kuaför salonunun son 
zamanlarda en beğenilen ustası Sara işinin başından aşkın olma- 
sına rağmen Bayan Orsini'ye yarım saat sonrası için memnunluk- 
la randevu verdi. Billy kadının başkalarını bir hafta beklettiğini bili- 
yordu. 

Gigi iskemleye oturduğunda Sara, Cockney lehçesiyle, «Tan- 
rım,» dedi. «Bu da nedir?» . 

Billy, «Senin için altın bir fırsat; kızım,» diye söylendi. Vidal 
Sassoon'un Londra'dan getirdiği küstah İngilizlerin, kentin yarısı- 
na yaptıkları gibi Gigi'yi de aşağılamalarına izin vermeyecekti. 
«Bu genç arkadaşımın saçlarına, onun güzelliğini ortaya çıkara- 
cak bir biçim vermeni istiyorum. Kendi teorilerini ya da Vidal'inki- 
leri kanıtlamanı değil. İlginç bir tek kesim bile başımızın ciddi bir 
biçimde derde girmesine neden olur.» 

«Ne demek istediğinizi anlıyorum, Bayan Orsini.» Sara, 
Gigi'nin hiç biçime sokulmamış olan gür saçlarını iki eliyle kavra- 
yarak havaya kaldırdı. «Saçları çok sık değil mi? Saçlar gür oldu 
mu istediğin her şeyi yapabilir, istediğin kadar oynayabilir sin.» 

Billy yandaki iskemleye oturdu. «Bugün çalışacaksın, kızım, 
oyun oynayacak değilsin.» 

Sara kadına yan yan bakarak dişlerini sıktı. Billy sert bir 
kadın polis gibi davranıyordu. Sara ondan sonraki yarım saat 
makası bir tarafa bırakarak Gigi'nin saçlarını fırçaladı ve değişik 
biçimler verdi. Gigi'yle Billy büyülenmiş gibi onu seyrediyorlardı. 
Ama biçimlerden hiçbiri kıza yakışmadı. 

Sara sonunda, «Bayan Orsini,» dedi. «Bu işi başarmak için 
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saçları iyice kesmem gerekecek. Kesmem ve içlerinden almam.» 

«Her seferinde de bir santim kes, Sara. Bana sürpriz yapma- 
ya kalkma.» 

«Pekâlâ.» Kadın çalışmaya başladı. Değerli bir mermer par- 
çasını oymaya çalışan bir heykeltıraşa benziyordu. Gigi'nin biçim- 
li boynu yavaş yavaş ortaya çıkmaya başladı. Sara kızın saçlarını 
ıslatıp kesiyor ve sonra da durumu anlamak için kurutuyordu. Bir 
yardımcısı ise yere düşen saçları çabucak süpürüyordu. Sara, 
«Bayan Orsini,» dedi. «Bu küçük hanımın saçlarının gözlerine gir- 
mesini ancak bir tek biçimde engelleyebilirim. Kahkül keserek. 
Saçlarının yüzüne düşmesini engellemenin başka yolu yok. Ayrı- 
ca küçük hanımın saçları yanlarda ve arkada yukarıya doğru kıv- 
rılıyor.» 

Billy ilk kez gülümsedi. «Ben de bunu düşünüyordum. Char- 
leston modası. Modern bir Louise Brooks.» 

«Louise Brooks mu?» 

«O bizden önceki dönemlerde birkaç film çevirdikten sonra 
ortadan kaybolan bir yıldızdır. Saç biçimi bütün dünyada ünlüy- 
MÜŞ.» 

Sara rahatlayarak, «Öyle mi?» diye mırıldandı. Billy'den izin 
aldığı için hemen Gigi'nin üzerine eğildi. 

On dakika sonra saçın kesilmesi bitmişti. Gigi köşeli kaşları- 
nın ve biçimli alnına düşen perçemlerin altından yeşil gözleriyle 
etrafa bakıyordu. 3 

Kız, «Vay canına...» diyerek mırıldandı. «Görünüşüm... Bunu 
anlatacak kelime yok, öyle değil mi? Ama eskisinden daha hoş 
duruyorum. Çok daha hoş. Tanrım, gözlerime inanamıyorum.» 

Sara gururla, «Çok başarılı oldum,» dedi. «Bir resim çekme- 
me izin var mı? Fotoğrafı İngiltere'ye, Vidal'e göndereceğim. Keş- 
ke küçük hanımın saçları kesilmeden önce de resmini çeksey- 
dim.» 

Billy kadına elli dolar bahşiş verdi. «Resim çekebilirsin.» Gigi 
kusursuz gözüküyordu. O küçük cini andıran hali daha da belir- 


ginleşmişti. Üstelik inanılmaz bir şey daha vardı. Kız bu yaşta 
olmasına rağmen yine de çok 'şık'tı. Parayla alınamayacak o 
zariflik vardı Gigi'de. Bu kafa ve boyunla dünyanın en ünlü bir 
lokantasına öğle yemeğine gidebilirdi. Tabii vücudunun bir peleri- 
ne sarılması şartıyla. Öğle yemeği... 

Billy birdenbire acıktığını farkederek şaşırdı. «Saat kaç?» 

Sara, «İkiye geliyor,» dedi. 

«Ah, Tanrım. Affedersin, kızım.» Billy, Sara'ya hakkı olduğu 
halde şikâyet etmediği için bir elli dolar daha verdi. «Hoşçakal, 
Sara, ayrıca teşekkürler. Belki ben de gelecek hafta gelir ve elin- 
den geleni yapmanı isterim.» 

Billy'le Gigi salondan çıkarken Sara çok memnundu. Ayrıca 
bir karar da vermişti. Billy Orsini'nin saçını kesinlikle yapmam, 
ama okız her zaman gelebilir. 


Billy"le Gigi, Saks Fifth Avenue mağazasının üçüncü katında- 
ki küçük büfede ufak sandviçler yediler. Gigi sonra, «Kendimi 
başkasıymış gibi hissediyorum. Sanki bir yabancı kafamı zaptet- 
ti... Annemin beni bu halde görmesini isterdim.» Sesi kederliydi. 

«Ben de öyle, Gigi.» Billy için için ekledi. «Üstelik kolaylıkla 
da olurdu. Kendinden başkasını düşünmeyen kör kocam Gigi'yi 
annesi sağken buraya getirseydi...» Ama Billy kızın geçmişi 
düşünmesini istemiyordu. Gigi babası hakkında bazı önemli soru- 
lar sormaya başlayabilir ve Billy, çabalamasına rağmen Vito 
konusunda kızın annesi gibi ustalıkla yalan söyleyemezdi. 

Billy tatlı seçmesi için listeyi kıza uzatarak, «Biliyor musun, 
Gigi,» dedi. «Sen aslında başkasın artık. Ya da öyle olmaya başlı- 
yorsun. Saç... kaderdir.» i 

Gigi kıkır kıkır gülerken yüzündeki ifade de değişti. «Dinle. 
Ben henüz çocuğum ama bu sözlerinde ciddi olmadığını biliyo- 
rum.» 


Billy düşünceli bir tavırla, «Doğru,» dedi. «Ancak tanıdıkları- 
mın yüzde doksan dokuzu bu sözüme itiraz etmezdi.» Kadın 
Gigi kalkalı beri Vito'yla korkunç bir biçimde -ve ilk kez- kavga 
ettiklerini pek düşünmediğini farketti. «Dinle, Gigi. Seninle bura- 
da oturup biraz konuşalım.» - 

«Neden söz edeceğiz?» 

«Gelecekle ilgili planlarından. Dün uçağa binerken kör bir 
içgüdüyle hareket ettiğini biliyorum. Babandan başka kimsen kal- 
madığı için onun yanında olmak istiyordun. Zaten başka bir şey 
düşünebildiğini de sanmıyorum. Yanılıyor muyum?» 

«Sadece annemin öldüğünü babama söylemem gerektiğini 
“düşünüyordum. Uçakta ne düşündüğümüyse hiç anımsamıyo- 
rum.» 

«Ama artık buradasın ve baban da durumu biliyor. Bundan 
sonra ne yapacağını düşündün mü?» 

Gigi şaşkınlıkla başını salladı. Yeni izlenimler arasında gele- 
ceği kolaylıkla unutmuştu. «Pek düşünmedim. Otomatik pilotla 
uçuyor gibiydim. Sence bir sakıncası yoksa belki birkaç gün 
daha burada kalır, sonra da geri dönerim. Kaçırdığım dersleri 
çalışırım... Birkaç saat içinde hallederim bu işi... Okul, dâhilerin 
devam ettikleri bir yer değil. Galiba Himmel'lerle birlikte oturmak 
da hoşuma gidecek. Bayan Himmel bir çingene, Bay Himmel'se 
sahne müdürü. Kızları hemen hemen benimle yaşıt. Onlarla çok 
samimiyiz. Nafakam on sekiz yaşına kadar masraflarımı karşılar. 
Zaten o zamana kadar liseyi bitirir ve bir yerde ahçı yardımcısı 
olarak çalışmaya başlarım. Hatta yaz okuluna giderek, on yedi 
buçuk yaşında mezun olmayı da başarırım.» 

«Ya New York'a geri dönmezsen?» 

«Ha?» 

«Yani ya burada kalır, bizimle oturur ve bir okula gidersen?» 

Gigi'nin dili tutulmuştu sanki. Billy'nin evine erişeliberi rüya- 
da gibiydi. 

Billy, «Gigil» diye sesini yükseltti. «Bu çok mantıklı bir şey. 
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Baban var. İyi bir baban varken gidip yabancılarla yaşayamaz- 
sın. Zaten Vito'nun buna razı olacağını sanmıyorum.». Kızın 
yüzündeki ifadenin değişmediğini görünce otoriter bir tavırla ekle- 
di. «Ve bir kız ya da erkek kardeşin olacak. Dün gece her zaman 
bir kardeşin olmasını istediğini söylemiştin. California, New York 
değil ama yakında burayı da seversin. Ahçımdan Fransız e 
leri de öğrenirsin ve...» 

«Ama...» Gigi, Billy'e bir sülük olmak istemediğimi nasıl anla- 
tacağım, diye düşündü. Vito'nun Aynalar'dan epeyce para kaza- 
nacağını biliyorum. Belki ileride bir gün beni yanına alır. Ama şu 
ara babamın Billy'nin parasıyla geçindiği belli. 

«Ama ne?» 

«Bütün bunlar...şey...Sen inanılmayacak kadar cömeritsin. 
Ancak, bu kadarı fazla...» Gigi kekeliyorsa da düşüncelerini açık- 
laması gerektiğini biliyordu. «Yaşantın öyle şey ki... bahçelerin, 
yatakların, çarşafların. Hatta kuaförle konuşma tarzın bile... 
Yani... ben bütün bunların bir parçası değilim... Ben New York'lu 
bir çocuğum. İşçi arıyım ben ve burası yabancı bir ülke.» 

Billy o önemli kelimeyi seçti. «Cömert» O tam yirmi bir yıl 
yoksul bir akraba olarak yaşamış ve ait olmama, minnet borcu 
gibi acı dersleri çok iyi öğrenmişti. «Saçma! Bunun cömertlikle 
hiçbir ilgisi yok. Gelip bizimle oturman son derecede normal bir 
şey, Gigi. Tümüyle normal bir şey. Sana yemin ederim ki, bura- 
da yaşamaya alışacaksın. Çocukların hepsi senin New York'taki 
okulun gibi yerlere gidiyorlar...» Billy durakladı. Beverly Hills Lise- 
sine giden son derecede şımarık gençleri anımsamıştı. Sonra ani- 
den rahatladı, çünkü Beverly Hills'de oturmuyordu. O yüzden 
Gigi'nin o okula gitmesi olanaksızdı. 

«Billy senin bu düşüncen çok...» Gigi başka bir itiraz yolunu 
denedi. «Bunu yaparsam bütün yaşantımı değiştirmiş olurum. 
Böyle bir kararı nasıl verebilirim?» 

Billy şefkatle, «Yaşantın annen öldüğü zaman değişti,» diye 
cevap verdi. «Senin ailen oydu; şimdiyse baban. Ben de öyle... 
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Şey, dinle. Benim de bazı haklarım var. Ben senin kötü üvey 
annenim.» 

Gigi dayanamayarak güldü. «Modası geçmiş bir şey bu.» 

«Biliyorum. Yine de hukuk bakımından doğru. Babanın karı- 
sının üvey annen olduğunu inkâr edemezsin.» 

«Sen hiç de üvey anneye benzemiyorsun.» 

«Ya neye benziyorum?» 

«Bir dosta.» 

Billy'nin gözleri dolunca Gigi'nin bunu görmemesi için 
hemen başını çevirdi. Bir an sessizce oturdular. Sonra kadın uza- 
narak kızın elini tuttu. «Lütfen bizimle kal, Gigi. Benim için. Gitme- 
ni istemiyorum. Bir dost istiyorum. Bir dosta ihtiyacım var.» 

«Ah...» Gigi'nin sesi çok hafif ve garipti. 

Billy şaşkın şaşkın aynı sözcüğü tekrarladı. «Ah?» 

«Bu durumu değiştirir, evet tümüyle değiştirir. İşin iç yüzünü 
bilmiyordum. Yani kalmamı gerçekten istiyor muydun? Yoksa 
böyle konuşman gerektiğini mi düşündün?» 

«Gereken hiçbir şey yok. Ben hiçbir şeyi zorunlu olduğu için 
yapmam.» 

«Sahi mi?» 

«Gigi, işi uzatma. Evet mi, hayır mı?» 

Kız dönerek Billy'nin yanağını hafifçe öptü. «Evet! Herhalde 
çıldırdım. Zaten nasıl, ‘Hayır,’ diyebilirim?» 


Billy'le Gigi, Saks mağazasının yetişme çağındaki kızlara 
ayrılmış bölümünde heyecanlı bir buçuk saat geçirdiler. Sonra 
kadın kızın eski elbiselerinin atılmasını ve yenilerinin de eve gön- 
derilmesini istedi. Gigi'nin arkasında şimdi yeşil bir hırka ayağın- 
da da soluk blucin vardı ama bunların büyük ustaların ellerinden 
çıktıkları ilk bakışta anlaşılıyordu. 

Gigi çok heyecanlanmıştı ve aynada kendine kuşkuyla bakı- 
yordu. «Emin misin?» 
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«Tabii eminim.» Billy'nin giyim kuşam konusunda yanılması 
olanaksızdı. Saatine baktı. Saat daha dört buçuk bile olmamıştı. 
Billy hastaneye Dolly'e telefon etmiş, ona kadının henüz kimsey- 
le konuşmak istemediğini söylemişlerdi. Ziyaret saatiyse akşam 
yemeğinden sonra başlıyordu. Billy, Gigi'ye, Doliy'i ve yeni 
doğan kızını göstermeye karar vermişti. Şimdi bunu yapamaya- 
cağı anlaşılıyordu. Zaten bu kadar heyecandan sonra sakin 
sakin eve dönemezlerdi. Gigi'yi onu beğenecek birine gösterme- 
liydi. Geriye sadece Valentine'le Örümcek kalıyordu ama bir gün 
önce onları aradığı zaman bulamamıştı. Hatta telefon edip 
Vito'yu bile kutlamamışlardı. Billy onların mağazayı ihmal etmele- 
rine ve en basit nezaket kurallarına uymamalarına bir anlam vere- 
miyor, ne olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Gigi'ye, «Scruples'a uğramam gerekiyor,» dedi. «Yorgun 
değilsin ya?» 

«Yorgunluk mu? O kadar heyecanlıyım ki, bu gece sabaha 
kadar uyuyamıyacağım. Hatta belki de bütün hafta.» Gigi başpar- 
maklarını blucininin ceplerine sokarak kamburunu çıkardı. 

Bu uzun boylu, güzel kadınla ufak tefek, zarif kız iki blok öte- 
deki Scruples mağazasına giderken gelip geçenler onlara merak 
ve beğeniyle baktılar. Billy yolda Gigi'ye Örümcek'le Paris 
doğumlu Valentine'den söz etti. «Altı yıllık dostluğumuz var. 
Onlarla 1972'de New York'ta karşılaştık ve birlikte çalışmaya baş- 
ladık. Valentine modacı, Örümcek de fotoğrafçıydı. Sonra iki yıl 
önce onları bana Scruples'da yardım etmeleri için tuttum. 

«Örümcek California'da doğup büyümüş. Saçı tipik Califor- 
nia'lılarınki gibi açıklı koyulu sarı. Gözleriyse masmavi. Son dere- 
cede zevklidir. Ama aynı yaşta olmamıza rağmen iriyarı, gürültü- 
cü bir çocuk gibi davranır. Yine de Scruples'ın en iyi müşterileri, 
Örümcek bir giysinin üzerlerinde iyi durduğunu söylemezse o 
elbiseyi almaya yanaşmıyorlar. Valentine ise ondan tamamiyle 
farklı ciddi bir insandır ve çok içine kapanıktır. Son zamanlarda 
bana açıklamadıkları bir neden yüzünden birbirleriyle hemen hiç 
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konuşmuyorlar. İki çalışma arkadaşının arasında çıkan önemsiz 
bir anlaşmazlık bu sanırım. Ama aslında çok iyi arkadaşlar ve 
tam birer profesyonel gibi çalışıyorlar.» Billy için için ekledi. 
Örümcek'in kadınları baştan çıkarmakta çok usta olduğunu söy- 
leyerek kızın aklını karıştırımama gerek yok. Bu konuda ünlü oldu- 
ğunu ve adeta efsaneleştiğini açıklayarak onu şaşırtmamalıyım. 
Örümcek'in yüz kadının duygularıyla ilgili sırlarını bildiğini ve bun- 
ları sakladığını açıklayarak da. 

Mağazaya vardıklarında Billy gitgide ağırlaşan Gigi'yi baştan 
çıkarıcı ilk kattan hızla geçirerek yukarı çıkardı. 

Örümcek'in sekreterine, «Alışverişten döndüler mi?» diye 
sordu. 

«Evet, Bayan Orsini. İkisi de bürolarında. » 

Billy dönüp içeri girmeden önce durakladı. Gigi'ye de söyle- 
diği gibi Valentine'le Örümcek'in arası haftalardan beri açıktı. 
Onların suratsızlığının kızı etkilemesini istemiyordu. Ancak Gigi'yi 
onlardan daha fazla kim beğenebilirdi ki? Ayrıca ikisinin de neşe- 
lendirilmeye ihtiyaçları yok muydu? Billy kapıya vurmadan açtı. 
Örümcek'le Valentine deri üstlü antika bir masayı paylaşıyorlardı. 
Billy iki uzun adım atarak içeri girdi ve sonra da durakladı, Gigi 
de bu yüzden ona çarptı. 

Kadın, «Ah, affedersiniz...» diye mırıldanarak kaçarcasına 
döndü. Bu sırada da Gigi'yi elinden tutmuştu. Tanrım! Valentine, 
Örümcek'in kucağında oturuyordu. Örümcek'de ona sıkıca sarıl- 
mıştı ve dudaklarından öpüyordu. Örümcek, Valentine'in göğüs- 
lerini de kavramıştı. Aman Tanrım! Bunu gözleriyle görmüştü 
Billy. Gigi de öyle. Üstelik o daha yeni yetişen bir çocuktu. Aman 
Tanrım! 

Örümcek, «Billy, buraya gel,» diye emretti. Gülmekten katılı- 
yordu. Valentine az kalsın kucağından düşecekti. 

Billy şaşkın şaşkın, «Şimdi olmaz...» dedi. «Size engel olmak 
istemiyorum. Daha sonra gelirim. Tabii bu kez kapıya vururum.» 

Örümcek, «İçeri girer misin?» dedi. «Yoksa seni sürükle- 
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mem mi gerekiyor?» Valentine'in bütün vücudu kahkahalarla sar- 
sılıyordu. 

Billy istemeye istemeye döndü. «Ben sizin alışverişe çıktığını- 
zı sanıyordum.» Valentine hâlâ Örümcek'in kucağındaydı. Billy o 
zamana kadar onun yüzünde böylesi bir mutluluk hiç görmemiş- 
ti. Bir denizkızınınkini andıran gözleri ışıl ışıldı. Bu ikisinin hiç 
utanmaları yok muydu? 

Sonra Billy şokun etkisinden kurtulmaya başladı. Ama 
Gigi'nin elini hâlâ bırakmamıştı. «Kahretsin! Ne oluyor burada?» 

Valentine, «Biz dün evlendik,» dedi. 

Billy öfkeyle söylendi. «Haydi oradan!» 

Valentine neşeyle, «Sana söylemedim mi?» diye bağırdı. «Sa- 
na Billy'nin böyle diyeceğini söyledim. Bana yemli dolar borcun 
var, Örümcek.» 

Gigi'nin aklı karışmıştı ama terbiyeli bir kızdı o. «Sizi kutla- 
rım,» dedi. «Çok mutlu olmanızı dilerim.» 

Billy, Gigi'ye daha büyük bir öfkeyle, «Sen onları tanımıyor- 
sun bile,» diye bağırdı. «Neden öyle söyledin?» 

«Çünkü bana evli gibi gözüktüler.» 

«Öyle mi?» 

«Kesinlikle.» 

«Ama öyle birdenbire evlenmiş olamazlar. Bana hiçbir şey 
söylemeden. Birbirlerini yüzyıllardan beri tanıyorlar ve birbirlerine 
âşık da değiller... Onlar... onlar evlenmişler.» Kadın bitkince bir 
iskemleye çöktü. 

«Vegas'a birlikte kaçıp gittik ve bunu kimseye söylemedik. 
İlk kez sana açıklıyoruz.» Valentine, Örümcek'in kucağından fırla- 
yıp Billy'i öptü. «Sen ve...» 

«Gigi Orsini. Vito'nun kızı.» 

Örümcek kadının suyuna gitmek istiyormuş gibi, «Tabii Billy, 
tabii,» diye mırıldandı. 

«Adı Graziella Giovanna Orsini. Vito'nun kızı ve benim de 
üvey kızım. Gigi bizimle kalacak.» Billy'nin sesinin tonundan 
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bunun doğru olduğu, ayrıca Valentine'le adamdan şaşırmış gibi 
davranmamalarını ve soru sormamalarını istediği anlaşılıyordu. 

Valentine, Gigi'nin elini sıktı. «Tanıştığımıza sevindim.» Son- 
ra da durakladı ve kızı yanaklarından öptü. «Scruples'a hoşgel- 
din.» 

Örümcek de telaşla ayağa kalkarak bütün kadınların kafaları- 
nı okumaya başaran bir erkek tavrıyla Gigi'ye yaklaştı. «Merha- 
ba.» Kızın ellerini avuçlarının arasına alarak dostça bir merakla 
onu inceledi. «Buraya gelmene sevindim. Seni şaşırtmadığımızı 
biliyorum. Bir şey bana senin Billy'den daha deneyimli olduğunu 
fısıldıyor.» 

Gigi başını kaldırarak adama gülümsedi. «Eh, biraz... Ben 
New York'tanım...» 

«İşte bu da durumu açıklıyor.» Sonra Örümcek kendi kendi- 
ne, bu kızın gözlerindeki kederin, avuçlarımdaki ellerinin hafifçe 
titremesinin ve bu savunmasız halinin nedeni nedir, diye sordu. 
Sonra yüksek sesle ekledi. «Billy sana kenti mi dolaştırıyor?» 

«Saçlarımı kestirdim ve bir dolap dolusu giysi aldım. Eğer 
bu kentin başka yanları daha varsa henüz ona hazır değilim.» 

«Buraya alışmak için zaman ister. Ama madem burada yaşa- 
yacaksın artık bol zamanın var demektir, Gigi. Bir sabah uyana- 
cak ve kendi kendine, başka yerde nasıl yaşayabildim, diyecek- 
sin. Turistlerin otobüslerden inerek Rodeo Drive'ın fotoğraflarını 
çektiklerini görecek ve bunu neden yaptıklarını anlayamayacak- 
sın. Çünkü her şey sana sıradan gelecek.» 

Gigi güldü. «Bu beyin yıkamaya benziyor.» Kız, Örümcek 
gibi çok yakışıklı bir adamın rahatlamasını, kendini koruyor ve 
beğeniyormuş gibi hissetmesini nasıl sağladığını düşünüyordu. 
Oysa genellikle fazla yakışıklı erkekler onu korkuturlardı. Tabii 
Gigi yüzlerce kadının Örümcek konusunda kendi kendilerine 
aynı soruyu sorduklarını bilmiyordu. Belki bütün bunların nedeni 
gözlerinin kenarında, gülerken beliren çizgilerdi. Belki burnunun 
vaktiyle kırılmış olması ve belki de ön dişinden birinin ucundan 
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küçük bir parçanın kopmuş olmasıydı. Belki de Örümcek'in bu 
konu kendini gerçekten ilgilendiriyormuş gibi konuşmasıydı. 
Ama adam Gigi'nin adeta sihirli denilecek bir biçimde gevşeyip 
rahatlamasını sağlamıştı. 

«Bu tabii beyin yıkama, Gigi. Tabii biz bundan ‘California tar- 
zı yaşam', diye söz etmeyi yeğliyoruz. Gigi, bana açmışsın gibi 
geldi. Billy sen de öyle.» 

Billy, «Aman, Örümcek,» diye karşı çıktı. «Sen her zaman 
kadınların aç gözüktüklerini düşünürsün. Gigi, ister inan ister 
inanma, Örümcek, Scruples'da bana ilk iş olarak tam donanımlı 
bir mutfak yaptırttı. Böylece müşterilerimiz öğle yemeği için 
mağazadan ayrılmayacak ve alışveriş temposunu bozmayacak- 
lardı.» 

Örümcek sordu. «Peki işe yaramadı mı?» 

Billy, «Kazancımız üç katına çıktı,» diye itiraf etti. «Masrafı da 
iki ayda çıkardık. Şimdi karnım gerçekten çok aç. Gigi'yle kor- 
kunç bir öğle yemeği yemiştik ama sonra alışverişe çıktık ve bit- 
kin düştük.» 

Gigi umutla, «Neredeyse bayılacağım...» dedi. 

Örümcek mutfağa telefon ederek hepsi için çay söyledi. 
Tabii onunla birlikte sandviç, çörek ve pasta da getirilecekti. 

Billy atıldı. «Örümcek, şampanya istemeyi unuttun. Sen ve 
Valentine'in mutluluğuna içmek istiyorum. Tabii bu işin nasıl oldu- 
ğunu ve durumu neden anlayamadığımı hâlâ düşünüp duruyo- 
rum, o da başka! Zaten beni sinirlendiren de bu.» 

Valentine mutlu mutlu, «Ah, Billy,» diye bağırdı. «Bu çok 
uzun bir hikâye ve bütün suç bende. Aslında ondan şüpheleni- 
yordum. Bu iriyarı sarışın yaratık, plaj gençlerine benzeyen bu 
adam, fazla havaiydi. Kendisine çok güveniyordu. Sürüyle kız 
arkadaşı vardı. O yüzden onunla sadece arkadaş olabileceğimi- 
ze karar verdim.» 

Bir garson yiyecek dolu bir servis masasıyla içeri girerken, 
Örümcek itiraz etti. «Hayır, suç bende. O Fransızlara özgü üstün- 
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lüğüyle beni korkutuyordu. Onunla ilişki kuramadığım için olma- 
yacak kimselerle arkadaşlık ettim.» 

Garson dört şişe şampanya getirmişti. 

Valentine, «Ah, saçma,» dedi. «Sen bana hemen hemen 
daha başlangıçta huysuz bir kancık olduğumu, minnet duymayı 
başaramadığımı söyledin. Korkan bir erkek böyle mi konuşur- 
du?» 

Örümcek düzeltti. «Hayır. Sen bana hakkında böyle düşün- 
düğümü söyledin. O sözleri bana maletme.» 

Billy alayla, «Bu önümüzdeki elli yıl boyunca dinleyeceğim 
senaryonun ilk taslağına benziyor,» diye söylendi. «Ortak ilahi 
körlüğünüzü şampanyadan sonraya bırakabilir miyiz?» 

Örümcek şampanyayı açtı. Gigi'ye de bir kadeh uzatırken 
ona soru sorarmış gibi bakıyordu. Bu kız kaç yaşında, diye düşü- 
nüyordu. On dördünde sanırım. 

Kız, «Dün gece konyak içmeye başladım,» dedi. «Onun için 
artık eski bir içkici sayılabilirim.» 

Billy, Bay ve Bayan Örümcek Elliott'un şerefine,» diye kade- 
hini kaldırdı. «Sonunda biraraya geldiniz. Galiba daha fazla da 
bekleyemeyecektiniz. Neyse, şimdi ayrıntılarla uğraşmayalım. İki- 
nizi de çok seviyorum. Ve hep seveceğim. İkinize de uzun bir 
ömür ve sonsuza dek mutluluk dilerim.» Diğerleri de kadehlerini 
kaldırırlarken o şampanyasını yudumladı. 

Şampanyalarını içerken bir sessizlik 'oldu. İçlerine bir sıcak- 
lık yayılmıştı ama bunun şampanyanın alkol derecesiyle bir ilgisi 
yoktu. Örümcek kadehlere tekrar şampanya doldururken Billy'i o 
zamana kadar hiç böylesine güzel görmediğini düşündü. Belki 
bunun nedeni Gigi, dedi kendi kendine. Ama Billy'nin bir üvey 
kızı olmasın! istediğini pek sanmıyorum. Hatta onun her zaman 
elinde olmayan şeyleri istemesine rağmen. 

Herkes servis masasının etrafında toplanırken Billy de eve, 
sekreterine telefon etti. Josie, «Hayır,» dedi. «Bay Orsini arama- 
dı. Ama sana sürüyle mesaj geldi. Yine sürüyle telgraf ve çiçek.» 
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Billy, «Beni ararsa mağazadayım,» diyerek çabucak telefonu 
kapattı. Yeniden alevlenen öfkesini yatıştırmak için bir kadeh 
şampanya daha içti. Genellikle Vito işi çok olsa da onu günde iki 
kez arardı. Kadın, demek öyle, diye düşündü. Pekâlâ. Bu olayın 
keyfimi kaçırmasına izin vermeyeceğim. Gigi de burada kalacak. 
Ona her zaman özen göstereceğim. Tam o sırada Billy’ nin sevgi- 
li arkadaşı Dolly’nin kişisel reklamcısı Lester Weinstock da gele- 
rek partiye katıldı. Buruşuk, parlak bir kumaş yığınını da berabe- 
rinde getirmişti. 

Lesley her zamanki gibi neşeyle gülerek, «Beni Dolly gönder- 
di,» dedi. «Bu, Valentine'in Oscar törenine giymesi için yaptığı 
tuvalet. Sonunda kurudu. Dolly elbiseyi temizleyiciye gönderir- 
se...» 

Valentine adamın sözünü kesti. «Ben bu işi hallederim. Tuva- 
let için o kadar fazla kumaş harcandı ki, artık bundan Dolly için 
iki elbise bile yapabilirim. Biri uzun, biri kısa.» 

Billy, Dolly'nin Oscar töreninden nasıl ayrıldığını hatırladı. 
Doğurmak üzere olan arkadaşının o eşsiz tuvaletine sıvı yayılmış 
ve televizyon da bu olayı bütün dünyaya iletmişti. Billy, Valenti- 
ne'in yeteneği şerefine bir kadeh şampanya daha içti. 

Lester ekledi. «Ona, tuvaleti sana vereceğime dair söz ver- 
dim.» 

«Çok haklı. Böyle bir tuvaletin onu anlayanlardan başka kim- 
selere verilmemesi gerekir. Ama bebek nasıl, Lester? Ya Dolly?» 
Valentine için için Oscar törenini televizyondan izlemediğini kim- 
seye söylememeye yemin etti. 

«İkisi de harika. İnanılmayacak kadar hem de. Bir şeyin böy- 
lesine kusursuz olabileceğini hiç bilmiyordum.» Lester orada dur- 
muş etrafına bakınıyordu. Uzun boylu, gözlüklü adam içine fazla 
pamuk doldurulmuş oyuncak bir ayıya benziyordu. 

Billy, sanki onda bir değişiklik var, diye düşündü. Dolly altı 
hafta önce Oscara aday gösterildiği zaman bu genç ve deneyim- 
siz halkla ilişkiler uzmanının kendisine verilmesini istemişti. Billy, 
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Lester'in bu yeni güveninin nedeni nedir, diye kendi kendine sor- 
du. Hayatından çok memnun görünüyor. Kendi kendinden de 
öyle. 

Sonra Billy, «Lester, şampanya al ve otur,» diye emretti. «Ar- 
dından da Vito'nun kızı Gigi Orsini'ye, ‘Merhaba,’ de. Bana 
Doliy'nin kusursuzluğu dışında nasıl olduğunu anlat. Biraz önce 
onunla telefonda konuşmak istedim ama izin vermediler. Dolly 
uyuyor muydu? Çok mu bitkin? Onu bu gece ziyaret edebilir 
miyim?» 

Lester, «Dolly hiç de yorgun değil,» dedi. «Telefonu ben 
kapattırmak zorunda kaldım. Dünyanın her yerinden yüzlerce... 
gerçekten yüzlerce gazeteci onunla röportaj yapmak istiyor. Has- 
tanenin önünde yirmi, yirmi beş kadar fotoğrafçı bekliyordu ama 
neyse ki içeri giremediler. Bilirsin ki Oscar kazanan kimselerle 
her zaman ilgilenilir. Ama Dolly'nin...» 

Billy gülümsemeye başladı. «... durumu olağanüstüydü.» 
Dolly bir ara Sunshine adlı bir rodeocuyla ilişki kurmuş ve bu bir 
yıl sürmüştü. Sonra iki sevgili dört temmuzda tekrar biraraya gel- 
mişler ve Dolly de hamile kalmıştı. Ama hikâyeyi sadece Billy bili- 
yordu. o 

Lester, «Onun reklamcısı olarak gazetecilerle konuşmasını 
doğru bulmuyorum,» diye açıkladı. «Onun birileriyle konuşması 
büyük bir hata olur. Ne de olsa Dolly evli değil.» 

Billy, «Sen Dolly'i engelleyemezsin,» dedi. «O öyle saf ki. 
Ancak kafasına uyarsan...» 

«Evet. Herhalde Dolly gazetecilere Sunshine'ı da anlatır.» 
Lester kesin bir tavırla ekledi. «Ama artık bunu engelledim. » 

Billy şaşaladı. «Dolly sana Sunshine'ı anlattı mı?» 

Lester gururla gülümsedi. «Birbirimize her şeyi anlattık.» 

Billy genç adamın kalın camlı gözlüğünün gölgelediği miyop 
gözlerine baktı. «Lester Weinstock, galiba sen bana bir şeyler 
ima etmeye çalışıyorsun. Şimdi lütfen lafı ağzında gevelemeyi 
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bırak da benimle açık konuş. Sonuçta sözkonusu olan benim en 
samimi arkadaşım.» 

Lester açıkladı. «Ben Dolly'e âşığım. O da bana. Mümkün 
olduğu kadar çabuk evleneceğiz.» 

«Tanrım! Herkes çıldırdı mı? Sen Dolly'i ancak altı hafta 
önce tanıdın ve o sırada hamileydi o. Lester, bu bir hayal mi?» 

«Hayır. Bizim adımıza sevinmiyor musun?» 

Billy'nin gözleri dolmaya başlamıştı. «Hem de çok seviniyo- 
rum... Bence bu sözlerle anlatılamayacak kadar güzel bir şey.» 
Kadın sonra kendi kendine, bugün neyim var benim, diye sordu. 
Aslında sulugöz değilimdir ama bugün zırlayıp duruyorum. 

Lester kolunu Billy'nin omzuna attı. «Dolly, bebeğin adını da 
seçti. Wendy Wilhelmina Weinstock. Wilhelmina... sen bebeğin 
isim anMesi olacaksın. Wendy adını ise Weinstock'a uyduğu için 
seçti. E, beğendin mi?» 

Billy ağır ağır, «W.W. Weinstock,» dedi. «Tıpkı bir stüdyo 
başkanının adına benziyor. Tam Hollywood'a yakışır bir şey bu, 
Lester. Tabii beğendim. Biliyor musun, dünyanın en iyi kızıyla 
evleniyorsun.» 

Billy ayağa kalktı. «Susun! Herkesin susmasını istiyorum! 
Şimdi Lester Weinstock'la Dolly Moon'un nişanlanmalarının şere- 
fine içeceğiz. Bir de isim annesi olduğum bebekleri Wendy Wil- 
helmina Weinstock'un şerefine.» 

Bu sözleri izleyen gürültüde Gigi, California'ya özgü yaşam 
tarzının nelerden oluştuğunu saymaya çalıştı. Arkadaş canlısı bir 
üvey anne. Saç kesimi. Yepyeni giysiler. New York'tan uzaklar- 
da, dünyanın en güzel evinde yaşamak. Bir nikâh, bir nişan ve 
bir bebek. Dört kadeh kadar şampanya. Üstelik bütün bunlar 
kahvaltıdan şimdiye kadar oldu. Lester, Dolly ve adı çok etkileyi- 
ci olan bebeğin şerefine kadeh kaldırırken başı dönmeye başla- 
yan kız için için ekledi. Buraya bayıldım. Bu insanlar ORNER 
den de çılgın. 

Billy kadehine tekrar şampanya koyarken, Dolly bir harika, 
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diyordu kendi kendine. Doğanın bir mucizesi. Lester'le birbirleri- 
ne çok da uygunlar. Ve Örümcek'le Valerie de. öyle. Anlaşılan 
bende çöpçatanlık yeteneği hiç yok. Yoksa olacakları daha önce- 
den anlayabilirdim. Gigi olmasaydı kendimi çok kötü hisseder- 
dim. Herkes evlilik, nişan ve bebek şerefine içiyor, bense sırrımı 
herkesten saklıyorum. 

Açık açık hamile olduğunu söylediğin an sızan bir koca. Vito 
bütün gün telefon etmek nezaketini bile göstermedi. Evi arayıp 
mesaj bıraksaydı o zaman Vito'nun barışmak istediğini anlar- 
dım... Ben de Valentine'den özür dilemedim. Oscar törenine 
giyeceğim tuvaletin fermuarını kapatamadığı zaman bana hamile 
olduğumu söyledi... Ben de artık sırrımı açıklamalıyım. Nasıl olsa 
Valentine bunu tahmin etti. Gigi de gerçeği biliyor. 

Billy biraz yalpalayarak yerinden kalktı. «Tekrar şerefe kadeh 
kaldırmamızı istiyorum. Bana. iki gün önce inanmadığım bir şey 
söyleyen Valentine O'Neill'in şerefine. Valentine, sevgili Valenti- 
ne, her zamanki gibi sen haklıydın.» 

«Billy! Ah, Billy! Ne harika!» Valentine koşarak kadını kucak- 
ladı. Örümcek'le Lester ne olduğunu ânlayamamışlardı. Valenti- 
ne bağırdı. «Siz erkekler çok gülünç oluyorsunuz. Billy'nin bir 
bebeği olacak. Hiç olmazsa onu öpün.» Adamların yüzlerinde 
beliren ifadeleri görünce güldü. 

Vito bir dakika sonra kapıda belirmişti. Kaşları çatıktı. Diğer- 
leri Billy’ nin etrafını sarmışlar, onu kutluyorlardı. Vito eve gitmiş 
ve Josie'den karısının mağazada olduğunu öğrenince oraya gel- 
mişti. İşte Billy yine her zamanki gibi ilginin odağı halini almıştı. 

Ufak tefek tanıdık biri adamın boynuna atıldı. «Baba, artık 
sonsuza kadar tek çocuk olarak kalmayacağım. Burada, sen ve 
Biliy'le birlikte oturacağım.» 

Lester bağırdı. «Vito, harika bir müjde bu! Çocuğun kız mı, 
yoksa oğlan mı olmasını istiyorsun? Erkek olmasını dilerim. Nasıl 
olsa Gigi var.» 

Örümcek, Vito'nun omzuna vurdu. «Aferin, Vito! Gigi geldi 


ve artık burada yaşayacak. Billy'nin de bebeği olacak. Bir gün 
* de bütün bunları nasıl başardın? Oldukça hızlı çalışıyorsun, dos- 
tum.» `> 
, Valentine, «Vito, bu çok heyecan verici bir şey,» dedi. «Be- 

bek için çok. seviniyorum. Gigi ise bir harika. Herhalde çok mutlu- 
sundur. Billy hamile olduğunu ilk benim tahmin ettiğimi sana söy- 
ledi mi?» 

Billy ağır ağır, «Vito sen en iyisi bir içki iç...» diye konuştu. 
«Bu işte biraz geride kaldın.» 

Vito uzatılan kadehi aldı ve kendini zorlayarak gülümsedi. 
Bu heyecanlı soruları cevaplayamayacağını ve mutluluktan dili- 
nin tutulduğunu belirtmek için başını salladı. Sonra bütün yaşamı 
kendi kontrolunda olan bir adam edasıyla oturdu. Bir yandan da 
içinden, ben nasıl bir cadıyla evlendim, diye soruyordu. Bana hiç- 
bir şey söylemeden birdenbire bir anne adayına dönüşüverdi. Bu 
konuda benim fikrimi bile almadı. Bu haberi bana başkalarının 
değil, Billy'nin vermesi gerekmez miydi? Ve Billy birkaç saat içeri- 
sinde kurnazlıkla kızıma da kendi damgasını vurdu. Herhalde 
demin bana, 'Baba' diyen kız Gigi olacak. Gigi'nin hayatını Billy 
düzene sokuyor ve geleceğini herkese o açıklıyor. 

Billy usulca, «Şerefe...» diyerek kadehini kaldırdı. Kocasına 
sert sert bakıyordu. 

Vito da, «Şerefe...» diye cevap verdi. «Kazananın şerefine 
mi? Galiba bunun bir yarışma olduğunu farketmeyen tek insan 
bendim.» 
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Bir hafta sonra Maggie MacGregor'la Vito, Beverly Hills Ote- 
linde, Polo Lounge'da öğle yemeği yiyorlardı. Maggie yine kapı- 
nın solunda, ortadaki bölmeyi seçmişti. Oradan salona girip 


çıkanları görebilirdi. Şimdi Vito'nun WASP'la (Beyaz Protestan 
Amerikalı) ilgili planlarını dinliyordu. Kitabın film hakkı satın alın- 
mış ve Curt Arvey'in stüdyosu yarım milyon dolarlık depozitoyu 
ödemişti. Maggie bir yandan da tam bir kadın olduğu için Vito' 
nun ruh halini anlamaya çalışıyordu. İlişkileri sona ereli dört yıl 
olmuştu ama adamı hâlâ istiyordu. 

Şimdi karşısında oturan adam dört yıl önce Roma'da karşı- 
laştığı Vito Orsini'ye pek benzemiyordu. Diğer erkeklerin iki katı 
olan enerjisi azalmış gibiydi. Sesi eskisi kadar canlı değildi. Tabii 
hâlâ hayat doluydu ama sanki biraz üzüntülüydü ya da acı duy- 
gulara kapılmıştı. Yoksa... Vito düşkırıklığına mı uğramıştı? 

Maggie kendi kendine, peki bunlar nasıl olur, diye sordu. 
Vito film endüstrisinin en büyük ödülünü aldı. Yeni filmine başla- 
mak üzere. En İyi Film Oscarı Vito'nun bir hafta kadar keyiflen- 
mesini sağlayamazsa, başka ne sağlar? Şimdi de çok ilgi uyandı- 
ran bir romanın filmini yapacak. Arvey stüdyoları kitabın yazarına 
bir buçuk milyon dolar verecek. Bir rekor bu. Vito'nun şu anda 
sevinçten yerinde duramaması gerekirdi. 

Maggie sonunda, «Vito,» dedi. «Kahretsin! Nen var senin?» 

«Hiçbir şeyim yok. Saçmalama, Maggie.» 

«Tanıştığımızdan beri hiç benim saçmaladığımı duydun mu, 
ahbap?» 

«Senin aptallık ettiğini gördüysem de saçmaladığını hiç duy- 
madım, Maggie... Yine her şeyin bir 'ilki vardır.» 

«Belki ama bu henüz olmadı. Ne oluyor? Bunu bir televiz- 
yon muhabiri değil, bir dostun olarak soruyorum.» 

Vito derin bir nefes alarak elindeki çatalı bıraktı. Uzun bir 
sessizlik oldu. Sonra konuşmaya başladı. Sesi değişmiş, iyice 
acılaşmıştı. Vito'nun sesinden kendine acıdığı anlaşılıyordu. 
«Maggie, bana şunu açıklayabilir misin? Neden sonunda bir şey 
harika olduğunda başka bir şey altüst oluyor?» 

«Bu evrenin birinci yasası. Çifte patlama teorisi. Ben bunu 
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kavradığım sırada henüz on yaşındaydım sanırım. Sen bu tür 
açıklamalar için biraz yaşlı değil misin?» 

«Galiba değilim.» 

«Demek mesele Billy.» 

«Ben öyle bir şey söylemedim.» 

«Başka ne olabilir ki? Yaşamında aynı anda sadece bir 
buçuk şeye yer var. Bu yeni film olmadığına göre... sorun ev 
hayatınla ilgili.» 

Vito sonunda patladı. «Billy'nin sorununun ne olduğunu 
öğrenmek mi istiyorsun? O bir erkeğin bu işte, bencil olmadıkça 
başarıya erişemeyeceğini hiçbir zaman öğrenememiş. Böyle bir 
insanın amansızca ilerlemek ve yoluna çıkılmasına izin verme- 
mek zorunda olduğunu bilmiyor. Maggie, sen Hollywood'u bili- 
yorsun. İnsanın bu kentte başarılı olması için atak davranması 
gerekir. Billy ise yaşamı boyunca hiçbir şey için savaşmak zorun- 
da kalmamış. Tanrım, Maggs, o dünyanın en zengin kadınların- 
dan biri! Üstelik bir erkeğin duygulu, şefkatli, çok düşünceli ve 
sevecen olması gerektiğine inanıyor. İlk kocası onun bu hayalleri- 
ni yaşatmasını nasıl sağlamış bilmiyorum. Ama tabii Billy'le ilk 
karşılaştıkları sırada adam çoktan servetini yapmış. Altmış yaşın- 
daymış, Billy'yse yirmi bir. Adam da kendini Billy'i şımartmaya 
adamış. Karım benden önce meslek yaşamının ortasında olan ve 
kendi kendini yetiştirmiş bir erkekle hiç karşılaşmamış. » 

«Billy sen kendini yeni filmine verdiğin için sorun mu çıkarı- 
yor? Haydi, Vito. Aynalar'ın başarılı olması için ne kadar çabaladı- 
ğını biliyorum. Karın o arada hiçbir şey öğrenemedi mi?» 

Vito omzunu silkti. «Herhalde öğrendi.» 

Maggie, «Öyleyse sorunun özen göstermekle bir ilgisi yok,» 
dedi. «Seks? Ben bu konuyu her zaman hesaba katarım ama 
senin açından böyle bir şey olacağını sanmıyorum. Para sorunla- 
rı? İmkânsız. Vito, para, seks ve ilgiyi atarsak geride ne kalır? 
Karın kişiliğini mi beğenmiyor?» Maggie alayla güldü. Yapımcıla- 
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rn karılarının kişilik konusunda karar vermemeyi çok erken 
öğrendiklerini biliyordu. 

«Billy benim iyi bir baba olmadığımı düşünüyor.» 

«Yapma, Vito! Benimle açık açık konuşacağını sanıyordum!» 

«Çok ciddiyim. Ben çok aptalca bir şey yaptım. Billy'e hiçbir 

` zaman ilk evliliğimden bir çocuğum olduğunu söylemedim.» 

Maggie öfke ve şaşkınlıkla adamın sözünü kesti. «Bunu 
bana da söylemedin! Ne evliliğinden söz ettin, ne de çocuğun- 
dan. Tabii sonuçta ben senin karın değilim. Billy herhalde çok 
öfkelendi.» 

«Kahretsin, Maggs! Nedense bu konu hiç açılmadı! Zaten 
önemli de değildi. İlk evliliğim bir hataydı. Bunu daha ilk gün 
anladım. Tek sorun bir çocuğumuzun olmasıydı. Kızım şimdi on 
altı yaşında. İyi bir çocuk o. Gelgelelim benim bu konuda hiçbir 
planım yoktu. Gigi -adı bu- Billy hamile olduğunu öğrendiğinin 
ertesi günü birdenbire çıkageldi. Yani zamanlama çok kötüydü.» 

«Vito, sen gerçekten iyi bir baba değilsin. Bu kesin.» Maggie 
başını sallarken bukleleri uçuşmuştu. «Bu bakımdan Py e hak 
vermek zorundayım. » 

«Ama bu beni dünyanın en kötü insanı mı yapar?» 

«Hayır, değil. Böyle bir şey beni fazla üzmezdi ama herhal- 
de Billy senden daha fazlasını bekliyordu.» 

«O her şeyi bekliyor, Maggie. Aklına gelebilecek her şeyi. 
Buna kusursuz bir baba olmak da dahil. Billy'nin sözlüğünde 
‘beklemek’ de ‘istiyor’ anlamına gelir. Karımın istekleriyse birer 
kanun yerine geçer. Bu konuda geçerli bir mazeretim olmadığını 
biliyorum. Ancak ben bir canavar değilim. Şimdi... Biliy'den bana 
bir şüphe ve kuşku seli akıyor sanki. Karım kuluçkaya yatmış bir 
kuşa benziyor. Kendine yaklaşan herkese saldırmaya hazır. Keş- 
ke bunu görmezlikten gelebilsem. Çünkü şu ara zamanı değil. 
Yine de bu durum beni etkiliyor, sen de farkettin.» 

Maggie sinsice, «Billy kusursuz bir insan mı?» diye sordu. 
«Senden bu kadar çok şeyi beklemesinin nedeni bu mu?» 
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«Yapma, Maggs. Karımdan hoşlanmadığını biliyorum. Aslın- 
da bütün bunları sana anlatmamam gerekirdi. Sana bile. Ne var 
ki, senden başka güvenebileceğim hiç kimse yok. Tabii ki Billy 
kusursuz bir insan değil, kimse de olamaz. Tanrı da biliyor ya 
ben de kusursuz bir insan sayılmam. Ama o benim karım ve beni 
olduğum gibi kabul etmek zorunda.» 

«Pek kabul etmediği anlaşılıyor. » 

«Sence istediğim çok mu fazla?» 

«Ben ne bileyim, Vito? Ben hiç evlenmedim kil» 

«Aman, sakın evlenme! Bekârlık çok daha iyi. Ah, kahretsin! 
Bu sözümü unut, Maggie. Sadece bana haksiz olduğunun hisset- 
tirilmesinden hoşlanmıyorum. Hatta haksız olduğum zaman 
bile!» 

«Ah, sana tapıyorum, Vito! Bu sözleri her erkek böyle kendi- 
ni haklı görüyormuş gibi söyleyemez. Sen kötü bir babasın ama 
hiç olmazsa dürüstsün. Billy'nin bebeği ne zaman dünyaya gele- 
cek?» 

«Altı yedi ay sonra. Anladığım kadarıyla hamileliği henüz 
başında. Ama kopardığı yaygarayı gören onun bugün doğum 
yapacağını sanır.» 

«Çocuk dünyaya gelinceye kadar sen de iyi bir baba olabilir- 
sin. Vito, inan bana. Böyle şeyleri sık gördüm. Bu kentte bile.» 

Maggie, Vito'nun açıklamalarını yalnız kaldığı zaman ağır 
ağır sindirmeye karar verdi. Adamın o zamana kadar kendinden 
böyle uzun uzun söz ettiğini hiç duymamıştı. Evliliğindense kayıt- 
sızca bir iki kez söz etmişti. Bu yeni bilgi hazinesi şu anda düşü- 
nülemeyecek kadar değerliydi. Röportaj konusunda usta olan 
Maggie konuyu değiştirmenin zamanının gelmiş olduğunu anlı- 
yordu. 

Hemen, «Bana John Huston'la yaptığın konuşmayı anlatsa- 
na,» dedi. «Yeni filmi yönetmesi için neden Fifi Hill'i seçmedin? 
Adam Aynalar filminde harikaydı. Zaten o da bir Oscar aldı.» 

«Aynalar iki milyon dolarlık bir filmdi. WASP şansım yardım 


ederse yirmi milyona mal olacak. Bana mega bir yönetmen 
gerekli. Çok ünlü bir ad. Fifi bir sürü güzel teklif aldı. Onun için 
durumdan şikâyet edemez. Ama Huston'u ikna edebilirsem bu 
benim için harika bir zafer olur.» 

«Müthiş bir başağrısı da.» 

«Ben Huston'u idare edebilirim. » 

Maggie müthiş bir beklenti, şiddetli bir merak ve şeytanca 
bir muzurluk, bu şart değil, diye düşündü. Baksana sen Billy İke- 
horn'u bile idare edemiyorsun. Benimle evlenebilirdin, ama gittin 
o zengin, şımarık, sırık gibi kadını aldın. 


Billy bahçede yalnız başına dolaştıktan sonra içeri girdiğin- 
de Josie Speilberg, «Okul durumunu inceledim, Bayan Orsini,» 
dedi. «Gigi'nin gidebileceği iki okul var. Bel Air'deki Westlake ve 
Uni. Ben Westlake'i öneririm.» 

«Gigi'yi ikinci sömesirin ortasında okula alacaklar mı?» 

«Evet, sizin için böyle bir kolaylık yapacaklar. Ama Gigi'yle 
konuşup ona her zamanki o testleri uyguladıktan sonra. Bildiği- 
niz gibi Westlake, Los Angeles'teki en iyi özel okul sayılır. Öğren- 
cilerin hepsi de kız. Bence orası çok uygun.» f 

«Ya Uni?» 

«Devlet okulu. Üç bine yakın öğrencisi var. Çoğu burslu ve: 
kız erkek karışık.» Josie bunu hiç uygun bulmadığını belirten bir 
tavırla burnunu çekti. 

Billy hemen, «Gigi, Uni'de daha rahat eder,» dedi. «Herhal- 
de Westlake'de yabancılık çeker. Küçük bir yer ve kampüsü 
şahane. Ama okul oranın seçkin tabakasının zengin kızlarıyla 
dolu. Shirley Tenple o okula gitmez miydi? Ya da Candice Ber- 
gen?» $ 

«Westlake'de de burslu kızlar var. Diğer özel okullar gibi. » 

«Uni, Josie, Uni. Okul otobüsü hangi durağa uğruyor?» 
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«Okul otobüsü yok, Bayan Orsini. Orayı aradığım zaman 
bana Holmby Hills'in adını bile duymamış olduklarını söylediler. 
Buradan hiç kimse, ama hiç kimse Uni'ye gitmiyor. Sonunda 
yerimizi öğrenmek için kent planına bakmaya razı oldular ve 
Gigi'nin belediye otobüsüne binmesi gerektiğini söylediler!» 
Josie iyice öfkelenmişti. 

«Onu birinin arabayla okula götürmesi gerekecek. Güvenilir 
birini seç, Josie. Ona bizim servis arabalarından birini kullanması- 
nı söyle.» Billy mutfak ve bahçe için malzeme taşıyan kamyonet- 
leri kastediyordu. «Gigi, araba kullanmayı öğrenir öğrenmez oku- 
la kendi başına gidip gelir. Hazır olduğunda ona küçük bir araba 
alacağım.» 

«Tabii, Bayan Orsini.» Josie patronunun ‘küçük bir araba’ yla 
neyi kastettiğini düşündü. O semtteki on altısından büyük deli- 
kanlılar elden düşme bir VW'den yeni bir BMW'ye kadar çeşitli 
arabalara biniyorlardı. Ama kızlar için aynı şey söylenemezdi. 
Josie aslında böyle bir malikânede bir şoförün olmamasını 
gülünç buluyordu. Ama Los Angeles'te birçok insanın şoförü 
yoktu. 

Billy odadan çıkarken, «Gigi pazartesi günü okula başlayabi- 
lir mi?» diye sordu. 

«Tabii. Ben her şeyi ayarladım.» Josie, Gigi'yi arabayla oku- 
la kim götürecek, diye kendi kendine sordu. On dakikalık yol için 
birinin kızı zamanında okula götürüp getirme sorumluluğunu 
üslenmesi gerekiyor. Kadın masasından hizmetkâr listesini ala- 
rak inceledi. Onları, Ellis İkehorn'un ölümünden sonra Billy bu 
eve taşındığında kendisi tutmuştu. Josie evi dikkatle yönetiyor- 
du. 

Uşak William. Kahvaltı ve akşam çayını vermesi gerekiyor. O 
olmaz. Başbahçıvan genç Gavin şafakta kalkıp bahçelerin sulan- 
masını kontrol ediyor. Yardımcısı Diego ise Gavin'in İspanyolca 
konuşan diğer işçilerle anlaşabilmesi için tercümanlık yapıyor. 


Evdeki üç hizmetçi şoförlük yapabilirler. Ama Bayan Orsini bu işi 
bir erkeğin görmesini istiyor. İkinci ahçı ve çamaşırcı-dikişçi kız 
da olmaz. Geriye Burgo kalıyor. 

Adam evde birçok iş yapıyordu. Arabaları yıkıyor, depolarını 
dolduruyor ve garajı tertemiz tutuyordu. Burgo hemen her gün 
evin bir yerinin boyasını düzelterek gerekli onarımı yapıyordu. 
Evet, bu görevi Burgo O'Sullivan'a vereceğim. 


Gigi, «Ah, Burgo,» diye yakındı. «Dünyada yeni bir okula 
başlamaktan daha kötü şey var mı?» Kız birdenbire New York'u 
özlemeye başlamıştı. 

Burgo kızıl saçlarının rengi solmuş, orta yaşlı, neşeli, güler 
. yüzlü bir adamdı. Gigi'ye güven aşılıyordu Burgo. Üstelik bu 
sabah kızın buna çok ihtiyacı vardı. 

Burgo, «Orası çok büyük bir yer» dedi. «Kalabalık güven 
demektir.» 

«Ben de büyük bir okula gidiyordum. Yeni öğrenciler sanki 
projektörlerle aydınlatılmışlar gibi orada hemen dikkat çekerlerdi. 
Bana masal anlatma, Burgo.» w 

«Sen de o okuldakilere benziyorsun. Derslerinde de onlar 
kadar ilerisin sanırım.» 

«Harika. Bu kendimi iyi hissetmemi mi sağlayacak.» 

«Hayır. Sadece kendini daha kötü hissetmeni engelleyecek. 
Bunun zor bir şey olduğunu biliyorum. Ama bugünden sonra 
yeni bir öğrenci sayılmayacaksin. Olaya bu açıdan bak. Doğru 
yolu seçmen için daha fazlasına ihtiyacın yok.» . 

«Ah, Burgo O'Sullivan, sen gerçekten Irlandalısın.» 

«Sen bu konuda ne biliyorsun ki?» 

«Benim annem bir O'Brien'dı. O da senin gibi geleneksel laf- 
lar ederdi.» 

«Haklı değil miydi?» 

«Çoğu zaman. Pekâlâ, Burgo, artık kendimi daha iyi hisse- 
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diyorum. Memnun oldun mu? Sınıf dolusu yabancı çocuğun 
beni incelemesi için sabırsızlanıyorum. Herhalde hepsi de en 
samimi arkadaşım olmak için can atacaktır. Boyu on beş santim 
daha uzun, sörf yapan bir sarışın olsaydım...» 

Burgo düşünceli bir tavırla, «Ah ama ufak tefek kızlar daha * 
fazla delikanlı avlarlar...» diye konuştu. «Yaşıtın delikanlıların 
çoğu kızlardan daha kısadır. Tabii sen içlerinden istediğini seçe- 
bilirsin.» 

Gigi sinirlendi. «Ben oğlanlardan hoşlanmıyorum. Yüzleri 
sivilceli oluyor ve pis pis kokuyorlar. Doğru dürüst konuşmasını 
da bilmiyorlar.» 

«Yakında hoşlanacaksın. Hatta bu konuda bahse bile gire- 
rim. İşte geldik.» Burgo arabayı okulun bahçe yolunun yakınında 
kaldırıma yanaştırdı. «Şu, okulun araba parkı. Saat tam üç buçuk- 
ta gelip seni alırım.» Kamyonetten eğilerek ilerideki bir tamirciye 
seslendi. «Senin bu kadar erkenden işbaşı yaptığını bilmiyor- 
dum, Stan. Bu Gigi Orsini. Bugün okula başlıyor. » 

«Günaydın, küçük hanım. Senin şoförlüğe başladığından 
haberim yoktu, Burgo.» 

«Yeni bir görev bu. Yükselmeye başlıyorum. Pokere gelecek- 
sin değil mi, Stan?» 

«Şimdiye kadar hiçbir oyunu kaçırdığım oldu mu?» 

«Hayır, olmadı.» 

Gigi, «Poker!» diye bağırdı. «Pokere bayılırım ve bu oyunda 
çok da ustayımdır. Ben de gelebilir miyim!?» 

Burgo kızın heyecanlı suratına bakarak güldü. Neyse ki 
Gigi'nin keyfi biraz yerine gelmişti. «Oyuna sadece erkekler geli- 
yor, Gigi. Ayrıca yaşın da biraz daha büyük olmalı. Haydi baka- 
lim. Şansın açık olsun.» 

Kız, Burgo'ya nanik yaptı. «İyi günler, Bay O'Sullivan.» Kaşla- 
rını kaldırıp dişlerini göstere göstere zorla gülümsedi. Arabadan 
“ atladığında omzunu silkti ve derin bir soluk alarak ağır ağır uzak- 
laştı. Okula girmek için hiç acele etmiyordu. 
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Billy bir hafta sonra akşama doğru eve döndü. Jinekoluğu 
Dr. Aaron'dan geliyordu. Adam ona kendini yorgun hissetmesi- 
nin çok normal olduğunu söylemişti. «Hamileliğin ilk üç ayı genel- 
likle yorucudur,» demişti. «Anladığım kadarıyla henüz dördüncü 
aya girmemişsiniz. Doğum tarihi de birkaç hafta kayabilir. Çünkü 
ne zaman gebe kaldığınızı kesin olarak bilmiyorsunuz.» 

Billy, Vito'yla paylaştığı dairenin, sarı ve kahverengi renkle- 
rin hâkim olduğu oturma odasında bir şezlonga çöktü. Duvarları- 
na büzülmüş ve şal örneği kumaş geçirilmiş olan bu küçük oda 
bugün soğanlı bahar çiçekleriyle doluydu. Sepet sepet fulyalar, 
sümbüller, sarı ve beyaz frezyalar. Kadının eve dönmesinden bir 
saat önce yakılmış olan şöminenin iki yanında fıçılarda beyaz 
açelya ağaççıkları vardı. Billy gözlerini yumarak, ayakkabılarını 
attı. Bu sıcak ve mis kokulu yerde gevşemeye çalıştı. Ama çok 
yorgun olmasına rağmen bunu başaramıyordu. Yine Vito'yla 
olanları düşünmeye başladı. 

Gigi'nin gelişinin . ertesi gününden sonra kocasına, kızına 
çok kötü davrandığı için çatmamaya dikkat etmişti. Gigi onun 
için Vito'yla tartışmaya giremeyeceği kadar değerliydi. Suskunlu- 
ğunun bir nedeni de Scruples'da o gün kendini tutamamış oldu- 
ğunu unutamamasıydı. Şampanya içmişti ve kırk sekiz saat 
boyunca düşkırıklığıyla savaşmıştı ama bebeği olacağını yine de 
herkesten önce Vito'ya açıklaması gerekirdi. Kadın şimdi de bel- 
ki yüzüncü defa, «Ama bunun ne yararı olurdu?» diye sordu. O 
gece eve döndükleri zaman Vito bilinen o sözleri söylemişti: Billy 
hamile olduğu için çok sevindiğinden söz etmişti. Ama kadına 
Vito hiç de içtenlikle konuşmamış gibi gelmişti. Billy, ondan ne 
beklediğimi bilmiyorum, dedi kendi kendine Vito öyle hareketli 
bir insan ki. Sevincinden oynayabilir ya da hıçkıra hıçkıra ağlama- 
ya başlayabilirdi... Ya da... yani bu alışılagelmiş tepkiden başka 
bir şeyler beklenirdi ondan. Adam o günden beri öylesine çalışı- 
yordu ki, ancak Billy ve Gigi'yle yemek yiyecekleri sırada eve 
dönebiliyordu. Hatta çeşitli senaryo yazarlarıyla toplantıları oldu- 


ğu için bazı geceler yemeğe gelemiyordu. Yemekte olduğu 
zaman da sofradan kalkar kalkmaz çalışma odasına kapanıyor 
ve telefonla konuşmaya başlıyordu. Çalışma hayatı sıradanlaşıp 
birbirini izleyen telefon konuşmalarına dönüşmüş gibiydi. Billy, 
onunla ne zaman bir saat kadar başbaşa kalabildik, diye düşü- 
nürken Vito içeri girdi. 

Kadın şaşırarak, «Senin sekizden önce geleceğini sanmıyor- 
dum...» dedi. 

Vito, «Redford'un menajerinin uçağa yetişmesi gerekiyor- 
du,» diye açıkladı. «İçki?» 

«Hayır, teşekkür ederim. İçki içtim mi hemen başım ağrıma- 
ya başlıyor. Zaten doktor da içmememi söyledi. Film ne alem- 
de?» 

«Şu ana kadar her şey yolunda gitti. Tabii sevinmek için 
biraz erken ama Nicholson'la Redford'u bağlamış sayılabilirim. 
Artık kazançtan alacakları yüzdeden söz etmeye başladık. Yani 
temelde bu artık bir para meselesi. Onlara istediklerini vermeye 
hazırım ama işlerini kolaylaştırmak niyetinde de değilim. Tabii iki- 
si de kızı kimin oynayacağını soruyorlar. 

Billy, «Sahi kızı kim oynayacak?» diye sordu. İçin için de, 
keşke bu beni gerçekten ilgilendirseydi, diyordu. Keşke bu kadar 
yorgun olmasaydım... Keşke midem her zaman böyle bulanma- 
saydı. Keşke Vito nasıl olduğumu sorsaydı. Keşke birbirimize 
böyle garip bir nezaketle davranmasaydık. Keşke onunla bir par- 
tiye gitseydik. Böylece başbaşa kalmazdık. Gigi, en samimi beş 
arkadaşından birine gece yatısına gitmişti. 

Vito, «Bir yanda Dunnaway ya da Fonda, diğer yanda da 
Streep. Aktörler anlaşmaları imzalanmadıkça kadınların menajer- 
leriyle telefonda bile konuşmayacağım. Ama istediğim bir yıldızı 
ele geçirebileceğimden eminim. Sorun şu: hangisi Redford'un 
karısı rolüne uygun?» 

Billy başını salladı. «Evet, güç bir sorun.» İçin için de ekledi. 
Hiçbiri Redford'un karısı rolü için uygun değil. Ama Vito en 
büyük yıldızları oynatmak niyetinde. Peki bu önemli mi? The Way 
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We Were filminde Streisand, Redford'un karısı rolü hiç uygun 
değildi ama ben sonunda hüngür hüngür ağladım. Kadın kendini 
zorlayarak konuyla ilgilenmeye çalıştı. «Streisand'a ne dersin?» 

«Streisand'a mı?» Vito, Amerikan bardan aldığı içki dolu 
kadehi hızla masaya bıraktı. «Tanrı aşkına, Billy! Sen o lanet olası- 
ca romanı okumadın mı? Redford romanda kendisi gibi WASP 
olan bir kızla evleniyor. Hatta kız ondan da koyu bir WASP! Kal- 
mış sen Streisand'dan söz ediyorsun!» 

«Şaka ediyordum, Vito.» 

Adam karısını suçlarcasına, «Haydi oradan,» dedi. «Anlattık- 
larımla ilgilendiğin bile yoktu.» 

«Haklısın.» Billy'nin sesi buz gibiydi. «Herhalde o sırada baş- 
ka bir şeyi düşünüyordum.» 

«Bu ne demek oluyor. Sanki bunu bilmiyormuşum gibi.» 

«Neyi bilmiyormuşun gibi, Vito?» 

Adam birden öfkelendi. «Orada oturup bana olan kinini alev- 
lendirdiğini bilmiyormuşum gibi. Gigi'nin geldiğinden beri her 
gün, her gün bu kini besliyor, güçlendiriyorsun. Korkunç baba 
Vito Orsini. Sorumsuz Vito. Kalpsiz Vito. Zavallı, çaresiz Gigi'yi 
pençesinden kurtardığın Vito. İyice kaçırıp sana tapmayan, heye- 
candan çıldırmayan Vito. O dünyayı sarsan kutsal hamileliğinden 
başka şeyleri düşünebilen Vito. Doğacak çocuk için de kötü bir 
baba olacağı kesin Vito...» 

Billy, demek bunları kuruyordu, diye düşündü. Bunu bilme- 
liydim. Kalbi öylesine suçlulukla dolu ki, artık bana saldırmaya 
başladı. Doğrulup otururken o bitkinliğinden de kurtuldu. «Anlıyo- 
rum, Vito. Konuşmana devam etmen gereksiz. Davranışlarının 
ne kadar çocuksu ve gülünç olduğunun farkında değilsin.» 

Bu sözler yüzünden yaralanan Vito sesini yükseltti. «Sen 
kendini hiç göremiyorsun! Bir gün sabahın köründe haykırarak 
beni suçladın, ondan sonraki iki hafta da benden üstünmüşsün 
gibi davrandın. Böyle davranmaya da hakkın olduğunu sanıyor- 
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dun. Eh, sana bir haberim var. Buna katlanacak değilim! Böyle 
yaşamak istemiyorum!» 

«Ah, huysuzluğumuz tuttu galiba? Neden tepinip bağırmıyor- 
sun?» Billy ayağa kalktığında tavırları buz gibiydi. «Bu durumday- 
ken seninle konuşmak niyetinde değilim.» 

«Bu konuyu şimdi konuşacağız. Onun için yerine otur, 
Billy.» Vito ellerini kadının omuzlarına koyarak zorla tekrar şezlon- 
ga oturttu. «Şimdi beni dinle. Sana mazeretler bulup açıklamak 
zorunda değilim. Ben hâlâ tanıştığımız zamanki gibiyim. Hiç 
değişmedim. Ve ben geçmişte yaptıklarım için özür dilemeyece- 
ğim. Gigi için neden iyi bir baba olmadığımı sana anlatabilirdim. 
Belki o zaman durumu anlardın. Ama sen bana bunu hiç sorma- 
dın. Bana konuşma fırsatı bile bırakmadın. Hayır, hemen en kötü 
sonuca varıp Gigi'yi kurtarmak için harekete geçtin. Tıpkı yanan 
binaya dalan bir itfaiyeci gibi. Gigi'yi değiştirdin, düzelttin ve onu 
kendi çocuğun haline soktun...» 

«Sözünü kestiğim için özür dilerim, ama bu...» 

«Kes sesini! Sözlerim henüz bitmedi. Evet, şimdi hamilesin! 
Bu konuda fikrimi bile almadın! Bu kararı birlikte vermedik. Hari- 
ka! Müthiş! Zaten bu senden beklenecek bir şeydi! Bebeğin 
olmasını istedin ve benim bu konudaki duygularımı öğrenmek 
zahmetine de katlanmadın. Sen ne istersen onu elde edersin! 
Senin prensibin bu! İyi bir baba olmaya çalışacağım. Hiç olmaz- 
sa bu kadarını kabul et. Çocuğumuz olacağını herkesten sonra 
öğrenmek hiç hoşuma gitmedi. Ama.neyse... Olan oldu bir kere. 
Hayır, sözümü kesme! Şunu anlamanı istiyorum! Anlamanda da 
ısrar ediyorum! Hamile olman yaşantımdaki diğer şeyleri birden- 
bire önemsizleştiremez! Ah, evet. İşte çok yanıldığın nokta da 
bu, Billy.» 

Billy kocasının sözünü kesti. «Vito, bence...» 

Adam, «Kes sesinil» diye bağırdı. «Sözlerirn henüz bitmedi. 
Ben bir film yapmak zorundayım. WASP büyük bir film' olacak. 
Önemli bir film. Bu yıl yapılan filmlerin en büyüğü. Bu işe ilk girdi- 
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ğim günden beri ele geçirmek için çabaladığım fırsat bu. Günün 
yirmi dört saati bu filmle ilgileneceğim. Senin bebekle ilgilendiğin 
gibi. WASP benim için çok önemli. Bebeğin senin için önemli 
olduğu gibi. Durumum benim konumunda olan her adamın duru- 
mu gibi. İşte sen de bunu kabul etmeli ve Kutsal Ana tavırlarını 
bir tarafa bırakmalısın. Paran seni herkesten uzaklaştırıyor. Sen 
sıradan ölümlülerle aynı gezegende yaşamıyorsun. Bu filmin 
benim için ne kadar hayati önemi olduğunu anlayamazsın. Hatta 
buna aldırmazsın bile. Sen film yapmanın benim için bir hobi 
olduğunu mu sanıyorsun? On sekiz yıldan beri benim hayatım 
bu. Hayatım! Anlıyor musun? En iyisi sen samur astarlı, som altın 
uzay kapsülünden in ve sadece kendini düşünmekten de vaz- 
geç. Gerçek bir insan halini almaya çalış. Yoksa bu yıl dayanıla- 
mayacak bir hal alacak!» 

Billy ayağa kalktı. Boyu kocasınınki kadar uzundu. İfadesiz 
bir yüzle Vito’ nun gözlerinin içine baktı. Sakin sakin, «Ve yıl gali- 
ba böyle başladı,» dedi. «Öyle değil mi?» Yatak odasına geçerek 
kapıyı arkasından kilitledi. 

Billy giyinme odasındaki pencerenin bnünde oturuyordu. 
Vito'nun nutkundan sonra oraya yerleşmişti. Öylesine şaşalamış- 
tı ki, bir saat yerinden kımıldamadı. Sonra telefona uzanarak 
Josie Speilberg'in evini aradı. 

«Josie, beklenmedik bir şey oldu. Scruples'la ilgili bir iş için 
yarın sabah New York'a uçmam gerekiyor. Ben dönünceye 
kadar bana bir iyilik eder ve bizim misafir yatak odalarından birin- 
de kalır mısın? Bay Orsini'nin programı belirsiz. Ben de Gigi'nin 
sen eve gittikten sonra burada bir başına hizmetkârlarla kalması- 
nı istemiyorum.» 

«Tabii kalırım, Bayan Orsini. Gigi için de endişelenmeyin. 
Kız Jean-tuc'u iyice avucuna aldı. Okuldan sonra bizim ahçı ona 
temel Fransız soslarının nasıl hazırlandıklarını öğretiyor. Sonra 
telefonda saatlerce arkadaşlarıyla konuşuyor. Ev ödevleri için 
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nasıl zaman buluyor bilmiyorum. Akşam yemeklerini Gigi'yle bir- 
likte yer ve onun zamanında yatmasını sağlarım.» 

«Pilotumu benim için arar mısın lütfen? Ona saat dokuzda 
hareket etmek istediğimi söyle. Buraya da sekizde bir arabayla 
bir şoför yolla. Ben o sırada hazırlanmış olurum. New York'ta da 
başka bir araba beni karşılasın. » 

«Otelde yer ayırtayım mı?» 

«Hayır. Bay Strauss'da kalacağımı sanıyorum. Bana oraya 
telefon edebilirsin.» 

«Peki, Bayan Orsini. İyi yolculuklar.» 

«Sağol, Josie. İyi geceler.» 

Billy telefonu kapattı. Sonra da New York'u, Jessica Thorpe 
Strauss'u aradı. «Jessie, hayatım, seni böyle geç vakit aradığım 
için özür dilerim... Ah, iyi. Ben de uykuda olmandan korkuyor- 
dum. Dinle, seni görmem gerekiyor. Yarın gelip sende birkaç 
gün kalabilir miyim? Ah, harika! Akşam yemeğinden hemen 
önce orada olurum. Hayır, şimdi bunu açıklayamam. Yarın görü- 
şürüz.» 

Billy bir bavula eşyalarını attı. İşi bittiği zaman yatak odası- 
nın kapısını açtı. Oturma odasında kimse yoktu. Kadın, aşağıdan 
domates suyu, meyva ve bisküvi alarak odasına döndü. Bu kez 
oda kapısını kilitlemek zahmetine girmedi. Vito'nun o gece nere- 
de uyuyacağı onu hiç ilgilendirmiyordu. Bu geceki sevimli davra- 
nışlarından sonra herhalde benim evlerimden birinde uyuyacak 
değil. 


Jessica, «Ben bir şişeyi kaptığım gibi onun kafasına vurur- 
dum!» diye bağırdı. Kazara ölümüne neden olursam da dünya- 
da hiçbir jüri beni suçlu bulmazdı. -Sen bütün o iğrenç lafları 
şakin sakin nasıl dinleyebildin?» > 

Billy hâlâ anormal denilecek kadar sakindi. «Bunu anlayabil- 
miş değilim. Vito bağırdıkça dondum kaldım. Her sözü bir siniri- 
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mi kesti sanki. Aramızdaki bağlardan birini kopardı. Vito öyle 
bağırıp çağırırken ona baktım durdum. Aramızdaki her şeyi çarpı- 
tıyordu. Olmayan şeyler uyduruyordu. O anda sanki aramızda 
kalın bir cam belirdi... Sanki Vito'yla başka başka odalardaydık. 
Ya da o sahnedeydi, ben de seyircilerin arasındaydım. Karşımda- 
ki hem Vito'ydu, hem değildi. O adamla evli olduğuma inanama- 
dım. Hâlâ da inanamıyorum. Tuhaf bir durumdu bu. Neler hisset- 
mem gerektiğini bilmiyorum. Şimdiye kadar hiç böyle kavga 
etmemiştik. Aslında kendimi daha çok uyuşmuş gibi hissediyo- 
rum. Vito'yla sadece alay ettim, savaşamadım. Şimdiyse neden- 
se öfkeli değilim. Acaba bunun nedeni bebek mi? 

Billy, Jessica'nın 'bürom' dediği lüks odada hazırladığı 
nane-limonu içiyordu. Kadın, Central Park'a bakan büyük daire- 
sinde bu odaya kimsenin girmesine izin vermiyordu. Beş çocuğu 
ve kocası David onu rahat bırakmıyorlardı çünkü. David şimdi 
yatırımcıların Boston'daki toplantılarına katılmak için gitmişti. Jes- 
sica miyop gözlerini arkadaşına dikti. Billy'nin şaşkın sözleri onu 
Vito'nun iğrenç laflarından daha çok endişelendirmişti. 

Jessica dikkatle, «Hatırlıyor musun?» dedi. «Geçen yaz sana 
geldiğimde bana yapımcının kusursuz, eşsiz ve işe ye.ramaz karı- 
sı rolü oynamaktan hiç hoşlanmadığını söylemiştin. Kocan o sıra- 
da Aynalar'ın dış sahnelerini çekmeye gitmişti.» 

«Bunu nasıl unuturum?» 

«Ben de sana ondan neden boşanmadığını sormuştum. Sen 
de bana Vito için çıldırdığını söylemiştin. ‘Onsuz yaşayamam,’ 
demiştin.» ' 

Billy, «Sen de bana bunun ‘balayı sonrası depresyonu’ oldu- 
ğundan söz etmiştin,» diye cevap verdi. «Birkaç ay sonra bunu 
anımsamayacağımı söylemiştin. Belki de her zaman akıl danış- 
mam gereken kişi değilsin. » 

«Belki... Ama başka kim var?» 

Billy, ufak tefek arkadaşına bakarak hafifçe güldü. 1962'den 
beri Jessica Thorpe'ye danışıyordu. Jessica, Rhode Island'lı aile- 
lerin en eskilerindendi. Vassar'dan mezun olan menekşe gözlü 
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kadın çok akıllıydı. Billyte karşılaşmalarından beş dakika sonra 
onun en yakın arkadaşına dönüşmüştü. Billy'i erkekler ve seks 
konusunda eğitmiş, Ellis İkehorn'la tanışmadan önce atıldığı 
maceralarda da ona yardım etmişti. 

Jessica kesin bir tavırla, «Kimse yok,» dedi. «Konuşabilece- 
ğin bir tek ben varım. Şimdi bana şunu söyle: Madem öfkeden 
çıldırmıyordun neden uçağına atlayıp buraya geldin? Bu konuyu 
telefonda da konuşabilirdik.» 

«Hayır. Seni görmem gerekiyordu. Vito'nun suçlamalarının 
doğru olup olmadığını anlamam şarttı. Ben gerçekten onun dedi- 
ği gibi biri miyim? Benimle dürüstçe konuşacağına inandığım tek 
insan sensin. Şey... belki Örümcek Elliott dışında. Ne var ki, ona 
bu konuyu açamazdım. Param yüzünden herkesin karşılaştığı 
sorunlardan kurtulduğumu biliyorum. Şey... Yani Vito haklı olabi- 
lir mi? Ben gerçekten sadece kendimi mi düşünüyorum? Kendi- 
mi böylesine üstün görüyor muyum gerçekten?» 

«Paran senin iyi bir insan olmanı engellemiyor, Billy. Lütfen 
böyle düşünme. Paran sadece başkalarını endişelendiren maddi 
konulardan uzak kalmanı sağlıyor. Bu yüzden de daha temel 
değerler için endişelenecek zaman bulabiliyorsun.» 

«Ah, Jessie...» 

«Hayır. Bütün bunları kendini daha iyi hissetmen için söyle- 
miyorum. Ben seninle beş paran yokken tanıştım. Kişiliğinin 
önemli yanları para yüzünden hiç değişmedi. Sadece biraz 
olgunlaştın. Evet, şimdi kendi jetin, yüz yirmi beş bahçıvanın, 
sürüyle elbisen var. Dünyanın en harika mağazası senin. Bir şeyi 
tutturdun mu, tutturuyorsun ve her şeyin kusursuz olmasını isti- 
yorsun. Gerçi seninle ilk tanıştığımız zaman da böyleydin. Sen 
hâlâ o Billy Winthrop'sun. Cömert, sadık ve iyi bir insansın. Ayrı- 
ca sen kendini hiçbir zaman üstün bulmadın. Ellis için iyi bir eş 
oldun. Vito'ya iyi bir eş olmak için olanca gücünle çabaladın. 
Tabii zaman zaman kendi sorunlarına dalıyorsun. Ama hangi 
insan kendi dünyasının merkezi değildir, söyler misin bana? Ben 
hâlâ öyleyim ve bununla da gururlanıyorum. Beş çocuğum var. 
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Beni çıldırmaktan koruyan da bu zararsız bencilliğim.» Jessica 
gözlerine giren uzun perçemlerini üfleyerek havalandırdı. «Yaşan- 
tında ilk kez otuz beş yaşında hamile kaldın. Duygularına dalman 
son derecede normal. Normal olmayan Vito'nun öfkesi. İşte beni | 
en çok endişelendiren de bu. Kocan bütün o sözleri öfkesi 
yüzünden söyledi. Şimdi onun sana öfkelenmeye ne hakkı oldu- 
ğunu düşünüyorum. Acaba... Vito bir şeyden korkuyor ve bunu 
öfkeyle gizlemeye mi çalışıyor?» 

«Şu ara onun yaşantısında bir tek şey var. O da WASP. Vito 
neden korksun?» 

«Kocan on sekiz yıl boyunca her zaman ucuz filmler yaptı, 
öyle değil mi? Onunla karşılaştığın sırada bazan başarılı, bazan 
da başarısız olmuştu. Yani artık yolun sonuna gelmişti. Hatırlıyor 
musun? Bana Vito'nun ilk tanıştığınız zaman sana neşeyle son 
üç filminin zarar ettiğini açıkladığından söz etmiştin. Aynal/ar'ın 
büyük başarısı beklenmeyen bir şeydi. Güzel ama önemsiz bir 
filmdi o. Oscarı kazanacağı da kimsenin aklına gelmezdi. Vito 
ansızın bir gece içinde çok başarılı bir adama dönüştü. Sorun bu 
olabilir mi? Bu değişiklik?» 

«Yani Vito'nun korkusu öfkeye dönüştü, sonra da bana a :ı- 
masızca davrandı, öyle mi? Merhametsizce, amansızca. Başarı 
böyle şeye neden olabilir mi? Bu mantıklı bir gelişme mi?» 

«Bilemiyorum. Ben Vito'yu aslında hiç tanımıyorum, Billy. 
David'im için böyle bir şey sözkonusu olamaz. Ben şimdi sana 
sorular soruyorum, dedektifçilik oynuyorum... 

«Hayır.» Billy başını salladı. «Vito, her zaman korkusuzdu, 
Jessie. İlk farkettiğim özelliği bu oldu. Korkmaması. O, eğer şöy- 
le olursa... diye düşünüp korkuya kapılacak bir erkek değildir. 
Böyle şeyleri düşünmeden yoluna devam eder ve engelleri aşar. 
WASP konusunda da yine böyle çalışıyor. Kendi kendine soru 
sormadan hızla ilerliyor. Sonunda başarı zamanının geldiğine ina- 
nyor. Hayır, onunki korku değil. Keşke mesele bu kadar basit 
olsaydı. O zaman Vito'yu anlayabilirdim.» 


«Onun nesi olduğunu belki de hiçbir zaman öğrenemeyiz. 
Çünkü erkekler dişilerine açılan hayvanlardan değillerdir.» Jessi- 
ca Vito'ya çok kızmıştı. Ağzından Billy'nin ona darılmasına 
neden olacak öfkeli bir söz kaçırmamaya çalışıyordu. «Sen şimdi 
bana biraz daha Gigi'den söz et.» 

Billy, «Gigi'nin hâlâ annesinin yasını tuttuğunu biliyorum,» 
diye açıkladı. «Ama o kadar meşgul ki, bir başkası bu gerçeği far- 
ketmeyebilir. O kaybın acısı ancak uzun bir süre sonra geçecek. 
Belki de bu tür acılar hiç geçmiyor... Ben annemi hiç tanımadım. 
Ama Gigi'nin annesine büyük saygım var. Gigi'yi çok iyi yetiştir- 
miş. Kız kendine güveniyor, çok dürüst, bütün dünyayla ilgileni- 
yor. Her tür insanla rahatça dostluk kurabiliyor. Gigi yeni okuluy- 
la hemen uyum sağladı. Daha şimdiden herkes onu seviyor. Ney- 
se ki henüz erkek çocuklarla pek ilgilenmiyor. O gün geldiğinde 
ben de endişelenmeye başlayacağım.» 

Jessica, «Bana gelip yeni yetişen kızlar konusunda fikir alma- 
ya kalkma da,» dedi. «Benimkilerin her birinin sorunları farklı. 
Gigi'yle tanışmaları iyi olur. Kız benimkileri herhalde hizaya 
sokar.» 

«Bir dakika, Jessie! David Jr.'ın yaşı Gigi'ye uygun değil mi? 
Bugünü kastetmiyorum! Ama Gigi delikanlılarla ilgilenmeye başla- 
dığı zaman? Gigi'yle David evlenebilirler. Sürüyle çocukları olur. 
Sen ve ben de büyükanneler.» 

Jessica güldü. «David Jr.'ı başımdan alacaksa, o zaman bu 
işi olmuş bil!» Kadın, Billy'e Vito'yu bir an için unutturmuştu ve 
buna seviniyordu. Aslında adam başarısı yüzünden böyle çekil- 
mez bir halde, diye düşünüyordu. Başarıdan korktuğu için değil. 
Vito kendini kanıtlar kanıtlamaz Billy'nin serveti yüzünden duydu- 
ğu kıskançlığı ortaya serdi. «Billy, nane mi istersin, Alman papat- 
yası çayı MI?» 

«Tehlikeyi göze alacağım. Papatya çayı olsun.» 
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Vito, Billy'nin New York'a gittiğini öğrenir öğrenmez Maggie 
MacGregor'u hemen akşam yemeğine çağırdı. Gigi ve Josie'yle 
yemek yemek ve 'Baba' rolü oynamak niyetinde değildi. Vito 
yemekten sonra bir içki içmek için Maggie'nin evine gitti ve böy- 
lece kadının 1974 sonbaharında Roma'da iki hafta kalmasına 
neden olan maceraya devam ettiler. Vito'ya göre Maggie'yle 
sevişmek dünyanın en üstün fahişesiyle yatmaya benziyordu. 

Sekreteri Sandy, Vito'ya Billy'nin akşama California'ya döne- ` 
ceğini haber verdiğinde buna aldırmadı bile. Sandy bu haberi 
Josie'den almıştı. Ancak Vito akşam yemeğini Maggie'nin evinde 
yemek niyetindeydi. Eve on bir buçukta dönerse karısıyla karşıla- 
şacak ve o zaman da Billy'le konuşmak zorunda kalacaktı. Vito 
konuşurlarsa sonunda birbirlerine ne söyleyeceklerini tahmin 
bile edemiyordu. Vito, belki bugün bir şeyler olur, diye düşündü. 
Karar vermeme yardım edecek bir şeyler. Ama şu anda... her 
şeyi kadere birakmak niyetindeyim... 


Billy yatak odasına girdiğinde saat gecenin dokuzuydu. Vito 
ortalarda yoktu. Billy de onu arayacak değildi. Yolculuk rahat 
geçmişti ama nedense kendini son derecede yorgun hissediyor- 
du. Hatta yolculuk sırasında kendi kendine söz verdiği gibi ayak- 
larının ucuna basarak Gigi'ye bakmaya gidecek gücü bile yoktu. 
Billy soyunup bir gecelik giydi ve hemen yatağına girdi. Uykuya 
dalarken, buna iki kıyı arasındaki üç saatlik fark mı neden oldu, 
diye düşündü. 

Billy saatler sonra karanlık odada birdenbire uyandı. Sanki 
kötü bir kâbus görmüş gibi kalbi deli gibi çarpıyordu. Billy kötü 
bir şeyler olduğundan emindi. Bir an etrafı dinledi. Yangın çıkıp 
çıkmadığını anlamaya çalışıyordu. Sonra birdenbire karnına müt- 
hiş bir sancı saplandı. Billy kendini neyin uyandırdığını anlamıştı. 
Müthiş bir korkuyla yataktan kalkarak ışığı yaktı. Aynı anda san- 


cıyla iki büklüm oldu. İnliyor, hemen hastaneye gitmesi gerektiği- ` 
ni düşünüyordu. Vito! Hayır. Onun nerede olduğunu bilmiyorum! 
Gigi'nin odasının numarâsını çevirdi. 

Gigi şaşkın şaşkın, «Alo?»... dedi. «Alo? Kimsiniz?» 

«Gigi, ben Billy. New York'tan döndüm ama başım dertte. 
Seni okula kim götürüyorsa telefonla uyandır ve ona bir arabayı 
hemen kapının önüne getirmesini söyle. UCLA Hastanesine gidi- 
yorum. Anladın mı? Üniversitenin hastanesine. » 

«Peki. Dayan. Hemen geliyorum.» 

«Hayır, Gigi, hayır. Beni böyle görmeni istemiyorum.» 

Gigi, «Billy, kalın bir sabahlıkla terliklerini giy,» diyerek telefo- 
nu kapattı. 

Kız bir dakika sonra yatak odasına dalmıştı bile. Pijamasının 
üzerine bir kazakla blucin giymiş, ayaklarına da terliklerini geçir- 
mişti. «Şimdi bana yaslan. Burgo aşağıda bekliyor. Onun odana 
gelmesini istemeyeceğini düşündüm.» 

«Ah, Gigi, Gigi, bebeğimi kaybedeceğim...» 

«Hemen kesin karar verme. Haydi, kolunu omzuna at. Aşağı- 
ya inip doktora erişmeliyiz.» 

«Ah, Tanrım, neden oldu bu?» 

«Haydi, Billy. Yürümeye çalış. Bana dayanabilirsin, güçlü- 
yümdür.» 

«Dur... Dur... Kımıldayamıyorum... Hah, şimdi iyi... Çabuk 
ol... Yeni bir kramp girmeden aşağıya inelim.» 

İkisi merdivenden çabucak inmeyi ve kapıya gitmeyi başardı- 
lar. Burgo, Billy'nin arabaya binmesine yardım ettikten sonra 
Gigi kadının yanına oturdu. Kolunu Billy'i korumak istiyormuş 
gibi onun omzuna doladı. UCLA Acil Servisine birkaç dakikada 
vardılar ve Billy'nin bebeği düşürmemesi için her önlem alındı. 
Ne yazık ki, bir saat sonra her şey sona erdi. Billy'nin kendi dok- 
toru Wood hastaneye çok geç gelebildi ve bebeğin düştüğünü 
doğrulamaktan başka bir şey yapamadı. 

Billy tekrar tekrar, «Ama neden?» diye sordu. «Neden?» 
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«Bu öyle olağanüstü bir durum değil, Bayan Orsini. Sadece 
üç aylık hamileydiniz. Ya da üç ay bir haftalık. Zaten düşükler en 
çok bu ilk üç aylık sürede görülür. Merak etmeyin, bu olay ileride 
çocuklarınız olmasını engellemeyecek. Bu hamileliğin devam 
etmemesi için önemli nedenler vardı. Biz doktorlar bunu doğanın 
bir hatayı düzeltme yöntemi olarak kabul ederiz. » 

«Ah, Tanrım...» Billy bir daha aynı soruyu sormayacaktı. 

«Kendinizi güçlü hissediyorsanız bir ambulansla evinize git- 
menizi önereceğim. Hastanenin size pek yararı olmaz. Evde size 
bakması için özel bir hemşire yollayacağım. Birkaç gün yattınız 
mı hiçbir şeyiniz kalmaz.» 

«Ambulansa gerek yok. Gigi yanımda, Bö da hâlâ bekli- 
yor. Beni buraya onlar getirdi. Herhalde geri de götürürler.» 

Doktor dikkatle Gigi'ye baktı. Kız son bir saat boyunca 
Billy'nin elini hiç bırakmamıştı. Onu kadının yanından uzaklaştır- 
mayı da başaramamışlardı. «Pekâlâ, Bayan Orsini. Ama burada 
en fazla bir saat kalabilirsiniz. Ben dışarıda beklerim. Sizinle eve 
gidecek ve yatağınıza yerleşmenize yardım edeceğim... Şimdi... 
bu küçük hanımın kim olduğunu sorabilir miyim?» 

Billy, «O benim kızım,» dedi. 

«Hiç olmazsa bir çocuğunuz var ve başka çocuğunuz da 
olacak. Kesinlikle. Henüz otuz beş yaşındasınız.» 

Billy başını salladı. «Evet... Hiç olmazsa Gigi var.» 
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Billy hastaneden döndükten sonra uzun uzun uyudu. Arada 
bir uyanır gibi olduysa da sonra tekrar dalıp gidiyordu. Zaman 
zaman aşağıdan portakal suyuyla üzerine reçel sürülmüş kızar- 
mış ekmek getirtti. Bazen biraz kitap okuyordu ama iki gün bir 
gecede olayı unutmayı, sakinleşmeyi başardı. 
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İkinci günün gecesi sabaha karşı uyandığında artık kendini 
güçlü hissediyordu. Uykusunu iyice aldığı için yatakta bir dakika 
bile yatamayacaktı. Pencerelerden dışarı baktı. Ayın on dördüy- 
dü. Bahçe yollarını her gece otomatik olarak yanan koni biçimli 
lambalar yumuşak bir ışıkla aydınlatıyorlardı. Billy çabucak bir 
kazak, pantolon, trençkot ve su geçirmeyen botlarını giydi. Anah- 
tarı alarak bahçeye çıktı. Uykusu gelinceye kadar dolaşmak niye- 
tindeydi. 

Billy bahçe yolundan indi. Zaman zaman rastladığı gece 
nöbetçileriyle selamlaşıyordu. Sonunda koyu renk selvilerin göz- 
lerden gizlediği, çevresi duvarlarla çevrili özel bahçesinin tahta 
kapısını açtı. Burası yılın her mevsiminde bembeyaz olan bir bah- 
çeydi. Bu gece baharın ilk gülleri açmıştı ve duvarları saran yase- 
minler mis gibi kokuyorlardı, Billy kare biçimi bahçeyi Russel 
Page'den özel olarak istemişti. Kapıyı kapayarak diğer beyaz 
çiçeklerle dolu tarhların arasından geçti. Biraz yorulmuştu. 
Beyaz salkım sarılı çardaktaki tahta banka memnuniyetle çöktü. 
Dünyada en sevdiği yer burasıydı. Evden, telefonlardan, gürültü 
ya da telaştan kaçmak istediği zaman buraya gelirdi. 

Billy, gerçekten, diye düşündü. Haftalardan beri buraya gel- 
medim. Son gelişimde güller her Noel sonrasında yapıldığı gibi 
budanmamışlardı. Şimdi nisanın sonlarındayız ve güllerin hepsi 
de açmışlar. 

Güller kadına sanki onun: da bildiği bir şeyi fısıldıyorlardı. 
Sanki hızla yaşayacağım yerde durup yaşantımı incelemem gere- 
kiyor. 

Buna tâ başından başlamalıyım. Susan Arvey'in tam bir yıl 
önce Hotel du Cap'ta verdiği yemekten. Vito Orsini'yle o gece 
tanıştım ve ona âşık oldum. Ona çabucak evlenmek istediğimi 
açıkladım. O öğle yemeğinde kararlı davrandım ve Vito da benim- 
le evlenmeye razı oldu. 

Cannes'dan döner dönmez Vito da Aynalar filmiyle ilgilenme- 
ye başladı. Delice bir çalışmayla geçen altı haftanın sonunda 


senaryo hemen hemen tamamlandı, oyuncular seçildi. Ardından 
Vito beni bırakarak filmin dış sahneleri için uygun yerler aramaya 
çıktı. Sonunda uygun yer Kuzey California'da bulundu ve ben de 
Vito'ya katıldım. Film yapımı telaşlr ama çok iç sıkıcıydı. Vito'nun 
beni ihmal ettiğini düşünmeye başladım ve kendi kendime acıya- 
rak öfkeyle Jessica'ya koştum. Birkaç gün önce yaptığım gibi. 

İnleyip sızlanarak zavallı Jessica'ya yakınmak ve dertlerimi 
anlatmak dışında ne yaptım? Dolly Moon'la arkadaş oldum. 
Örümcek'le Valentine, Scruples'ı bensiz ustalıkla yönetirlerken 
bir kenardan onları seyrettim. Aynalar'ın montajı benim evimde 
yapılırken bir sekreter gibi çalıştım. Bütün yıl boyunca bundan 
başka yararlı bir şey yaptığım da söylenemez. Tabii Vito'dan 
Dolly için bir halkla ilişkiler uzmanı bulmasını istedim ve böylece 
Lester Weinstock'un arkadaşımın yaşamına girmesine neden 
oldum. Bu iki iyiliğim dışında gururlanabileceğim başka hiçbir 
şey yok. Tabii Gigi'yi. kurtardığımı söyleyebilirim. Ama aslında o 
beni kurtardı. 

Aylar boyunca sabırla, sabırsızca Vito'yla birkaç dakika baş- 
başa kalmayı bekledim. Onu destekledim. Kocasını seven, ona | 
çok bağlı olan bir eş gibi davrandım. Oysa Vito'nun bana hiç ihti- 
yacı yoktu. Ben onun için üçüncü bacak gibi bir şeydim. 

Vito benim kocam değil, pansiyonerim sanki. Güzel bir pan- 
siyonun bir odasında kalan biri. Bazen pansiyoncu kadınla usta- 
lıkla yatıyor. Onun iyi seks yaptığını kabul etmeliyim. Zaman bul- 
duğunda harika sevişiyor. Tabii telefonun fişi prizden çıkarılmış 
olursa. Neden Vito'nun biz seviştikten hemen sonra telefonun fişi- 
ni takmasına itiraz etmedim? Kocama bir kez olsun benimle bu 
gizli bahçeme gelmesi için yalvardım. Ama o bunu yapmak için 
gerekli yarım saati bulamadı. Neden Vito'yu buraya getirmek için 
daha fazla çabalamadım? i 

Ah, niçin kendi kendime nedenleri soruyorum? Neden nere- 
lerde hata yaptığımı soruyorum? Vito'nun hatalarını da? Niçin 
Vito'ya karşı olan duygularımın sadece bir tutku olduğunu kabul 
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etmiyorum? Eğer onu sevseydim, şimdi burada rahatlıkla otur- 
mazdım. Bu geçici tutku ruhumu yaralayıp kalbimi kısırlaştırdı. 
Evet, sözlük meraklısı Jessica'nın vaktiyle dediği gibi bu, ‘son 
derece aptalca ve mantıksız bir ihtiras'tı. Herkesin başından böy- 
le şeyler geçiyor sanırım. Ancak bunun daha önce olmasını ter- 
cih ederim. Otuz beşinde değil de on dördündeyken. 

Tabii Gigi dışında. Billy birdenbire vahşice, yakıcı bir öfke 
duyarak ayağa fırladı. Çiçek tarhlarının etrafında hızla dolaştı ve 
titreyen parmaklarıyla bir gülü parça parça ederek attı. Gigil 
Vito'nun Gigi'ye karşı olan tutumu affedilecek gibi değil! Bu hiç- 
bir zaman hoş görülemez. Şimdi bile kızını ihmal ediyor. Arada 
bir Gigi'yle telefonda birazcık konuşuyor, hepsi o kadar. Onun 
affedilecek yanı da yok. Gigi'nin harika bir annesi olmasaydı Tan- 
rı bilir kızın başına neler gelirdi. Evet, Vito'nun işi başından aşkın 
ve kendini işine veriyor. Ama bütün bunlar onun Gigi'yi ihmal 
etmesini hoş gördüremez ve açıklayamaz. Bu olayın bir tek açık- 
laması var. Vito temelde kötü bir erkek. Kötü bir baba ve kötü bir 
erkek. 

Billy gizli bahçenin kapısını arkasından çabucak kapayarak 
kilitledi. Eve giden en kısa yola saptı. Ayın yaşlı ağaçların dalları- 
nın arasından süzülen ışıklarına aldırmıyor, artık bir karar verdiği 
için adeta koşarcasına gidiyordu. Josh Hillman'a en erken ne 
zaman telefon edebilirim? Neredeyse sabahın dördü olmuştu ve 
kadının avukatı erken kalkardı. Ama Billy'nin adama telefon ede- 
rek boşanma için gereken şeyleri yapmasını söylemek için daha 
iki saat kadar beklemesi gerekecekti. Billy özellikle Josh'tan 
Gigi'nin vasiliğinin ona verilmesini sağlamasını isteyecekti. Cali- 
fornia yasalarına göre altı ay içerisinde boşanabilecek ve ekimde 
tekrar Billy İkehorn olacaktı. Saat altıya kadar beklemek sabrını 
taşırsa da hiç olmazsa planının ana hatlarını yapmıştı. Vito ona 
karşı koymaya kalkışmayacaktı. Bu cüreti gösteremezdi o. 
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Billy ondan sonraki yıl kendini New York ve Chicago'daki 
yeni Scruples'ın hazırlığına verdi. Sözünü yerine getirdi ve Örüm- 
cek'le Valentine'i yeni mağazalara ortak etti. Onlardan yetenekle- 
ri dışında başka bir yatırım yapmalarını istemedi. Billy böylece 
Örümcek'le Valentine'e onlara ne kadar değer verdiğini gösteri- 
yordu. Artık onları kendini her zaman kıskanan rakiplerine kaptır- 
ma tehlikesi ortadan kalkmış oluyordu. Josh Hillman, Billy'e 
gereksiz cömertlikler için hiçbir neden olmadığını söyleyip duru- 
yordu. Ama kadın kesin kararını vermişti. Zaten Billy'le tartışma- 
nın hiçbir işe yaramayacağını avukat herkesten daha iyi biliyor- 
du. 

Ondan sonraki yıl boyunca Scruples'ın sahibi olan üç ortak 
durmadan seyahatlere çıktılar. Örümcek, Billy'nin yeni mağazala- 
rı yaratmaları için tuttuğu mimarlarla gece gündüz çalışıyordu. 
Kadının jetiyle New York ve Chicago'ya uçuyor ve her şeyi kon- 
trol ediyordu. Valentine, Avrupa koleksiyonlarını izlemek için 
sürüyle yardımcı tutmuştu. Tabii Paris, Milano ve Londra'da son 
kararı vermek ona düşüyordu. 

Billy'se Avrupa, Havai ve Hong Kong'a gidiyordu. İlerideki 
Scruples mağazaları için arsa satın alıyor ve pek çok para da har- 
cıyordu. California'ya geldiğinde akşamları Gigi'yle birlikte geçir- 
meyi tercih ediyor ve bazen partilere gittiği de oluyordu. Vito' 
dan ayrılmak onu sarsmamıştı. Adamın Maggie MacGregor'la 
açık açık ilişki kurması da onu ilgilendirmiyordu. Herhalde bu 
Vito'ya olan duygularının ölmüş olduğunu kanıtlıyordu. 

Örümcek'le Valentine uygun bir ev aramak için zaman bula- 
madılar. O yüzden adam kendi küçük garsoniyerini sattı ve 
Valentine'in Batı Hollywood'daki dubleksine yerleşti. 


WASP ilk kez 1979 nisanın sonlarında bir gece gösterime gir- 
di. Susan Arvey, galanın St. John Kadınlar Kurulu yararına gös- 


— 78 — 


terilmesini sağlamıştı. Biletler beş yüz dolardı. Her yıl para topla- 
mak için yapılan bu gecede tuvaletli ve smokinli erkekler nefis bir 
yemekten sonra henüz gösterilmemiş ama önemli bir filmi seyre- 
derlerdi. 

Susan Arvey gece sona erdikten sonra makyajını silmek için 
tuvalet masasının başına geçtiği zaman hâlâ filmin müziğini mırıl- 
danıyordu. Kadın gerçek sarı olan uzun saçlarını şık bir topuz 
halinde toplamıştı. Bu, boyalı krepeli ve spreyli saçlarla dolu bu 
kentte onun imzası gibiydi. Susan saçlarını açarak aynada kendi- 
ni dikkatle inceledi. Bunu her giyinişinde yapardı. Çünkü kadının 
bazı ölçüleri vardı. Ona göre makyajı eve döndüğünde bile aynı 
derecede kusursuz olmalıydı. Susan bu bakımdan düşkırıklığına 
uğramadı. Zaten uğramayacağını da biliyordu. Ama yine de her 
zaman güzel yüzünü mutlaka inceliyordu. Kusursuz bir güzellikti 
onunki. Bu yüzden başka kadınların güzelliği onun yanında eksik- 
miş gibi duruyordu. Yüz hatları ince ve düzgündü. Bu bebeksi 
yuvarlak yüz ona annesinden miras kalmıştı. Minnesota'lı bir 
aktrist olan annesi İsveç'li bir ailedendi. Yani Hollywood'a erişen 
gerçek birkaç sarışından biriydi o. 

Kırk yaşında olan Susan Arvey'e otuz beşinci doğumgünü 
daha çok ilerideymiş gibi gözüküyordu. Aslında kafası iyi çalışır- 
dı. Bunu ve güç hırsını bir zamanlar film endüstrisinin önemli 
liderlerinden olan babası Jo Farber'den almıştı. Susan, Joe Far- 
ber'in tek çocuğuydu. Pek başarılı bir yıldız olmayan annesi film- 
lerde oynamaktan vazgeçmiş ve kendini kocasıyla birlikte 
Susan'ı yetiştirmeye adamıştı. 

Susan on dokuz yaşındayken bir stüdyo sahibinin oğlu olan 
Curt Arvey'le evlenmişti. Adam otuz üç yaşındaydı ve babasının 
işinde gitgide yükseliyordu. Şimdi yirmi bir yıl sonra Susan, Holly- 
wood sosyetesinin en başarılı ve korkulan lideriydi. Onun resmi 
ziyafetlerine çağrılmak, saraya davet edilmek gibiydi. Ancak, bu 
ziyafetlere katılan çiftler sonradan endişe içinde yaşamaya baş- 
larlardı. Çünkü Susan birdenbire onları defterinden silebilirdi. Gel- 


gelelim otoritesini kocasının stüdyosunda açık açık, kullanamaz- 
dı. 

O gece WASP'ın bir kopyasını sağlamıştı ama galaya katılan 
o kadınlar, onun kocasının işle ilgili kararlarını ancak kısıtlı olarak 
etkileyebildiğini biliyorlar mıydı acaba? Susan aynada kendini 
incelemeyi sürdürdü. Billy İkehorn'dan sonra Los Angeles'in en 
iyi giyinen kadını oydu. İyi bir tenis oyuncusuydu. Fransız 
Empresyonistlerinin tablolarından oluşan koleksiyonu şahaneydi. 
Ama Susan bütün bunlara rağmen yine de doyuma erişememiş 
olduğunu biliyordu. 

Günleri doluydu. Her sabah saat yedide hâlâ tenis dersi alır, 
sekize çeyrek kala duş yapar ve saat dokuz buçukta sekreteriyle 
çalışmaya başlardı. İki saat boyunca telefonda konuşuyor, yar- 
dım kurumları için galalar ve yemekler planlıyordu. Öğleden son- 
raysa bu toplantılar için yeni giysiler alır, bunu özel spor salonun- 
da yaptığı eksersiz ve masaj izlerdi. 

Ama Susan bütün bunlara rağmen hiç de mutlu değildi. Çün- 
kü babasından iş hayatı konusunda müthiş bir isteği miras almış- 
tı. Ama iş hayatına atılmasını hem kadın olması, hem de babası- 
nın vasiyetnamesi engelliyordu. Joe Farber kızına büyük bir ser- 
vet bırakmış ama Susan'ın bunu istediği gibi kullanmasına ola- 
nak tanımamıştı. Servetini yöneten avukatlar bunun önemli bir 
bölümünü kocasının babasından devraldığı stüdyoya yatırmışlar- 
dı. Tabii film şirketinin en büyük hissedarı Susan'dı ama kadının 
bu alanda çalışmasına da imkân yoktu. Çünkü babası onun para- 
yı doğru dürüst idare edemeyeceğini-düşünmüştü. 

Susan saçlarını fırçalarken çaresi olmayan bu durumu 
düşündü. Şirketin patronu değil karısıydı sadece. Bu yüzden 
taleplerini allayıp pullamak ya da isteklerini baskı altında tutmak 
zorunda kalıyordu. Curt Arvey karısının kararlarını gösterdiği 
ustaca kamufle edilmiş tepkilerini reddedemiyordu. Karı koca bir- 
birlerine zaman zaman ateş açan düşman iki ordunun erlerine 
benziyorlardı. 


` Vito Orsini, Curt Arvey'in stüdyosunda WASP'ı çevirdiği sıra- 
da Susan olanları her zamankinden daha da dikkatle izlemişti. 
Susan iki yıl önce Cannes'da verdiği partide, Vito'nun Billy'i kaçı- 
rrcasına götürdüğünden beri adamdan şüpheleniyordu. 
Susan'ın yanılmadığını düşünmesine neden olmuş. Ancak Vito 
yine de onun gözüne girememişti. İşte o yüzden WASP''ın çekimi- 
ni her zamankinden de dikkatle izlemişti. 

Ama şimdi şu son birkaç saat içinde olanlardan pek mem- 
nundu. Göz makyajını silerken, oyuncular harikaydı... diye 
düşündü. Diane Keaton tam o role uygundu. Dunaway ya da 
Fonda'dan daha uygundu Redford'a. 

Tabii Vito Orsini film çekimi sırasında bir sürü sorunla karşı- 
laşmıştı. New Port'ta bir köşk tutulması gerekiyordu. Ama zengin- 
ler malikânelerini kiralamaya yanaşmamış. Vito sonunda daha 
küçük bir köşkte çalışmak zorunda kalmıştı. O yüzden balo salo- 
nu ve diğer büyük odaların Hollywood'da sette hazırlanmaları 
gerekmişti. Bu yüzden film bütçeyi aşmaya başlamış, üstelik son 
senaryo daha tamamlanmamıştı. 

Susan, Vito'nun seçtiği dört ünlü senaristi düşündü. Yazarla- 
rın hepsi romanı kendi açılarından anlatmayı istemişlerdi. Tabii 
Vito buna izin vermemişti. Adamın egosu gün geçtikçe güçleni- 
yor ve romanı sanki kendi yazmış gibi ona tümüyle sadık kalın- 
masında ısrar ediyordu. 

Susan kendi kendine, evet, diye itiraf etti. Vito, Amerika ve 
İngiltere'deki en önemli senaristlerle kavga ettikten sonra tanın- 
mamış bir yazar bulmayı başardı. O da romanı gerçekten başa- 
rıyla senaryo haline soktu. Tabii bu sırada masraf kat kat arttı. 
Sonra rejisörlerle de aynı şey oldu. Tanınmış hiçbir yönetmen 
Vito'nun onlara hükmetmesine izin vermezdi. Orsini sonunda 
Danny Siegel adlı genç bir yönetmeni pençesine düşürdü. Ve o 
andan itibaren her şey yolunda gitmeye başladı. Danny Siegel, 
Redford'la Nichols'un onu sevmelerini ve kendine güvenmelerini 
sağladı. 
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Ardından da her şey yine altüst oldu. Redford Başkan olma- 
ya hazırlanan bir WASP'ı oynayacaktı. Nicholson da bir mafya 
babasını. Ne var ki, Danny Siegel onların rollerini değiştirmelerini 
istedi. Heyecanı diğerlerini de etkiledi ve olan oldu. 

Bu gece filmi seyrederken kahkahalar atmamak için kendimi 
zor tuttum. Eh, Vito, sen öldün artık! Aynadaki görüntüsüne bir 
öpücük yollayarak banyoya geçti. 

«Susan? Kahretsin! Neredesin sen?» Curt banyonun kapısı- 
nın önünde dolaşıyor ama içeri girmeye cesaret edemiyordu. 

Kadın, «Hemen çıkıyorum...» diye seslendi. Sonra da kendi 
kendine hatırlattı. Ne de olsa yirmi bir yıllık evliyiz. Şimdi, zavallı 
aptalı teselli etmeliyim. Hiç olmazsa bu gece. Babası ölünceye 
kadar Curt'ten her zaman, ‘Aptal’... diye söz etmişti. Susan 
saten sabahlığının kuşağını bağlayarak banyodan çıktı. «Yorgun 
MUSUN?» 

«Evet, bitkin haldeyim. Bu gösteriler insanı çok yoruyor. 
Basın filmi görmese bile.» 

«Diane Keaton bence harikaydı, hayatım. Onun böylesine 
seksi olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Bir kadın bir diğerinin sek- 
si olduğunu anlayabiliyorsa...» 

«Kocası balo salonunda seçim nutku atarken gangsterin 
otel odasında onu baştan çıkarması...» 

«Bir filmde gösterilebilecek en pis ve aşağılık sahneydi o... 
Ve herkes bundan söz edecek... O sahneyi tekrar tekrar seyrede- 
bilirim.» Í 

«Ya müzik, Susan? Müzik müthişti değil mi?» 

«Evet, hâlâ kafamın içinde yankılanıyor. Özellikle tema.» 

«Ya setler Susan? New Port taki o lanet olasıca köşkleri kira- 
layamadık ama sana setlerin de başarılı olacağını söyledim.» 

«Aradaki farkı kimse anlayamaz. Eğer ben New Port'a gitme- 
miş olsaydım, bütün filmin orada çekilmediğini anlayamazdım 
bile. Vito'nun set dekaratörü gerçekten bir dâhiydi, Curt.» 

«Ve o Diane!» Curt Arvey bir ıslık çaldı. «Vito'nun Fonda'yı 
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istediğini düşündüğüm zaman... Onu bu fikrinden vazgeçirdiğim 
için seviniyorum.» 

«Vito'yu bu bir tek ayrıntıdan bile vazgeçirebilmiş olman şaşı- 
lacak bir durum hayatım. Bildiğin gibi bütün film onun. Bu bir 
Vito Orsini yapımı, bunu hiçbir zaman unutma. Vito'nun fikri, 
hayatım, onun sorumluluğu, onun kararları.» Susan karyoladaki 
yastıkları düzeltti. «Bildiğin gibi, ben bir stüdyoyu hiçbir zaman 
önemsemezlik etmem. Filme parayı sen yatırdın. Yıllık yapımları- 
nın arasında o da var. Ama açık konuşalım, hayatım. Vito bütün 
başarı ve zaferin kendinin olduğunu iddia edecek. Bundan kurtu- 
luş yok. Tabii biz de bir kenarda durup onu seyredeceğiz. Ve hiç 
kimse parayı veren şirketin adını bile hatırlamayacak.» 

«Ah, evet, bu açıdan haklısın, Susan.» Curt Arvey beş saat- 
ten beri ilk kez gülümsedi. «Evet, bu gerçekten Vito'nun eseri. : 
Başından sonuna kadar. Filmin her karesi onun. Ben artık yataca- 
ğım, Susan...» 

«Tatlı rüyalar, hayatım.» Susan kocasını şefkatle öptü. Bir 
yandan da, bu geceki çabam sayesinde eşlere özgü o cennete 
gideceğim, diye düşünüyordu. Yarın Geoffrey Beane'in defilesi- 
ne gidecek ve bütün kıyafetleri satın alacağım. 

Curt eve gelerek Redford'la Nicholson'un rollerini değiştir- 
dikleri gün Susan açık açık, «Vito garanti olarak Aynalar'ın getirdi- 
ği kârı göstermeli,» demişti. Açık açık KR o gün. Curt 
de onun dediği gibi yapmıştı. 

Kadın kendi kendini mutlulukla, e Stüdyoları bu geceki 
o nefis fiyasko yüzünden bir peni bile kaybetmeyecek, diye kutla- 
d. WASP otuz milyon dolara çıktı ve hiç para getirmeyecek. 
Ama dünyanın her yerinden Aynalar filmi için para akıyor... Hari- 
ka... En iyisi ben öbür gün stüdyonun jetlerinden biriyle New 
York'a gidip birkaç antika parça alayım. Belki evi yeniden deko- 
re ederim. Küçük ödüllerimi hak ettim ben. 

Redford'la Nicholson'un bir kaybı olmayacak... Onlar film- 
den söz edilirken gülüp geçebilirler. Ama Vito? O bu çılgınca rol 
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değiş tokuşuna engel olabilirdi. Siegel denilen deliyi işten atabilir- 
di. Film başlangıçta düşünüldüğü gibi çevrilseydi klasikler arası- 
na girer ve hepimize de bol para kazandırırdı. 

Ah, Vito, sen her zaman boyundan büyük işlere kalkıştın! 
İşte sonunda da bu ölümcül hatayı yaptın. Hollywood seni hiçbir 
zaman affetmeyecek... Bu ilk büyük filmindi, eline geçen ilk dev 
fırsat. Kazara aldığın o Oscarı perçinleyebilecektin. Oysa sen her 
şeyi mahvettin. Kentte bu başarısızlığına herkeş sevinecek. 
Zaten bunu çok uzun bir süreden beri hak etmemiş miydin? 
Artık seni intikam almak istediğim insanların listesinden silebili- 
rim. Sen gerekeni kendi kendine yaptın. 

Curt, garanti olarak Aynalar'ın getirdiği kazancı istemesini 
önerdiğimi herkese söyleyecek mi acaba? Buz dağını Titanik 
ona çarpmadan önce gördüğümü? Hiç sanmıyorum. Yine de iki, 
üç hatta dört yıl Curt istediklerimi yapmak zorunda kalacak. O 
da bunun farkında sanırım. Susan Arvey uykuya dalarken, keşke 
babam bu gece burada olsaydı, diye düşündü. O darkafalı kör 
itoğlu it oynadığım rolü görmeliydi. Ah, neyse... Babam herhalde 
şimdi mezarında dönüp duruyordur. Onun zamanında insan 
otuz milyona Los Angeles'in yarısını satın alabilirdi. Bir bakıma 
babam bunu yaptı da. 


5 


Maggie MacGregor koltuğunu geriye iterek ayaklarını karma- 
karışık masasına dayadı. Programını planlamak için her hafta 
yaptıkları toplantı sona ermişti. Yapımcısı, yardımcısı ve diğerleri 
seramik fincanları ve geri kalan çörekleri alıp gitmişlerdi. 

Saatlerden beri ilk kez yalnız kalan Maggie harıl harıl planını 
yaptıkları programı unutarak, toplantının en önemli noktasının 
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üzerinde durdu. Yani bir tek kişi bile WASP'tan söz etmemişti. 
Laf arasında bile. 

Film hakkında eleştiriler yazılmamıştı henüz. WASP üç gün 
sonra ülkede, sekiz yüz sinemada gösterilmeye başlayacaktı. 
Ama toplantıdakiler sanki WASP'tan söz edildiğini bile duymamış- 
lar gibi davranmışlardı. 

Maggie, hiçbirinin ince düşünceli olmadıklarına yemin edebi- 
lirdim, dedi kendi kendine. Ama yanıldığım anlaşılıyor. Çok çok 
dikkatli davrandılar. Aramızdaki çürümekte olan fil leşini görmez- 
likten geldiler. Üstelik çok da pis kokuyordu. 

Tabii onlar usta aktörler olsalardı, filmden kısaca söz edip 
geçerlerdi. Benim onunla bir ilişkim yokmuş gibi. Ancak o kadar 
yetenekli olmadıkları için körmüş gibi davranmayı tercih ettiler. 
Bugünkü toplantıdan önce biraraya gelip nasıl davranacaklarını 
mı kararlaştırdılar? Herhalde... Çünkü en ufak bir hata bile yap- 
madllar. 

Onların aylardan beri Vito'yla aramda geçenleri bildiklerini 
seziyordum. Hatta belki de bunu daha başlangıçta anladılar. Bu 
tür sırlar benim yetiştirdiğim elemanlardan ve film dünyasına yayı- - 
lan geniş casus şebekemin üyelerinden saklanamazdı. Ancak 
ben WASP'ın daha kimseye gösterilmeden haberin bu kadar 
çabucak yayılabileceğini düşünemedim. 

WASP düşkırıklığı yaratan ama yine de nasıl tepki göreceği 
bilinemeyen bir film olsaydı, lehinde ve aleyhinde eleştiriler çıkar- 
dı. Çok kimse de onlara aldırmayarak yıldızlar ve prodüksiyonun 
zenginliği yüzünden gidip filmi görürdü. O zaman WASP da tabu 
sayılmaz, bizimkiler de ondan söz ederlerdi. Vito'yla evli olsay- 
dım bile. 

Oysa kimsenin sesi çıkmadı. Bundan da durumun sandığım- 
dan daha da kötü olduğu anlaşılıyor. “Asılan bir adamın evinde 
ipten söz edilmez. Böyle demezler mi? Yardımcılarımın bu 
kadar ince düşünceli oldukları kimin aklına gelirdi? Demek ki 
Vito'nun filmi yılın fiyaskosu sayılıyor ve bunu herkes duydu. 
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Maggie buna hiç şaşırmamıştı. Sadece tepkisizliğine hayret 
etti. Vito'ya âşıktı zma o yüzden beyni sulanmamıştı. Adamın 
senaristler ve yöneticilerle ettiği kavgaların hikâyelerini dinlemiş 
ancak onun sonunda her şeyin üstesinden geleceğine inanmıştı. 
Yapım öncesi sorunlar Hollywood'da çok normal sayılırdı. 

Ancak Vito, Maggie'ye aktörlerin rollerini değiş tokuş ettikle- 
rini söyledikleri zaman kadın da geçirdiği şoku belli etmemek 
için başını çevirmek zorunda kalmıştı. Gece daha sonra laf ara- 
sında, «Leslie Howard'ın Rhett Butler'ı ve Clark Gable'ın da Ash- 
ley Wilkes'i oynadığı bir ‘Rüzgâr Gibi Geçti'yi hayal edemem,» 
demişti. i 

Vito da, «Bu asla olmazdı, Maggie,» diye başını sallamıştı. 
«Ama bu aynı şey değil. Hiç değil.» Adam sadece bu kadar 
konuşmuştu. Çünkü bu değiş tokuşu artık kendi fikri sayıyor ve 
gözleri kamaştığı için de durup düşünmüyordu bile. Maggie’ nin 
uyarısına da aldırmamıştı. 

Maggie kendi kendine, ben Vito'dan o anda mı soğumaya 
başladım, diye sordu. Herhalde. Kadın kendini iyi tanıyordu. Ken- 
di kendini tarafsızca incelemeyi de biliyordu. Çok temkinliydi. Ve 
her zaman kendini korurdu. Zaten böyle yapmasaydı, bu meslek- 
te de bu kadar başarılı olamazdı. 

Aslında aşk benim için bir lüks. Bu işte de buna yer yok. 
Ama Vito’yla Billy'nin araları bozulduğunda bu lüksün zevkini 
çıkarmaya karar verdim. Bu kaçırılamayacak kadar müthiş bir 
şeydi. Aşk, görür görmez senin için çok pahalı olduğunu sezdi- 
ğin güzel bir tuvalete benziyor. Kıyafeti, verdiğin parayı çıkara- 
cak kadar giyemeyeceğini de biliyorsun. Tuvaleti başka bir apta- 
ln alması için mağazada bırakman gerektiğini de. Ama onu yine 
de alıyorsun. Çünkü hayat çok kısa. Tuvaleti almazsan ömrünün 
sonuna kadar pişmanlık duyacağını anlıyorsun. 

Evet, aşk benim için fazla lükstü. Aslında bunun bedelini 
ödeyebilirdi. Ama başarısızlığa uğrayan biriyle ilişkimi sürdüre- 
mem. İşte bunun bedeli pahalı olur. Benim iki tür izleyicim var: 
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Vito Orsini, yüzükoyun yere kapaklansa da bunun farkında bile 
olmayacak ya da buna aldırmayacak televizyon seyircileri. Ve 
film endüstrisiyle yakından ilgileri olan önemli kişiler. Onlar 
WASP'a rağmen Vito'yla ilişkimi sürdürdüğümü öğrenirlerse 
bana eskisi kadar saygı göstermez ve benden korkmazlar. 

Neyse ki Vito hiçbir zaman evlenmemizi teklif etmedi! Ona, 
‘Evet,’ diyebilirdim. Ah, şimdi halim ne olurdu? Ne olursa olsun 
sadık kalmak zorunda olan kadınları düşünerek ürperdi. Böyle 
şeyler baha göre değil. Hiçbir zaman da olmadı. Sağolun ama 
ben Sadık Eş Ödülü peşinde değilim. 

Maggie, New York'a, televizyon kanalının güçlü Genel 
Müdür Yardımcısı Fred Greenspan'e telefon etti. On dakika son- 
ra kadının Manhattan'da hazırlayacağı bir dizi programın planını 
yapmışlardı bile. New York sokaklarında Maggie'yi aylarca meş- 
gul edecek kadar film çevriliyordu. «Çalışmaya ne zaman başla- 
yacaksın, Maggie?» 

«Ah, Fred... Sen beni bilirsin... Aklıma bir şey geldi mi, bunu 
hemen uygulamak için sabırsızlanırım. Dur bakayım... Bugün 
akşama doğru bavullarımı hazırlar ve gece uçağına binebilirim. 
Uçağı karşılaması için bir limuzin yolla. Tamam mı? Yarın akşam 
yemek mi yiyelim? Ah, Fred, bu çok hoşuma gider. Ama yemek- 
te iş konusunu açmayacağına söz vermelisin. Tamam, Fred. 
Evet, benden her zaman hoşlandığını biliyorum... Tabii bu konu- 
da hâlâ bir şeyler yapmaya hazır olmadığından da eminim. 


Gigi'yle en samimi arkadaşı Mazie Goldsmith pencerenin 
önündeki kreton kaplı kanepede, bağdaş kurmuş oturuyorlardı. 
İkisi de soluk renkli tişörtler ve blucinler giymişlerdi. Gigi'nin yap- 
tığı, üzerine hindistan cevizi serpilmiş şekerlemeleri yiyorlardı. 
Nisanın ortalarında bir cumartesi günüydü. 

Mazie'yle Gigi, hem Billy'nin ve hem de Goldsmith'lerin 
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onayladıkları bir programı uyguluyorlardı. Cuma geceleri Gigi 
genellikle Goldsmith'lerin Brentwood'daki evlerinde kalıyordu. 
Mazie'nin babası MGM'nin ileri gelen yöneticilerindendi. Genellik- 
le cumalârı eve küçük bir grubu topluyor ve onlara sinema salo- 
nunda bir film gösteriyordu. Bunu akşam yemeği ardından da 
tekrar bir fim izliyordu. Adam genellikle bir klasik ya da bir 
yabancı filmi seçiyordu. İki kız cumartesi sabahı Billy'nin evine 
giderek günü orada geçiriyorlar. Mazie o gece orada kalıyor, 
ertesi akşam yemek zamanı kendi evine dönüyordu. 

Olgun insanlara göre Mazie Goldsmith ileride klasik bir 
esmer güzeli olacaktı. Oysa şimdi kızın buna inanması olanaksız- 
dı. Boyu fazla uzundu ve biraz tombuldu. Kalın camlı gözlüklerin 
yerine lens takmaya da yanaşmıyordu. Okulda çok iyi notlar alan 
Mazie, neredeyse Gigi kadar başarılıydı. İki kız, Gigi okula başla- 
dığı gün arkadaş olmuşlardı. 

On yedi yaşında ve lisenin onuncu sınıfında olan Gigi, Cali- 
fornia'ya geleli beri beş santim uzamıştı. Yani boyu şimdi bir alt- 
mıştı. Yine ince ve zarifti ama duruşu değişmişti. Şimdi güven 
vardı tavırlarında. Hiçbir zaman dikkati çekmeye çalışmıyordu. 
Ancak duruşu ve davranışları ilgi uyandırsa da bunun farkında 
değildi. Oturuşu, yürüyüşü, hareketleri çok zarifti. 

Gigi'nin saçlarını yine Sara kesiyordu. Ayrıca saçlarına kızı- 
lımsı ve toprak rengi meçler de yapılmıştı. Gigi kaşlarını ve uzun 
kirpiklerini koyulaştırmayı öğrendiğinden şimdi gözleri hemen dik- 
kati çekiyordu. Tanıştığı birçok insan yeşil gözlerinin rengini iyice 
anlayabilmek için ona yaklaşıyorlardı. Çünkü duygularını çok iyi 
yansıtan bakışlarında hâlâ dürüstlük ve çekingenlik vardı. Gigi’ 
nin berrak teni de aynı havayı vermekteydi. Onda bir tiyatrocu 
havası vardı ve içi kahkaha doluydu sanki. Ciddi görünmeye 
çalıştığında bile dudakları gülecekmiş gibi bükülüyordu. 

Gigi'yle Mazie o gün havanın arabayla kumsala gidilemeye- 
cek kadar nemli ve serin olduğuna karar vermişlerdi. Birlikte 
yapacakları matematik ödevine başlamaları içinse henüz erken- 
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di, İkisinin de arkadaşları her zaman grup halinde dolaşır ve bir 
delikanlıyla yalnız başına çıkan hiç kimse olmazdı. 

Mazie düşünceli düşünceli, «Dün gece Paris'te Son Tango' 
nun sansürlenmemiş kopyasını seyrederken bana babam fazla 
sıkılmış gibi geldi,» diye mırıldandı. «Sanırım filmde öylesi sahne- 
ler olduğunu bilmiyordu. Belki de bizim orada olmamız onu 
rahatsız etti. Ama ne yapabilirdi ki?... Film başladıktan sonra da 
bir şey yapamazdı. Bizi dışarı mı çıkaracaktı? Işıklar yandığında 
bana endişeyle baktı ama annem çok sakindi.» 

Gigi, «Film bir harikaydı,» dedi. «Ben öyle düşünüyorum.» 

«Her şeyi tümüyle anladığımdan emin değilim. Bazı şeylerin 
içinden çıkamadım... Ama Brando'nun poposu... Hım... E, Bran- 
do'ya ne diyorsun? Onu takımına alıyor musun?» 

«Tabii. Kesinlikle. İlk takımdan, harikalar takımından.» 

«Bundan kesinlikle emin misin? O film yedi yıllık ve Bran- 
do'da o günlerden sonra sanki bir ton şişmanladı. O artık Baba.» 
Mazie bir an durdu sonrada cömertçe önerdi. «Fikrini yine de 
değiştirebilirsin.» 

«Maze, biz şimdi dünyanın en yakışıklı erkeklerinin birinden 
söz ediyoruz. En büyük aktörlerinden, en önemli kişilerinden. 
Onun yaşını ve kilosunu unut. Kişiliğini düşün.» 

«Unutma, Gigi. Rüya takımı için sadece on aday seçebilir- 
sin.» 

«Eh, onu alıyorum. Ya sen?» 

«Dur bakalım, ben daha düşünüyorum. Belki... belki Belmon- 
do. Babam, Soluksuz'u seyrettirdikten sonra adam bende adeta 
bir saplantı halini aldı. O gerçekten çok seksi. Ya dudakları?... 
Belmondo'yu Brando'ya tercih etmez misin?» Mazie gözlüğünün 
gölgelediği koyu renk gözlerini -kısmıştı. 

Gigi hemen, «Hayır,» diye cevap verdi. «Belmondo'nun her 
şeyini tahmin edebiliyorum. Onun için ona yer yok. Neden sen 
de onu ikinci takımına almıyorsun?» 

Mazie, «Ah, evet ikinci,» diyerek gözlüğünü çıkardı. İkinci 
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takım için aday seçmeye bayılıyordu. Çünkü bu liste hayal takımı 
gibi kesin olmuyordu. Buraya penisi insanı düşkırıklığına uğrata- 
bilecek birini seçer ama bu yüzden fazla üzülmezdi. «Woody 
Allen'i seçiyorum.» 

Gigi, «Bir dakika, Maze, bir dakika,» diye itiraz etti. «Woody 
Allen aylardan beri benim rüya takımında. Birdenbire onu isteye- 
mezsin. Bu haksızlık olur.» 

«Neden? Önce onu senin görmen gerekiyor. Bana bir şey 
söylemek zorunda da değilsin. » 

«Ah, tabii ya. Ona uzun uzun bakar hatta polaroidle bir 
fotoğrafını da çekerim. Sonra da bu bilgiyi senden saklarım. 
Nasıl bir arkadaş olurum o zaman?» Gigi her zaman mantıklı 
olan arkadaşına baktı ve ona o nefis şekerlemelerden bir tane 
daha verdi. 

«Yani bunu benimle paylaşır mısın?» 

«Tabii paylaşırım ya. Bir düşün! O büyük gerçeği bilirsek 
filmlerinin zevkini daha fazla çıkarırdık. O her zaman giydiği buru- 
şuk şortun altında gerçekten, ne olduğunu öğrenirsek...» 

Mazie itiraz etti. «Ama kurallara göre paylaşmak yok.» 

«Dinle. Bu oyun benim fikrimdi. Onun için de bugün yeni bir 
kural daha koyuyorum. Bu paylaşma kuralını. Böylece ikimizin 
eline geçen fırsat da artmış olur.» 

«Peki amaç listeyi kısaltmak değil miydi?» 

«Maze, her şeyi çok ciddiye alıyorsun. Biraz gevşemen gere- 
kiyor. O şeyleri nasıl olsa görmeyeceğiz? Öyleyse niye açgözlü 
davranmayalım? Haydi bakalım. Ben Sinatra'yı alıyorum.» 
Mazie'nin suratında dehşet dolu bir ifade belirirken Gigi parmak- 
larını şıklattı. 

«Tanrım, Gigi! Gitgide daha yaşlı erkekleri seçmeye başla- 
dın. Bu bir şaka mı? Yoksa mahsus mu yapıyorsun?» 

«Tarihi özellik.» Gigi, Mazie'nin gözlüğünü denerken, «Belki 
de Sinatra'nın penisi olağanüstüdür. Unutma ki, gençliğinde 
sürüyle kadın o uğurda neredeyse cinayet işleyeceklerdi.» 
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«Eh, iyi ya. Ben de Richard Nixon'u alıyorum. Madem ki 
gariplik yapacağız...» 

«Bu garipliğin de ötesinde bir şey, Maze. Bunu hiç önere- 
mem.» Gigi de cömertlik edip; «Nixon'u söylememişsin gibi dav- 
ranacağım.» 

«Pekâlâ, ben de Sinatra'yı saymayacağım. Şimdi işimize 
devam edelim. Dustin Hoffman. Ben Dustin Hoffman'ı görmek 
istiyorum ve onu alıyorum.» 

Gigi başını salladı. «Ben de öyle. Graduate'den beri onu 
beğeniyordum. İkimiz de Dustin'i seçiyoruz. Onu görmeliyiz. 
Şimdi edebiyat dünyasına geçelim... Norman Mailer.» 

«Asla! Onu beşinci takıma bile almam.» 

«Ben sadece seni sınıyordum. O ve kutsal spermine hiçbir 
takımda yer yok.» 

«Philip Roth.» 

Gigi, «Hiçbir itirazım yok,» dedi. «Ama çok sıradan bir seçim 
bu. O kadar normal ki. Portnoy'u okuduğun zaman organını iyi- 
ce tanıyorsun ve hiçbir yeniliği kalmıyor. Bence bu oyun ziyan 
oldu. Acaba ihtiyar J.D. Salinger hâlâ işe yarıyor mudur?» 

«Ah, sus Gigi! O adam bir münzevi!» 

«Evet, ama iyi yazıyor. Altın eskiler, Maze. Eskiler ama iyi- 
ler.» f 

«Gigi, tekrar Walter Cronkite'dan söz edersen seninle bir 
daha konuşmam!» 

«Onun harika olduğundan eminim. O benim ünlüler takımın- 
da. O gruptan olanlar emekliye ayrılabiliyorlar ama adları liste- 
den silinmiyor.» 

Mazie, «İşte yeni bir kural daha,» diye yakındı. 

«Bugün isyankârlığım üstümde. Şimdi... Andy Warhol'u seçi- 
yorum. Rüya takımına.» 

«Gigi!» 

«Warhol, dedim! Bu benim seçimim, benim hakkım, benim 
takımım.» 
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«İğrenç bu. Ah, Gigi, beni tiksindiriyorsun!» 

Gigi zaferle bağırdı. «Ama o hiç aklına gelmezdi, öyle değil 
mi?» Kızı sadece yaptığı seçmeler değil, Mazie'nin tepkileri de 
çok eğlendiriyordu. «Orijinallik için puan almıyor muyum?» 

«Bazan senin için endişeleniyorum.» Mazie içini çekerek son 
şekerlemeyi de yedi. Gigi son haftalarda tuhaf şeyler yapmıştı. 
Bayan İkehorn'un ona aldığı yepyeni bembeyaz Volvo'yu çinge- 
ne pembesine boyatmıştı. Şimdi de hayal dünyası çığrından çık- 
maya başlıyordu. Sinatra... Warhol... Bu kötüye alamet miydi? 
Kız dikkatle «Gigi,» dedi. «Uni futbol takımı.» 

Arkadaşı öğürdü. «Ööö. Listeye çocuklar gileinözl Daha 
başlangıçta buna karar verdiğimizi biliyorsun.» 

Mazie rahatladı. «Tamam.» Demek ki Gigi temel prensiplerin- 
den vazgeçmemişti. Kız sonra kurnazca sordu. «Ya koç?» 

«Ah, koç. İşte önemli sorun da bu, Maze'm, aziz dostum. 
Koçu seçmek ya da seçmemek? Koçu seçmek çok sıradan bir 
iş... yine de adam bir harika. Aslında hâlâ şuna karar vermiş deği- 
lim. Gerçek bir insan penisi görmek istiyor muyum acaba? Okul- 
da gördüğüm, tanıdığım birinin penisini? Yoksa bu pek büyük bir 
sorumluluk mu olur?» 

«Kendini neden sorumlu tutacağını anlayamadım. Ona peni- 
sini gördüğünü söyleyecek değilsin ya.» 

«Ama insan baştan çıkabilir. Yani diyelim ki, organı gördüm 
ve beğendim. Onu istedim. O zaman koçu baştan çıkarmam 
gerekebilir.» 

Mazie dehşetle bağırdı. «İstemek mi? İstemekten söz eden 
kim?» 

«Ama sonraki adımın bu olacağı belli. Gördükten sonra iste- 
mek. İstemekten sonra dokunmak.» 

Mazie bir çığlık daha attı. «Hayır, hayır! Kesinlikle olmaz! 
Sen çok fazla kural değiştirdin! Fazla ileri gittin! Dokunmak ha? 
Dokunulmayacağını söylememiş miydik?» 

Gigi telaşla kabul etti. «Dokunmak yok. Hiçbir zaman. Söz 


veriyorum.» Şimdi o da korkmuştu. «Koç yok! Sadece bu konu- 
yu bir daha açma! Bana onu hatırlatma.» 

«Merak etme, hatırlatmam.» 

Billy kapının önünden, «Kızlar, kızlar,» diye seslendi. «Mate- 
matik ödevini mi yapıyorsunuz?» 

Mazie çabucak, «Evet, Bayan İkehorn,» dedi. «Ödevin ortala- 
rındayız.» 

«yi. Fazla çalıştıysanız artık biraz dinlenebilirsiniz. Kramer 
Kramer'e Karşı filmini görmek isteyeceğinizi düşündüm. Ondan 
sonra da Hamlet'de birer hamburger yerdiniz. Tabii Dustin Hoff- 
man'ı seyretmek sizi ilgilendiriyorsa.» 

Gigi hemen, «Ah, tabii ediyor,» diye cevap verdi. «Kesinlikle. 
Ödevi zamanında tamamlayacağız, Billy, bundan emin olabilir- 
SIN.» 


Vito Orsini meslek yaşamı boyunca kâh kazanmış, kâh kay- 
betmişti. Ama hiç kimse onu üzgün bir halde gördüğünü söyleye- 
mezdi. Enerji ve cesaret dolu yüzünde hiçbir zaman yorgun bir 
ifade belirmemişti. Sorunları da başarı gibi güvenle karşılamıştı. 
İtalyanlara özgü yakışıklılığı, asil görünümlü gaga burnu, dolgun 
dudakları ve kolaylıkla zengin olmuş insan tavırları yüzünden, 
dışardan bakıldığında uğradığı düşkırıklıkları anlaşılmazdı. Vito 
için güçlü gözükmek çok kolaydı. Maggie'ye telefon ettiği ve bek- 
lenmedik bir durumla karşılaştığı zaman da sadece sinirli sinirli 
dudağını büktü ve öfkeyle kaşlarını çattı. Ona akşam yemeği için 
kaçta buluşacaklarını sormak istemişti. Ama karşısına Cevap Ser- 
visi çıktı. Maggie kentten ayrılmıştı ve ona, ancak adını ve numa- 
rasını bırakırsa erişebilirdi. 

Vito'yu gören onun WASP'ın bir fiyasko olduğunu düşündük- 
lerini sezdiğini anlayamazdı. Maggie'nin birdenbire kentten ayrıl- 
ması bunu gösteriyordu. 
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Vito, Maggie kendini çok zeki sanıyorsa da aslında aptalın 
biri, diye düşünerek telefonu kapattı. Çok geçmeden ne kadar 
aptal olduğunu anlayacak. Bir korkak olduğunu da. Tabii ben de 
televizyonda dedikodu yapan yirmi yedi yaşında bir kadının sine- 
ma konusunda daha zeki davranmasını beklediğim için aptallık 
ettim. Maggie beş yıl önce bir hiçti. Sıradan bir kadın dergisine 
yazılar yazan biri. Canı cehenneme! Onu hiçbir zaman sevme- . 
dim zaten. Ancak Maggie'nin dürüst davranabileceğim o ender 
bulunan kadınlardan olduğunu sanıyordum. Sevişeceğim ve 
güvenebileceğim bir insan olduğunu. Demek ki Maggie konusun- 
da yanılmışım. Kadınlar konusunda çok kimse yanılır zaten. Ama 
sonunda kayba uğrayan Maggie olacak. 

Ondan sonraki birkaç gün gazetelerde eleştiriler çıkmaya 
başladı. Vito her zamanki gibi onları okumadı ve eleştirileri başka- 
lârıyla da tartışmadı. Meslek yaşamının başlarında Spaghetti Wes- 
tern diye aşağılanan filmler çevirmişti. Eleştirmenlerin onları yer- 
den yere vurmalarına rağmen filmler şaşılacak kadar bol para 
getirmişti. Vito da o zaman seyircilerin hangi filmleri görmek iste- 
diklerine kendilerinin karar verdiklerine inanmıştı. Eleştirmenlerin 
övdükleri filmler hiçbir zaman kazanç sağlayamamıştı. Vito'ya 
göre bu iş bir kumardı. Yavaşça, «Kendimi çok şanslı hissediyo- 
rum,» dedi. 

Ama WASP gösterilmeye başladıktan bir hafta sonra artık 
şanslı olduğunu düşünmüyordu. Müthiş bir paniğe kapıldı. İlk 
gün Redford ve Nicholson'ların hayranları filmin ne kadar kötü 
olduğunu kendi gözleriyle görmek için sinemalara doluştular. 
Sonra hepsi de WASP'ın bir sahnesini seyretmenin bile zaman 
kaybı olacağına karar verdiler. 

Pazar günü film artık boş salonlarda gösteriliyor, sinema 
sahipleri telaşla onun yerine başka bir kurdele bulmaya çalışıyor- 
lardı. Vito o güne kadar filmle ilgisi olan hiç kimseyle konuşma- 
mıştı. Pazar günü öğle zamanı ise artık ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Yapılacak bir tek şey kalmıştı. 
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Uşak William, Gigi'yi telefona çağırdı. «Babanız...» 

Gigi, «Merhaba, baba,» dedi. Şaşırmamış, gibi davranmaya 
çalışıyordu. «Nasılsın?» 

«Bundan daha iyi olamam. Dinle. Bu akşam yapacak bir işin 
yoksa benimle yemek yer misin?» 

«Ah! Şey... Tabii... Harika! Bu çok hoşuma gider. Nereye 
gideceğiz? Yani... ne giymeliyim?» Gigi biraz şaşkınca konuştu- 
ğunun farkındaydı. Çünkü babası iki aydan beri onu hiç arama- 
mişti. 

«Fazla süslenmene gerek yok, görünüşün hoş olsun yeter. 
Bunu Billy'e sor. Ona seni Dominick'e götüreceğimi söyle. O da 
ne giyeceğine karar verir. Seni tam yediye çeyrek kala alırım.» 
Kız başka bir şey söyleyemeden Vito telefonu kapattı. 

Gigi hoide, telefon masasının yukarısındaki çerçevesi oymalı 
ve boyalı Venedik aynasında kendine baktı. Önce gözlerini hay- 
retle açtı, sonra da ciddi ciddi başını salladı. 

O ve Mazie bu hafta sonu buluşmamış, kendi evlerinde kal- 
mışlardı. Ertesi sabah İngilizce dersinden önemli bir sınava gire- 
ceklerdi. Bu iş beraber çalışamayacakları kadar ciddiydi. Gigi 
bütün cumartesi gününü kitaplar arasında geçirmişti. Pazar akşa- 
mı da öğrendiklerini tekrarlayacaktı. Öğleden sonraki saatleri 
mutfakta Jean-Luc'la geçirmeyi planlıyordu. Billy haftanın önemli 
bir bölümünü New York'ta geçirmişti ve ancak akşam yemeğin- 
den sonra dönecekti. O nedenle ahçıbaşıyla Birinci Frangois tar- 
zı tavuk pişirmeyi düşünmüşlerdi. 

Gigi kendi kendine, tavuğu unut, dedi. Altıyı çeyrek geçeye 
kadar dersi tekrarla. Ondan sonra da giyin. 

Gigi, Jean-Luc'a giderek yemek dersi yapamayacaklarını 
söyleyip, adamdan özür diledi. Sonra da, «Jean-Luc, sen Domi- 
nick adlı bir lokantadan söz edildiğini hiç duydun mu?» diye sor- 
du. 

«Lokanta burada, Los Angeles'te mi?» 

«Evet.» 


«Oradan söz edildiğini hiç duymadım. Demek beni Domi- 
nick uğruna terkediyorsun?» 

«Seni sadece babam için terkedebileceğimi biliyorsun.» 

Ahçıbaşı içinden Vito'ya küfrederek, «İyi eğlenceler, Gigi,» 
dedi. Ama kızın babasına fena halde kızmıştı. En yetenekli öğren- 
cisine mantarlarla ilgili önemli açıklamalarda bulunacağı zaman 
adam onu yemeğe çağırıyordu. 

Gigi saat beşi geçinceye kadar kendini derslerine vermeyi 
başardı. Yaşamı boyunca hiçbir zaman giyimine bir saat ayırma- 
mıştı. Ama Vito'yu göreceği için çok heyecanlıydı. Bu yüzden de 
Elizabeth çağı şiirine bir dakikasını daha veremeyecekti. Duş 
yaparak bir gün önce yıkadığı saçlarını tekrar şampuanladı. Saç- 
larını kuruttuktan sonra perçemlerinin rengini oksijene batırılmış 
ince bir boya fırçasıyla tutam tutam açtı. En sevdiği giysilerini 
toplayarak gruplara ayırdı. Fazla süslü ya da bir lise öğrencisine 
yakışır kıyafetleri bir kenara attı. Birkaç elbiseyi denedikten sonra 
birinde karar kıldı. Herhalde bu giysiler kentteki en iyi restoranla- 
rı bilen Jean-Luc'un adını bile duymadığı bir lokanta için uygun- 
du. Gigi krem rengi kaşmir bir kazakla saçlarındaki en koyu 
turuncu meçlerle aynı renkteki yumuşak süetten yapılma bol ete- 
ği giydi. Beline taktığı kalın kemer ve ayağındaki botlar pas ren- 
giydi. 

Gigi gözlerini boyarken, küpe gereksiz, diye düşündü. 
Sürüyle küpesi vardı ama henüz iri küpelerle rahat edemiyordu. 
Küpeler bir giysiyi mahveder ya da daha hoş bir hale sokabilirdi. 
Bu konuda Billy gibi deneyimli olmak gerekiyordu. Tabii en kolay 
yol kulaklarını deldirterek küçük, çivi gibi küpeler takmaktı. Ama 
pek çok konuda oldukça cesur olan Gigi birinin elinde iğneyle 
kulağına yaklaşacağını düşündükçe ter içinde kalıyordu. 

Gigi giymek için deri bir ceket kaptı ve yuvarlak antrede bir 
iskemleye ilişti. Oturduğu yerden Vito'nun arabasını hemen göre- 
bilecekti. Adam tam zamanında geldi. Gigi hemen evden fırlaya- 
rak arabanın kapısını açtı ve içeri kayarak babasını çabucak 
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öptü. Sanki bunu sık sık yapıyorlarmış gibi. Oysa babasıyla haya- 
tında ilk kez yemeğe gidiyordu. 

Dominick, Beverly Bulvarında, yakın bir yerdeydi. Oraya 
gidinceye kadar havadan sudan söz ettiler. Orayı sadece Domi- 
nick'in müdavimleri bilirdi. Vito, Gigi'nin arabadan inmesine yar- 
dım ettikten sonra lokantaya arka kapıdan girdiler. Küçük mutfak- 
tan geçerek salona eriştiler. Ortalıkta onlardan başka kimse yok- 
tu. Vito böyle planlamıştı. Ayrıca diğerlerinden biraz uzakta olan 
bir bölmedeki masayı ayırtmıştı. Salona arkasını dönerek oturdu. 
Gigi'nin yüzüyse salona doğruydu. 

Vito, Dom'un barda onun için hazırladığı 1940 tarzı martinile- 
ri içerken Gigi'ye, «Burası aslında bir kulüp gibidir,» diye açıkla- 
dı. Arkasında salonun yavaş yavaş dolduğunu duyuyordu. Holly- 
wood'lular, özellikle pazarları akşam yemeğini erken yerlerdi. 
Ama adam gelenlerin kimler olduğunu anlamak için dönüp hiç 
bakmadı. i 

Bütün dikkatini Gigi'ye vermişti. İyice kısaltılmış, siyah kıvır- 
cık saçlı başını sanki Gigi dünyanın en çekici kadınıymış gibi kızı- 
na doğru eğmişti. Kızına okuluyla ilgili ayrıntılı sorular sordu ve 
Gigi'nin cevaplarını dikkatle dinledi. Mazie ve kızın diğer arkadaş- 
ları konusunda her şeyi öğrenmek istedi. Gigi'nin anlattıklarına 
esprilerle karşılık vererek kızın kıkır kıkır gülmesini sağladı. 

Babasının ilgisi ve nezaketi Gigi'nin gitgide daha fazla rahat- 
lamasını sağladı. Kızın alçak ama neşeli kahkahası zaman zaman 
etrafta yankılanıyor, bunu Vito'nun da içten gülüşleri izliyordu. 
Gigi zarif başını babasına doğru eğmişti. Beyazımsı kazağı par- 
lak meçli saçlarını daha dikkat çekici hale sokuyordu. Kazağın 
dik yakasından çıkan boynu öyle biçimliydi ki, diğer kadınlar onu 
kıskanıyorlardı. Gigi, Vito'yla olmanın verdiği mutluluğa iyice dal- 
mıştı. Salondaki müşteriler Vito Orsini'nin masasında özel bir 
eğlence olduğunun farkındaydılar. Onların katılamadıkları bir şey- 
di bu. 

Baba kız tatlıdan sonra lokantadan ayrılmak için hazırlanma- 
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ya başladılar. Lokantadakilerin yemeği henüz bitmemişti. Vito 
hesabı imzaladıktan sonra kızının koluna girdi ve salonda ilerledi- 
ler. Gigi kızarmış olsa da yine de kendi kendini beğeniyordu. 
Vito her masada ayrı ayrı durarak kızını oradakilere tanıttı. Gurur- 
la gülümsüyordu. Yüzünde yine bir fatih ifadesi vardı. «Sid, Lorra- 
ine, kızım Gigi Orsini... Sherry, Danny, kızım Gigi Orsini... Barry, 
Sandy, Dave... Kızım Gigi Orsini...» Mutfaktan geçerek arabaya 
vardıklarında Gigi de film endüstrisinin en önemli kişileriyle tanış- 
mıştı. Vito Orsini'nin özellikle o gece pek neşeli olamayacağını 
sanan kimselerle. Bu insanlar Vito'nun dikkati çekecek kadar 
hoş bir kızı olduğunu bilmiyorlardı. Vito'yla Gigi birbirlerine ne 
kadar da bağlıydılar! 

Bu insanlar birbirlerine anlamlı anlamlı bakıp Vito'nun yılın 
felaketi'ni böyle kayıtsızca kabul etmesine şaşıyorlardı. Diğer 
yandan da dünyada bir tek filmin başarı ya da başarısızlığından 
çok daha önemli şeyler olduğunu düşünüyorlardı. Hepsinin de 
çocukları değilse bile aileleri yok'muydu? Zaten önemli olan da 
bu değil miydi? Bu adam kızı Gigi'yle geçireceği akşamı hiçbir 
şeyin mahvetmemesi için elinden geleni yapmıştı. İnsan bu yüz- 
den Vito'ya hayranlık duyuyordu. Gigi Dominick'ten ayrıldıktan 
sonra Hollywood'un önemli kimseleri bir süre Vito Orsini'nin 
şanslı bir insan olduğunu düşündüler. 

Gigi eve dönerlerken Vito'nun sessizleştiğini farketmedi. O 
zamana kadar hiç böyle bir gece geçirmemişti, çok mutluydu. 
Babasıyla böyle başbaşa yemek yiyeceği hiç aklına gelmemişti. 

Malikânenin kapısındaki nöbetçi kulübesine eriştikleri zaman 
Gigi, Billy'i havaalanından getirmiş olan limuzinin uzaklaştığını 
gördü. 

Babasını uyarır gibi, «Billy gelmiş,» dedi. 

Vito, «Öyleyse içeri girmem,» diye cevap verdi. «Dışarıda 
vedalaşırız, çünkü yarın buradan gidiyorum.» 

«Ne zaman döneceksin? Uzun süre sonra mı?» 

«Evet. Aylar sonra.» 


Gigi o an çok üzüldü. «Ah, babacığım...» 

«Bunu sana daha önce söyleyip yemeğin keyfini kaçırmak 
istemedim. Aynalar gösterilmeden önce yaptığım bir anlaşmayı 
yerine getirmek için Fransa'ya gitmem gerekiyor. O günlerde 
yabancı işadamlarından bir grupla iki film çevirmek için anlaştım. 
Zengin ve ciddi Lübnanlılar. Paraları bol ve dünya film piyasası- 
na girmek istiyorlar. Başka bir işe başlamadan önce o iki filmi 
yapmam gerekiyor. Öbür gün onlarla Paris'te buluşacağım. Her- 
halde filmlerin önemli bir bölümünü İngiltere ve Fransa'da çevire- 
ceğİz.» 

` «Kahretsin!» 

«Biliyorum. Gitmeyi hiç istemiyorum ama oyunun kuralları 
böyle. Willie Sutton, ‘Bankaları soydum çünkü para oradaydı,’ 
demiş. Şimdiyse para Paris'te. Belki yazın birkaç hafta için oraya 
gelebilirsin... Sana, bir iş de veririm. Böylece film işine atılmış 
olursun. Paris'ten Billy'i arar ve bu konuyu onunla konuşurum.» 

«Ah, bunu sakın unutma. Paris'e gelmek istiyorum. Gerçek- 
ten!» i 

Vito, «Unutmam,» diye söz verdi. Arabanın kapısını açarak 
kızını çabucak öptü. Gaza basarak uzaklaşırken ona el salladı. 

Gigi üzgün üzgün eve girip yukarıya, Billy'nin odasına çıktı. 

«Hayatım!» Billy dönerek kıza sarıldı. «Harikasın ama çok da 
kederlisin. Ne oldu? Baban kötü bir şey mi söyledi? William bana 
onunla yemeğe çıktığını haber verdi.» 

«Babam demin bana buradan gideceğini söyledi. Fransa'da 
film yapacakmış. Kim bilir orada ne kadar kalacak!» 

Billy sordu. «Bunun nedeni belli değil mi?» 

«Bence bu güzel bir fikir ama babamın gitmesi -hiç hoşuma 
gitmeyecek.» 

«Vito... Film konusunda bir şey söyledi mi?» 

«Hayır. Bir tek kelime bile söylemedi.» 

«Tabii o zaman sen de o konuyu hiç açmadın.» Billy dikkatle 
Gigi'ye bakıyordu. 


«Evet. O konunun açılmamasına sevindim: Yemeğin başla- 
rında oldukça endişeliydim. Ama sonra babamın hiçbir şey olma- 
mış gibi davranacağını anlayarak rahatladım. Şimdiye kadar 
Vito'yla hiç böylesine güzel konuşmamıştım. Ah, Billy, her şeyim 
onu öyle ilgilendiriyordu ki... Babam sanki beni ilk kez keşfediyor- 
du! Belki de artık onunla konuşacak kadar olgunlaştığımı düşünü- 
yor. Sence neden bu mu? Ona anlatılacak öyle çok şey vardı kil 
Babam da beni öyle büyük bir dikkatle dinledi ki... O arada filmi 
unuttum. Doğrusu WASP'ın aklımdan çıkıvermiş olmasına inana- 
mıyorum.» 

«Hı...» Billy düşünceliydi. 

O, Mazie ve Gigi, Kramer Kramer'e Karşı tilmi için yer bula- 
madıkları zaman WASP'ın gösterildiği sinemaya girmişlerdi. 
Utanç verici denilecek kadar kötü olan film başladıktan sonra iki 
kız da salondan çıkmalarını teklif etme cesaretini gösterememiş- 
ti. Sonunda Gigi'nin çektiği acı yüzünden kalbi sızlayan Billy başı- 
nın çok ağrıdığını söyleyerek çıkmaları için ısrar etmişti. Gigi her 
eleştiriyi okuyup öylesine üzülmüştü ki, Billy sonunda gazeteleri 
kızın elinden alarak yırtmak zorunda kalmıştı. 

Billy şimdi merakla, «Nerede yemek yediniz?» diye sordu. 

«Dominick denilen bir yerde. İşte o yüzden sanki kızartılmı- 
şım gibi kokuyorum. Ama salondan çıkarken babamın arkadaşla- 
rıyla tanıştım... Vito oradaki herkesi tanıyordu. Hepsi de çok iyi 
ve dostça davrandılar. Sanki hiçbir şey olmamış gibi. Kimse film 
konusunda bir tek kelime bile söylemedi.» 

Billy, Gigi'ye sarılarak, «Bu işler böyle olur...» diye açıkladı. 
«Yani herkesin önünde. Film işindekiler ne zaman Vito'nun duru- 
muna düşeceklerini bilemezler... O yüzden de böyle davranır- 
lar,» dedikten sonra acı acı sen gerçekten becerikli bir köpeksin, 
Vito, diye düşündü. Bu gece hiç ilgilenmediğin kızını bir kalkan 
gibi kullandın. Onu herkesin gittiğini bildiğin lokantaya götürüp 
çok sevimli davrandın. Kızına çok düşkün bir baba rolünü oyna- 
yarak Gigi'yi bütün Hollywood'a gösterdin. Kızının o çok çetin 
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dakikaları atlatmana yardımcı olacağını biliyordun. Salondakilerin 
akıllarını karıştırıp bir an için gözlerini kamaştırdın. Bu gece nasıl 
davrandığını görür gibiyim. Beni etkileyen yöntemi Gigi'ye de 
uyguladın. Şu ara gerekli olduğu için kızının sana bağlanmasını 
sağlıyorsun. Şimdi Gigi övünülecek bir çocuk. Onunla ilgili baş- 
ka ne planların var? 


6 


Valentine O'Neill, Scruples'daki atölyesinde resim masası- 
nın başında oturmuş, her sabah kendinin pişirdiği koyu kahveyi 
içiyor ve bir sürü şey düşünüyordu. 1980 baharının sonlarındaydı- 
lar ve Valentine çok mutluydu. Kaç kadın mutludur? Hem de yir- 
mi dokuz gibi önemli olmayan bir yaşta? Bence yirmi dokuzunda- 
ki kadınlar işleri sevgilileri, kocaları veya çocukları için endişeleni- 
yorlar. Bazıları da böyle şeyleri olmadığı ya da hepsini birden ida- 
re etmek zorunda kaldıkları için... Kadınların çoğu dört dörtlük 
bir mutluluğa erişemiyor. Bu aslında mutlu olduğunu gözlemeni 
sağlayan bir tür sessizlik. Öyle değil mi? Bu kadınlar büyükanne 
oluncaya ve yaşam savaşından çekilinceye dek bekliyorlar. 
Ondan sonra yaşamın zevkini çıkarmaya çalışıyorlar. Daha doğ- 
rusu annem bana böyle söylerdi. Zavallı anneciğim... Çok akıllıy- 
dı ama pek erken öldü. Valentine'in annesi Balmain modaevinde 
provacı olarak çalışmıştı. Hem de neredeyse son nefesine kadar. 
Büyük bir ustalık isteyen bir işdi bu. 

Valentine, hayır, ben tam anlamıyla mutlu değilim tabii, 
dedi. Annemi her zaman özleyeceğim. Annesi Fransızdı. Paris'in 
kurtulduğu gün tanıştığı bir Amerikalıyla evlenerek New York'a 
gelmiş, Valentine de bu kentte doğmuştu. Ancak, kocası öldüğü 
zaman genç dul da kızını alarak Paris'e dönmüştü. Ünlü Balmain 
modaevinin atölyeleri Valentine için ikinci bir okul halini almıştı. 
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Kız orada öyle çok şey öğrenmişti ki, 1972'de annesinin ölümün- 
den sonra New York'a dönüp terzilik yapmak cesaretini göster- 
mişti. 

Sekiz yıl sonra buradaydı. İnanılmayacak bir şey olmuş ve 
Elliott'la evlenmişlerdi. İkinci inanılmaz bir şey de New York ve 
Chicago'daki başarılı Scruples butiklerine ortak olmalarıydı. 
Valentine, annem sağ olsaydı da mutluluğumu görseydi... diye 
düşündü. Bütün bu olanları biriyle konuşmadıkça aklı alamaya- 
caktı sanki. 

Ama Valentine hayal âleminde yaşamıyordu. Hâlâ müşteriler 
için ısmarlama giysiler hazırlıyordu. İşinin başından aşkın olması- 
na rağmen sadece California'daki Scruples'da bulunan ‘couture’ 
bölümünün yönetimini elinden bırakmamıştı. Oradan giyinmek 
bir lüks sayılırdı. Pek çok zengin kadın bunu istiyor ama başara- 
mıyorlardı. Çünkü Valentine'in zamanı kısıtlıydı ve tabii önce eski 
müşterileriyle ilgileniyordu. Genç kadının elleriyle çalışmaya, 
yaratmaya, model çizmeye, kumaşlara dokunmaya, özel zaman- 
lar için giysiler yaratmaya ihtiyacı vardı. Bu elbiseler onun hayal 
gücü ve yeteneğini yansıtıyorlardı. Valentine bir yıldan beri listesi- 
ne yeni bir müşteriyi almıyordu. Tabii özel dostları için yer bulu- 
nabilirdi. 

Örneğin Gigi Orsini gibiler için. Valentine, Gigi'nin mezuni- 
yet balosuna giyeceği tuvaleti ben hazırlayacağım tabii, diye 
- düşündü. Billy, kızına çok düşkün, endişeli bir ana gibi davranı- 
yor ama O bile bunun Gigi'yi şımartmasından korkuyor. Dünya- 
nın en büyük mutluluğunun benden yaptığım yemeklerin sırrını 
öğrenmek olduğunu düşünen bir kız nasıl şımarır? Bütün bir 
cumartesi günü alışveriş yapıp, beş yemek birden hazırlayan bir 
kız şımarabilir mi? Üstelik bunu bizim evde ikinci evlilik yıldönü- 
mümüz onuruna yaptı. Açıkçası ben en iyi günümde bile o kadar 
nefis yemekler pişiremezdim. Bunu memnunlukla itiraf edebili- 
rim. Annemden çoğunlukla orta tabakanın yediği o yemekleri 
öğrendim. Gigi'yse usta bir Fransız ahçısından ders aldı. 
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Gigi çok şımarık bir çocuk olsaydı, tuvaletini yine de ben 
hazırlamak isterdim. Öyle önemli bir gecede giyilecek bir tuvalet 
benim elimden çıkmalı. Şöyle harika bir şey hazırlayacağım. Gigi 
taze ve saf. Onu gördükleri zaman sanki bir müzik sesi duyuyor- 
muş gibi olmalılar. Gigi başka bir çağdan fırlamış gibi sanki. 
Yarım yüzyıl öncesinden. Caz müziğine uyarak dans edildiği o 
günlerden. Gigi henüz delikanlılarla pek gezmiyor. Billy'nin söyle- 
diğine göre hiçbir kötü yanı da yokmuş. Gerçi bu bile Billy'nin 
endişelenmesine yetiyor. 

Acaba Gigi'yi kendime yakın hissetmem ikimizin de yarı 
Irandalı olması mı? Balo için Gigi'ye bir elbise yaratmak kendi- 
me bir tuvalet dikmeye benzeyecek. İkimiz de beyaz tenli, yeşil 
gözlü, kızıl saçlıyız. Gerçi Gigi'nin saçları boyalı ama bu önemli 
değil. 

Valentine saatine bir göz attı. Şu anda Gigi'nin kılığıyla ilgi- 
lenmesi olanaksızdı. İki dakika sonra yeni bir müşteriyle randevu- 
su vardı. O da ayrı bir özellik taşıyan ve listeye alınan kimseler- 
dendi. Valentine kaşlarını çatarak Billy'nin isteğini düşündü. 
Oysa Billy böyle şeyler hiç yapmazdı. Kadın, Wells Cope'un yeni 
filmi, Efsane'de Melanie Adams'ın gardrobunun hazırlanmasını 
istemişti. 

Hollywood'un en kıskanılan ve zevkli yapımcısı Cope, Mela- 
nie Adams'a ikinci bir film çevirebilmek için tam bir yıl çok uygun 
bir senaryo beklemişti. Genç kadın ilk filmiyle hemen yıldızlığa 
yükselmişti. 

Efsane, Marlene Dietrich ve Greta Garbo'nun başarı hikâye- 
lerinin ustalıkla yapılmış bir karışımıydı. Bu filmi o ölümsüzlerle 
kıyaslanmaktan korkmayacak bir yıldız çevirebilirdi ancak. Ama 
Valentine bütün ısrarlara rağmen elbiseleri hazırlamayı reddedebi- 
lirdi. Yalvarmalar ona vizgelirdi. Zaten daha fazla reklama da ihti- 
yacı yoktu. . 

Ancak Melanie Adams eski bir mankendi. Dört yıl önce kin 
dolu bir pusula bırakarak Elliott'u terketmiş ve kalbini parçalamış- 
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t. O parçaları biraraya getirmekse Valentine'e düşmüştü. 

Elliott, benim Elliott um, kadınları gerçekten hoşnut edip 
onların zevkini çıkarıyor. Kendini onlara tatlılıkla ve sıcak duygu- 
larla veriyor. Sorunlarını anlıyor, yaralarını geçiriyor. Ama Elliott 
bana âşık olmadan önce bir kere daha sevdi. Melanie Adams'ı 
sevdi. i 
Ve o kız Elliott a acımazca davranıp amansızca kullandı. Elli- 
otta durmadan yalan söyledi. Onun duygularını hor gördü. Elli- 
ott bana Melanie'den söz ederken onu hiçbir zaman suçlamadı. l 
Tersine onu anlamaya, davranışlarını açıklamaya çalıştı. Ama 
ben gerçeği biliyorum. Elliott'un çaresizlik içinde kıvranmasına 
neden olan o yaratığı cezalandırmak istiyorum. Melanie sevdiğim 
adama affedilemeyecek şeyler yaptı. Elliott bir beyefendidir. 
Melanie Adams şimdi gelse, kocam ona yine de iyi davranır, inti- 
kam almaya kalkmazdı. Ama ben bir kadınım ve intikam da ala- 
cağım. 

Ayrıca dürüst olmalıyım. Ben de Melanie Adams'ı biraz 
merak etmiyor muyum? Valentine hafif bir alayla gülerek başını 
salladı. Elliott'un benden önce sevdiği o kadını kendi gözlerimle 
görmek istemem normal değil mi? l 


Valentine müşterilerini kabul edeceği zaman elbisesinin üze- 
rine ciddi havalı beyaz bir gömlek giyerdi. Genç kadın bunun 
son düğmesini iliklediği sırada Melanie Adams geldi. Etrafınday- 
sa bir grup insan vardı. Kırk üç, kırk dört yaşlarında sarı saçlı, 
yakışıklı, ince, bakımlı bir adam olan Wells Cope. Yapımcı yar- 
dımcısı, iki reklamcı, Melanie Adams'ın özel kuaförü ve bir de 
sekreter. Bu altı kişi aktrisin etrafını onu korumaya çalışıyorlarmış 
gibi sarmışlardı. Tanışma sırasında Melanie onların arasında vah- 
şilere esir düşmüş bir kraliçe gibi duruyordu. Valentine önce onu 
farkedemedi. 
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Kadın, «Atölyeme hoşgeldiniz, diyemeyeceğim için üzgü- 
nüm, Bay Cope,» diye açıkladı. «Sizin de Miss Adams'la birlikte 
geleceğinizi bilmiyordum. Ayrıca bu kadar kişiyi birlikte neden 
getirdiğinizi de anlayamıyorum.» 

Wells Cope rahatça güldü. Valentine'in buz gibi sesi onu 
şaşırtmamıştı. «Sizi uyarmam gerekirdi, Miss O'Neill. Ama Efsa- 
ne'nin kostümleri Melanie için çok önemli. O yüzden yıldızım her- 
kes gibi buraya yalnız başına gelemezdi. Buraya işinizi kolaylaş- 
tırmak için geldik. Size yardım edeceğiz.» 

«Hayır, Bay Cope, siz işime bir katkıda bulunamazsınız. 
Senaryoyu okudum ve ne tür kostümler gerektiğini biliyorum. 
Bana gereken sadece Miss Adams.» 

«Bakın... anlamıyorsunuz. Miss Adams... Melanie... burada 
olmamızı, ona yol göstermemizi istiyor Ve...» 

«Elini tutmanızı mı, Bay Cope? Eğer Miss Adams kendini 
güvenle ellerime bırakamazsa o zaman bu işi sürdürmek gerek- 
siz olur. Tabii daha sonra sizinle çalışacağız. Çizdiğim modelleri 
onaylayacak, benim yardımımla değişiklikler yapacaksınız. Ama 
bugün bana sadece Miss Adams gerekli. Bu sabah ona iki saat 
kadar verebilirim. Onu benimle yalnız bırakacak mısınız?.. Yoksa 
hepiniz de gidecek ve Miss Adams'ı da birlikte götürecek misi- 
niz?» 

«Beni uyarabilirdiniz... Ben sizin bu kadar...» Wells Cope 
gülümsemiyordu artık. 

Adamın şaşırması Valentine'in hoşuna gitmişti ama yüzünde 
hâlâ o sert ifade vardı. «'Bu kadar’ ne?» 

«Bu kadar... kesin tavırlı.» 

«İster kabul edin, ister etmeyin, Bay Cope. Sadece zamanı- 
mı boşa harcamayın.» 

«Melanie?» Cope soru sorarmış gibi yıldıza döndü. 

«Tanrı aşkına, Wells, hepiniz de lütfen buradan gider misi- 
niz?» Melanie Adams'ın sesinde o tatlı Louisville, Kentucky'e 
özgü ahenk vardı. Ancak kadın oldukça sert konuşmuştu. 
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Wells Cope onu keşfetmiş, hatta yaratmıştı. Melanie'yi bir 
aktris haline getirmiş ve onunla dört filmlik bir anlaşma imzala- 
mıştı. Melanie'nin kişisel başarısının neden olduğu müthiş hay- 
ranlık Wells'in onun sahibi ve öğretmeniymiş gibi davranmasına 
kadının oną sinirlenmesine yol açmıştı. Ama Melanie ondan nasıl 
kaçacağını henüz bilmiyordu. 

Adam kaşlarını çattı. «Seni öğleyin gelip alırım. Haydi, gide- 
lim. Bu iki hanım da işlerine baksınlar.» 

Yalnız kaldıkları zaman Valentine, «Eh,» dedi. «Bence böyle- 
si daha iyi.» 

«Tarzınıza hayran oldum, Miss O'Neill. Şimdiye kadar kimse- 
nin Wells'i kapı dışarı ettiğini görmemiştim. Bu çok hoşuma git- 
ti.» 

«Lütfen beni Valentine diye çağırın. Aslında genellikle böyle 
sert davranmam. Ama buraya gelmelerine hiç gerek yoktu. Bunu 
daha önceden öğrenmemiş olmalarına hayret ettim.» 

«Wells'e bir komiteyle birlikte kostüm hazırlamadığınızı söyle- 
dim. Ama hepsi de kostümlerin çok uygun olması gerektiğini 
düşünerek titizleniyorlar. Efsane:sonuçta tarihi bir film sayılır...» 

«Ne var ki, ben hiçbir zaman tam anlamıyla tarihi sayılacak 
kostümler hazırlamayacağım. Çünkü kadınların o çağda giydikle- 
ri kılıklar bize pek çirkin gözükür.» 

«Ah, evet! Dietrich'in Garbo'nun Hollywood'a ilk geldikleri 
günlerde çekilmiş olan resimlerine baktım. Ben de sizin gibi 
düşünüyorum... Kılıkları berbattı. Ya çok uzun ya çok bol ya da 
biçimsiz. Hele o korkunç şapkalar! O kılıklara dayanamayacağı- 
mı düşündüğüm için filmi çevirmek bile istemedim.» 

«Hiç endişelenmeyin.» Valentine, Melanie Adams'ı dikkatle 
inceliyor, onun ellerini nasıl hareket ettirdiğine bakıyordu. Başını 
nasıl çevirdiğine, omuzlarını nasıl tuttuğuna. Tabii kadın fotoğraf- 
lardakinden daha ufak tefekti. Ama filmde görüldüğünden çok 
daha güzeldi. Valentine bunu kendi kendine itiraf ediyordu. 

Melanie'ye, «O dönemlere uygun giysiler yaratacağım,» diye 


açıkladı. «O kıyafetleri yorumlayacak ama görünüşünüze uygun 
elbiseler çizeceğim. Tabii seyircilerde o çağın modasına uygun 
biçimde giyindiğiniz izlemini uyandıracağım. Gerçeği yeniden 
yaratarak kimseyi düşkırıklığına uğratmayacağım. İşte Bay Cope 
da bana bu yüzden bol para verecek.» 

«Gerçeği yaratmanın uyandıracağı düşkırıklığı... Bu sözler 
hoşuma gitti. Bunun ne anlama geldiğini çok biliyorum. Melanie 
hiçbir zaman gerçeği yakalayamamıştı. O sonu gelmez araştır- . 
malarına rağmen hem de. Yaşamı boyunca bir sürü insan ona 
çok güzel olduğunu söylemiş pek çok erkek ona âşık olmuştu. 
Ama genç kadın kendi kimliğini hiçbir zaman anlayamamıştı. 
Sadece kendi kendine hayrandı, işte o kadar. 

Melanie Adams mankenliği bırakarak film çevirdiği zaman 
ancak kameranın karşısında kendini gerçek bir insan gibi hissetti- 
ğini anlamıştı. Ama kameralar sonunda duruyor, genç kadın da 
yapayalnız kalıyordu. Üzgün ve yalnız. İşte Melanie o zaman 
yine içindeki o boşluğu düşünmeye başlıyordu. 

Valerie usulca, «Ben 'yeniden yaratarak, dedim,» diye 
düzeltti. 

Melanie dalgın dalgın mırıldandı. «Ah, ikisi de aynı kapıya 
çıkmaz mı?» Parmaklarını Valerie'nin masasının yakınındaki 
kumaş toplara sürdü. Kadifelere, eriyormuş gibi duran kaşmirle- 
re, buzlu buzlu parlayan satenlere. Sonra merakla Valentine'e 
döndü. Sanki bir düşten uyanmıştı. : 

«Siz Örümcek Elliott'la evlisiniz değil mi?» Melanie bir dergi- 
de Valentine’ nin fotoğraflarını görmüş ancak onunla hiç karşılaş- 
mamıştı. Ünlü terzinin bu kadar anlayışlı ve nazik olacağıysa hiç 
aklına gelmemişti. Hatta aslında Örümcek'in karısıyla karşılaş- 
mak istememişti. Ama Wells'in ısrarı yüzünden bugün oraya gel- 
mişti. 

Valentine kayıtsızca, «Elliott la iki yıldan beri evliyiz», dedi. 

«Ben eskiden onu tanırdım... Hatta mankenliğe başladığım 
zaman ilk deneme fotoğraflarımı da Örümcek çekti. Bir bakıma 
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meslek yaşantıma onun sayesinde atıldığımı da söyleyebiliriz.» 

Valentine, «Evet, bunu söyleyebilirsiniz,» diye başını salladı. 
«Ama bunu başka bir fotoğrafçı da başarırdı. Elliott bana kötü bir 
resminizi çekmenin imkânsız olduğunu söylemişti. Harriet Top- 
pingham o fotoğrafları Moda ve İç Mimari dergisinde gördüğü 
zaman sizin için, “Öldürecek kadar güzel... demiş. Bunu biliyor 
muydunuz?» i 

Melanie sevinçle güldü. «Hayır. Harriet her zaman abartılı 
konuşurdu. Ama harika bir editördü. Tanrım! Örümcek'in size 
bunu anlatması... bu gülünç ayrıntıyı açıklaması şaşkınlık verici. 
Bu dört yıl önce oldu. Herhalde onu çok iyi tanıyordunuz. Örüm- 
cek'in o olayı hâlâ hatırlamasına şaştım.» 

Valentine mezurasını aldı. «Unutmadan ölçülerinizi almama 
izin verin. Lütfen kımıldamadan durun.» Ustalıkla bütün ölçüleri 
aldı. Gerekli olan şeylerin ilkiydi bu. Ama genç kadın ölçülerin 
alınmasını hiçbir zaman yardımcılarına bırakmazdı. «Bunun olayı 
hatırlamasıyla ilgisi yok. Anlayacağınız ikimiz de küçük çatı katla- 
rımızda yaşarken birbirimizle komşuyduk. Elliott bana gece olun- 
ca gündüz bütün olanları anlatırdı... Elliott'un çıkmadığı geceler 
ona yemek yapacak kadar aptaldım. Ama bunu yapmazsam 
zavallının açlıktan öleceğini de biliyordum. Sizinle ilk tanıştığı 
gün bana, ‘Ona seni seviyorum deyiverdim,* diye açıkladı. ‘Oysa 
onun adını bile bilmiyordum! Kızı öyle şaşırttım ki, onu stüdyoda 
tutabilmek için peynirli ve kazciğerli koskocaman bir sandviç yap- 
tım.'» Valentine'in sesi neşeliydi. «Açıkçası Elliott un güçlü duygu- 
larla sarsılmasına rağmen doğru dürüst bir sandviç yapacak 
kadar kendine hâkim olması beni etkiledi. Çünkü kendi acıklı aşk 
maceralarımın sonunda beni teselli etmesi için sürünerek ona git- 
tiğim zaman bana hazır çorba ısıtıp kraker verirdi.» 

«Örümcek size bana âşık olduğunu mu anlattı?» 

Valentine omzunu silkti. «Ah, tabii. Birbirimizden hiçbir gizli- 
miz yoktu. Belki bu size garip gelecek. Hatta öyle geldiğini biliyo- 
rum. Birbirlerine her şeyi anlatan, hiçbir zaman gizlileri saklıları 
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olmayan bir erkekle bir kadın. Ama işe aşkla değil, dostlukla baş- 
ladığınız zaman böyle olur.» 

«Sıradan dostluk mu? Bana daha fazlası da varmış gibi gel- 
di.» 

«Ah, hayır. Gerçekten. Aslında ben başlangıçta Elliott'tan 
hoşlanmadım bile... Daha doğrusu onun New York'taki en güzel 
modellerden yarısına delicesine âşık olup sonra da bırakmasına 
kızıyordum. Herhalde onunla karşılaştığınız sırada Elliott un hep 
böyle davrandığını anladınız. Bir kadından bir kadına koşan, 
şunu bunu çılgınca seven, güzel olsun da bu yeter, diye düşü- 
nen bir erkeğe nasıl güvenebilirdim? Sonunda Elliott'tan hoşlan- 
maya başladım ama güvenimi kazanmak için çok çabalaması 
gerekti.» 

Melanie pek hafif ve titrek bir sesle, «O... sizi kendisine güve- 
nebileceğinize... nasıl ikna etti?» diye sordu. 

Valerie hafifçe gülümsedi. «Ah, bunu size söylememeliyim. 
Bu gururunuzu okşar. Birlikte iyi çalışacaksak o zaman size iltifat 
yağdıranlardan biri daha durumunda kalmak istemem.» 

«Yani bunun benimle ilgisi mi vardı? Haydi, Valentine, bunu 
bana söylemelisiniz! Böyle imalı konuşmanız haksızlık. Gerçek- 
ten. Madem söylemeyecektiniz öyleyse bu konuyu hiç açmama- 
lıydınız.» 

Valentine elindeki mezurayı bıraktı. «Biliyor musunuz, çok 
haklısınız, Melanie. Elliott bana-bazı şeyler anlattı. Aslında bunları 
kendine saklaması çok daha iyi olurdu. Ayrıca bugün dilimi tut- 
malıydım.» 

«Ama ısrar edeceğim! Size söz veriyorum, üzülmeyece- 
ğim... Madem Örümcek size bütün olanları anlattı, bir şeyi sakla- 
ması için de bir neden yoktu. Nedir bu olay, Valentine?» 

«Şey... İlk filminizi tamamladıktan sonra uzun bir süre bekle- 
diniz. Sonra Bay Cope ne yapmanız gerektiğine karar verdi. 
Bunu hatırlıyorsunuz değil mi?» 

«Nasıl hatırlamam? Beklerken neredeyse çıldıracaktım. Ama 
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bunun konumuzla yani sizin Örümcek'e güvenmenizle ne ilgisi 
var?» 

«O sırada Elliott sizi bir süreden beri görmemişti. Hollywo- 
od'a gelmek için New York'tan ayrıldığınızdan beri. New York'ta 
bir akşam onu birdenbire terkettiniz. Ah, Melanie, Elliott şok geçi- 
riyordu. Onu teselli etmek zorunda kaldım. Zavallı Elliott bir süre 
kendini toplayamadı. Haftalar boyunca. Ama sonunda ona, 'Ha- 
yır, diyebilecek en aşağı bir düzine kızın bulunması o erkek ego- 
su için iyi oldu... Ne diyordum?.. Ah, evet. O olaydan çok çok 
sonra... yani burada Los Angeles'te Elliott'un evine gittiniz...» 
Valentine'in sesi hafifledi. Kadın kızararâk gözlerini Melanie'den 
kaçırdı. 

Melanie sert sert, «E, ne olmuş?» dedi. 

«Elliott'la sevişmeniz çok normaldi, Melanie. Öyle değil mi? 
Bunun sizin için nefis bir şey olması da. Elliott'la eski aşk mace- 
ranızı sürdürmek istemenizi çok iyi anlıyorum. Birçok kız onu Zor 
unutur. Hatta hiçbir zaman unutamaz... Ve o bana bunu anlattı- 
ğında... Bunu nasıl söyleyeyim bilmem ki? Elliott bana size karşı 
olan duygularının ölmüş olduğunu açıklamak zorunda kaldığını 
anlattı. Sevişmeniz ne kadar zevkli olursa olsun... Galiba ben Eli- 
ott'a size karşı hiçbir duygusu kalmadığını söylediğinde güven- 
meye başladım. Herhalde size âşık olan başka hiçbir erkek bunu 
söyleyemezdi. Tabii o güvenimi zamanla kazanabildi. Ben de Elli- 
ott'un artık olgunlaştığını ve karşılaştığı her güzele âşık olma tir- 
yakiliğinden kurtulduğunu düşündüm. Sorunuzu cevaplamış 
oldum mu?» 

Melanie gülmeye çalıştı. «Tümüyle...» 

«Size fazla iltifat etmedim ya?» 

«Pek emin değilim, Valentine. Bunu düşünmem gerekiyor.» 

«Aferin. Eh, artık işimize başlayabiliriz. Kabaca birkaç taslak 
çizdim. Onları Bay Cope'a göstermek niyetinde değilim. Önce 
sizin fikrinizi almam gerekiyor. Bu kostümleri o değil, siz giyecek- 
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siniz. Kılıkları da o değil, sizin için hazırlayacağım. Masama gelin 
de size modelleri göstereyim.» 

Melanie kâğıtlardaki çizimleri teker teker incelerken Valenti- 
ne kendi kendine gülüyordu. Kendi duyguları ve yetenekleri 
konusunda daha öğrenmesi gereken şeyler vardı anlaşılan. 
Ender sigara içen Valentine pakete uzandı. Melanie modellere 
dalmıştı. Terzinin atölyesinde her zaman bir paket Fransiz sigara- 
sı bulunurdu. Valentine düşünmek istediğinde o sigaralardan bir 
tane içerdi. Genç kadın şimdi de duygularını incelemek ve düze- 
ne sokmak isteğini duyuyordu. Bir kere, diye düşündü. Elliott'u- 
mu sadece iki değil sürüyle kadına âşık olan bir erkek gibi tanıt- 
mak konusunda bu kadar ustaca davranabilmeme şaştım... İkin- 
cisi... Melanie Adams'ı ne kadar delice kıskandığımı bugüne 
kadar anlamamışım. Elliott'un Melanie'yle ilişkisi olduğu günler- 
de kendi kendimi onu bir arkadaş saydığıma hemen hemen inan- 
dırmayı başarmıştım. Ama şimdi Elliott'a onu ilk gördüğüm an 
âşık olduğumu biliyorum. Ve sonunda... eski duyguların bu 
kadar karmaşık olmasına rağmen bir zamanlar nefret ettiğim 
Melanie için gerçekten de sihirli kılıklar hazırlamayı başaracağımı 
biliyorum. 

Melani için, bu zavallı güzel yaratığın kederini biraz azalta- 
cak elbiseler yaratacağım. Doğrusu bugüne kadar Melanie 
Adams'a acıyabileceğim hiç aklıma gelmezdi. 


Susan Arvey, Mark Hampton'un bürosundan çıktığı zaman 
bir şarkı mırıldanıyordu. Adımları bir genç kızınki kadar çevikti. 
Ünlü dekoratör zaman bulur bulmaz California'ya uçacak ve 
Arvey'lerin evini inceleyecekti. Ardından da New York'a dönerek 
planlar hazırlayacaktı. Ev baştan aşağıya değiştirilecekti. Çama- 
şırlıktan salonlara kadar. Çok hoş bir insan. Dekorasyonun tarih- 
çesi konusundaki bilgisiyse dahice. Üstelik bugünkü insanların 
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gereksinimlerini de çok iyi anlıyor. Ben evin görkemli ve çok 
güzel olmasını istiyorum. Ama aynı zamanda rahat da olmalı. 
İşte Mark Hampton da bunu başarabilecek bir insan. 

Susan Arvey, Beşinci Caddede karşıdan karşıya geçmek 
için ışığın değişmesini bekledi. Başı hafifçe dönüyordu sanki. 
Los Angeles'ten New York'a geldiği zaman sokakta yürürken 
` hep böyle olurdu. Bu kente sık sık gelirdi ama her zaman Man- 
hattan'ın ne kadar kalabalık olduğunu unuturdu. 

Susan, New York'a her gelişinde yaptığı gibi, neyse ki Cali- 
fornia'da dünyaya gelmişim, diye düşündü. Burada, Joe Far- 
ber'in kızı ve tek mirascısı Susan gibi pek çok zengin kadın var- 
dı. New York'ta kendini göstermesi için çok çabalaması gereke- 
cekti. Hollywood'da ise sadece bir tek endüstri vardı. Susan'ın 
babası da o endüstrinin devlerinden biriydi. Şimdi de kocası. 
Kadın bu yüzden kolaylıkla tepeye tırmanmıştı. Ama orada kala- 
bilmek için çabalaması gerekiyordu o başka. Ancak erkeklerin 
hâkim olduğu Hollywood'da her gün, keşke daha fazla gücüm 
olsaydı, diye de düşünüyordu. Buna karşılık... bazan New 
York'ta bir kadın gücü eline geçirmeyi başarıyordu. Bir dergiyi 
ya da reklam acentasını veya bir modaevini yönetiyordu. Tabii 
bunu yapmak için iş hayatına atılması başarısızlığa uğrama riski- 
ni göze alması gerekiyordu. Ancak böylesi bir yaşam Susan 
Arvey'in hiç hoşuna gitmezdi. Hayır, tenis dersleri için erken kalk- 
maya bir diyeceği yoktu ama işe gitmek için? 

Susan, Sherry Netherlands Oteline vardığında yukarıya çıktı. 
Oradaki daireyi yıllar önce satın almışlardı. Evini aradı. New 
York'ta akşam yemeği saati yaklaşıyordu. Oysa Los Angeles'te 
daha akşam üzeriydi. 

«Evet, Curt, iyiyim... Onun yanından biraz önce ayrıldım... 
Bana çok iyi davrandı. Evet, hayatım, bütün evi dekore etmeyi 
kararlaştırdık. Yeni dekorasyon insanın genç kalmasını sağlar. 
Herhalde benim sıkılmamı ve modern ressamların eserlerinden 
oluşan bir koleksiyon yapmaya başlamamı istemezsin. Öyle 
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değil mi? Ah, buradan ancak üç gün sonra ayrılabileceğim... 
Yapılacak çok iş var. Sen nasılsın, tatlım? Kendini daha iyi mi his- 
sediyorsun? Güzel. Elinden geleni yapmalı ve o filmi tamamiyle 
unutmalısın. Başka herkes unuttu zaten. Bu gece mi? Her, 
zamanki şeyleri yapacağım. Natalie, Broadway dışında sahnele- 
nen bir oyunu keşfetmiş. Tiyatro tâ Newark'taymış sanırım. Endi- 
şelenme, Curt. Tabii bir limuzin getireceğim. New York'ta bir tak- 
siye bineceğimi sanmıyorsun ya? Bu tıpkı bir manyakla bir dola- 
ba kapanmaya benzer. Seni yarın ararım. Kendine iyi bak. Bu 
gece uyamaya çalış. Hoşçakal, sevgilim.» 

Susan Arvey bir eşin üzerine düşen görevini böylece yerine 
getirdikten sonra mücevherlerini çıkardı ve onları dolaba taktırdı- 
ğı kasaya kilitledi. Bir yere daha telefon ederek kısa bir konuşma 
yaptı ve daha sonraki bir saat için sözleşti. 

Uzun uzun sıcak bir banyo yaparken Natalie Eustace'ı sev- 
giyle düşündü. O, Susan'ın üniversitedeki oda arkadaşıydı. Daha 
sonra evlenmek için okulu bırakmıştı. Curt, Natalie'nin sanatla 
ilgili iddiacılığından nefret ederdi. Değil sahnelenmek, hiç yazıl- 
mamış olmaları gereken oyunları beğenmesinden de. Adam 
onunla karşılaşmadığı zaman adeta minnet duyuyordu. Aslında 
Natalie'yi yıllardan beri görmemişti. Susan onu bu sıkıntıdan kur- 
tarmış, okul arkadaşıyla Curt onunla birlikte New York'a gelmedi- 
ği zamanlar buluşmuştu. Curt, Susan'ın New York'a kendinden 
daha fazla gitmesi gerektiğini iyi anlıyordu. Çünkü karısı sanatla 
ilgilendiğinden büyük bir koleksiyonun sahibiydi. New York'ta 
pek çok sergi ve yeni galeri açılıyor açık arttırmalar yapılıyordu. 
Sonra Susan'ın sık sık gitmekten hoşlandığı o müzeleri de unut- 
mamak gerekirdi. Curt, böyle şeylerden hoşlanmıyordu. Ama 
Susan bunu istediğine göre bir sakıncası da yoktu. 

Susan Arvey tuvalet masasının aynasında kendini inceleye- 
rek, neden olmasın, dedi. Kadın yüzünü ilk gerdirdiği sırada otuz 
sekizine yeni basmıştı. Çok güzel ve yaşını göstermeyen otuz 
sekizlik bir kadın. 
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Susan yıllardan beri uygun anı tetikte beklemişti. Yerçekimi- 
nin gerdanın üzerindeki ilk etkilerini farkedeceği anı. Her gün 
çene ve yanaklarının derisini kulaklarına doğru çekiyor ve sonra 
da bırakıyordu. Derisi biraz fazla gevşediği gün hemen Palm 
Springs'deki bir estetik uzmanından randevu almıştı. Orada ame- 
liyat Beverly Hills'tekinden daha pahalıya maloluyordu, ama 
bunu fazla kimse önemsemiyordu. 

Doktor, Susan'a, «Her kadın sizin kadar zeki değil,» demişti. 
«Daha erkenden başvurarak akıllılık ettiniz. Çok kadın kusurlar 
gözle görülecek hale gelinceye kadar bekler. Geçmişte, hatta on 
yıl öncesine kadar doktorlar da plastik ameliyatı yapmak için iyi- 
ce beklenilmesini önerirlerdi. Böylece hastalarının görünüşlerinin 
iyice değişmesini sağlamak isterlerdi. Oysa bütün amaç bunun 
anlaşılmamasıdır. Size yapacağım ameliyatı da kimse farketme- 
yecek. Gözlerinden hiçbir şey kaçmayan en kuşkucu arkadaşları- 
nız bile bunu anlamayacaklar. Ayrıca şişler çabuk iner, çürükler 
de kolaylıkla kaybolur. » 

Susan Arvey, Curt'a rejim ve eksersiz yapmak için bir sağlık 
merkezine gideceğini söylemişti. Doktorun çöldeki ameliyatlı has- 
talarını yatırdığı klinikten döndüğü zaman Curt bu rejim programı- 
nın karısının gözlerine ayrı bir parlaklık verdiğini düşünmüştü. 
Susan şimdi kırk bir yaşında olmasına rağmen otuz dördündeki 
gibiydi hâlâ. Eh, tabii tenis oynuyor, eksersiz yapıyor, masajı da 
ihmal etmiyordu. Onun için daha yıllarca otuz dördünde gözüke- 
bilirdi. 

Susan Arvey çıplak vücudunu her zaman yaptığı gibi büyük 
bir titizlik ve hatta kuşkuyla inceledi. Kendine her zaman özen 
gösterdiği için vücudunun biçimi hiç bozulmamış, dolgun göğüs- 
lü ince görünümünü korumuştu. Neyse ki hiç çocuğu olmamıştı. 
Hamilelik bir kadının vücudunu bozar. Bunun verdiği zarar da bif 
daha giderilemezdi. Tenis derslerini erken saatlerde alıyor, vücu- 
dunu hiçbir zaman güneşe göstermiyordu. Bu yüzden de cildi 
bir genç kızınki gibiydi. Susan göründüğünden daha güçlü ve 
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ekzersizleri sayesinde daha çevikti. Karnı dümdüzdü. Uzun, 
biçimli kol ve bacaklarında yağ da yoktu. 

Sarı saçlarını yine topuz halinde topladı. Hafif bir makyaj 
yaparken elli dördünde bile otuz dört yaşında görüneceğini düşü- 
nerek güldü. Tabii o zamana kadar herkes bir şeyler yaptırdığımı 
anlayacak. Yani beni uzun bir süreden beri tanıyanlar. Ama 
kesin bir şey bilmedikleri için dedikodu da yapamayacaklar. 
Ameliyat tarihini ve doktorun adını hiçbir zaman öğrenemeyecek- 
ler. 

Susan mutfağa geçerek otel garsonunun buzdolabına bırak- 
tığı tavuklu salatayı çabucak yedi. Pahalı elbiselerinden en sade 
ve kapalısını giyerek otelden ayrıldı. Her zamanki gibi 'kapıcıya 
dostça selam vermeyi unutmadı. Susan otelden uzaklaşır uzak- 
laşmaz bir taksiye bindi ve şoföre İkinci Caddede bir adresi ver- 
di. Taksi bir süre sonra sıradan modern bir binanın önünde duru- 
yordu. Burada kapıcı da yoktu, asansörcü de. Kadın on birinci 
kata çıkarak anahtarıyla bir kapıyı açtı. Bu küçük daireyi yıllar 
önce satın almış, fazla lüks olmayan eşyalarla döşemişti. 

Susan her zamanki gibi, bu oturma odası hiç de fena değil; 
diye düşündü. Rahat ve zevkli. İyi bir aylık alan bekâr bir işkadını- 
na uyacak bir yer. Bütün havalandırma sistemlerini açtı. İçerisi 
oldukça havasızdı çünkü. Sonra çabucak yatak odasına ii ve 
kalbi hızla çarpmaya başladı. 

Yatak odası sıradan, kolaylıkla elde edilecek bir yer » değildi. 
Duvarlara ve pencerelere uçuk pembe, kalın perdeler asılmış, 
bazı yerlere ustalıkla ayna ve paravanalar yerleştirilmişti. İçeride 
başlığı ve ayakucu oymalı, demirden büyük bir karyola vardı. 
Yatağa ipek çarşaflar serilmiş ve yastıklar yığılmıştı. Burası zevk 
için döşenmiş bir odaydı. Sırları saklayan bir yatak odası. 

Susan Arvey hızla giyinme odasına giderek arkasındaki giysi- 
yi çıkardı. Dolapta asılı olan on iki kadar uzun sabahlıktan mor 
renkli, pırıltılı olanını seçti. Her sabahlığın eteği büzgülü, yakası 
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iyice dekolteydi. Hepsinin de kalın kuşakları vardı. Hepsi de çok 
değerli ama ince kumaşlardan yapılmışlardı. Adeta saydam gibiy- 
diler. Ancak çok büzgülü oldukları için kadının vücudu gözükmü- 
yordu. Susan başka bir dolabı açarak, oraya dizilmiş olan beş 
peruğuna baktı. Bunlardan bir kısmı siyah, bir kısmı da kızıldı. 
Kadın sonunda karma karışık bukleli, uzun, siyah bir peruğu seç- 
ti. Topuzunu açarak saçlarını tepesinde topladı. Tokalarla iyice 
tutturdu. Sonra peruğu başına iyice geçirdi. Şimdi Susan Arvey 
otuz dört değil yirmi dört yaşında duruyordu. O uzun saç onu on 
yaş gençleştirmişti. Makyajını değiştirmesine de gerek yoktu. Az 
boyandığı için bu da genç görünmesine yardımcı oluyordu. 
Susan o akşam ikinci defa iyice aydınlatılmış boy aynasının 
önünde durarak kendine baktı. Kendini ne kadar eleştirmeye çalı- 
şırsa çalışsın, söyleyecek bir şey bulamadı. Orada yirmi dört 
yaşında genç bir kız duruyordu. Nefis vücutlu, çok güzel bir kız. 
Susan'ın dostlarından hiçbiri onu bu halde tanıyamazlardı. Siyah 
peruk kadının görünüşünü şaşılacak kadar değiştirmişti. Kıvırcık 
perçemleri Susan'ın elmacık kemiklerini gölgeliyordu. Sabahlığın 
göğüslerini yarı ortada bırakan dekoltesini düzeltti. Önünü de 
beline kadar açtı. Müthiş bir istek duymaya başlamıştı. Sonra 
adeta istemeye istemeye sabahlığı düzelterek yatak odasına geç- 
ti. Karyoladaki yastıkları düzelterek abajurlu lambaları yaktı. 
Hazırlığı bittiği sırada kapı vuruluyordu. Susan hafifçe titreye- 
rek kapıyı açmaya gitti. Bu gecelerin uyandırdığı heyecanın bir 
nedeni de aynı erkeği iki defa kiralamamasıydı. Böylece bu 
adam onun kim olduğunu merak etmiyor ya da kadının sahibiy- 
miş gibi davranmaya kalkmıyordu. Ayrıca Susan için bu sürpriz 
sevimliliğini kaybetmemiş oluyordu. Ajans için çalışan erkeklerin 
“ hepsi de yetenekliydiler. Susan'a ilk kez bundan söz eden o çok 
sarhoş aktris bu noktanın üzerinde ısrarla durmuştu. 
«Çirkin erkek yollamıyorlar. Hoş aslında görünüşleri pek 
önemli değil. Önemli olan başarıları. Dayanıklı olmaları. Perfor- 
mansları iyi. Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi? Şimdi 
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burada çok özel bir yetenekten söz ediyoruz. Ağırlığınca altın 
eder bu. Hepsi de genç. Yoksa bu işi başaramazlar zaten. Kızlar 
gibi yalandan orgazma erişmişler gibi davranmaları olanaksız. 
İşte o yüzden ücret çok yüksek. Erkeklerin hepsi de tertemiz. 
Pahalıya maloluyorlar ama buna değer. Ne demek istediğimi anlı- 
yorsun ya?» 

Susan kadının demek istediğini anlamamış gibi davranmışsa 
da aktrisin kendine adeta zorla verdiği kartı da saklamıştı. Aktris 
bu konuşmadan sonra sızmış ve Susan'a neler söylediğini de bir 
daha hatırlamamıştı. 

Kadın zinciri çıkarmadan kapıyı araladı. Birkaç kez ajansın 
yolladığı erkeği beğenmemiş ve adamdan gitmesini istemişti. 
Ardından da ajansa telefon ederek hemen başka birini gönder- 
melerini söylemişti. Ama bu akşamki aday hoşuna gitti. Genç 
adamı içeri alırken onu inceledi. Satılık âşığın hoş ve dürüst ifade- 
li suratından sıkıldığı anlaşılıyordu. Susan, bu işte yeni olduğu 
belli, diye düşündü. Genç adamın boyu onunkinden biraz uzun- 
du. Kısa kıvırcık saçları kumral, omuzları da genişti. Yanık tenli 
sağlam yapılıydı. Diğer gençler gibi o da bir üniversite öğrencisi- 
ni anımsatan kılıktaydı. Yakası açık bir gömlek ve bir ceket. Hiçbi- 
rideresmi havalı takım elbiseler giymiyorlardı. Ne de olsa ajans, 
hanımları toplantılara götürecek kibar kavalyeler sağlamıyordu. 

Susan kapıyı kapayarak kilitlerken, «Buraya sadece benim 
söylediklerimi yerine getirmek için geldin,» dedi. «Bana soru 
sorulmasına izin vermem. Bana hiçbir şey soramazsın. Zaten 
konuşmamalısın da. Beni memnun etmeli, emirlerimi yerine getir- 
melisin.» 

Alçak sesle konuşuyordu ama sözlerinde ciddi olduğu belliy- 
di. 

Delikanlıyı oturma odasından geçirip yatak odasına götürdü. 
Delikanlının şaşkınlığı, Susan'ı çok genç ve güzel bulduğu için 
daha da artmıştı. Pembe bir mağaraya benzeyen yatak odasında 
kadın delikanlının ceketini alarak bir iskemlenin üzerine attı. «İyi- 
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ce soyun,» diye emrederek kapının yakınındaki koltuğa oturdu. 
Emrini dinleyen genç adamı seyre koyuldu. Sonra da, «Şimdi 
kapıya sırtını dayayarak dur,» dedi. «Gözlerini ileriye dik. Bana 
bakma.» 

Delikanlının hayret dolu yüzüne aldırmayarak onun güneş- 
ten yanmış çıplak vücudunu inceledi. Genç adamın güçlü oldu- 
ğu belliydi. Kasları oldukça gelişmişti. 

Susan bütün vücudunun ihtirasla sarsıldığını hissetti... 
Bunun nedeni hem seksti, hem de bir erkeğin patronu olduğunu 
bilmek. 


7 


«Evet, Jean-Luc, beni mi görmek istedin?» Josie Speilberg 
büroda çalışıyordu. 1980 yılı baharının ilk günleğinden biriydi. 
Kadın, ahçının kendisini neden görmek istediğini düşünüyordu. 

Şişman adam sakin sakin, «İşten çıkacağımı haber vermek 
istedim, matmazel,» dedi. 

«Ah, Jean-Luc, bunu yapamazsın!» 

«Pekâlâ yapabilirim, matmazel. Bu iş gerçekten iyi. Bana 
her zaman kibar davrandınız. Hiçbir şikâyetim de yok. Ama ger- 
çekçi olmalıyım. Gigi gelecek yıl buradan ayrılıp üniversiteye 
gidecek. O benim en harika öğrencimdi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse burada uzun süre bildiklerimin hepsini ona öğretebil- 
mek için kaldım. Madam İkehorn'un aslında bir ahçıbaşıya ihtiya- 
cı yok.» 

«Ama Jean-Luc, Bayan İkehorn'un her zaman ahçısı vardı. 
Bay İkehorn'la evlendiğinden beri. Onun sana ihtiyacı olduğu 
kesin.» Josie yeni, deneyimli bir ahçı bulmak zorunda kalacağını 
bildiği için çok üzülmüştü. 

«İzninizle ben aynı fikirde değilim. Madam buradayken 
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yemeklerine o kadar dikkat ediyor ki, ben de haliyle çok hafif şey- 
ler yapmak zorunda kalıyorum. Besleyici ama ustalık gerektirme- 
yen yemekler. Madam bir ziyafet vermeyi düşünürse her şeyi 
böyle şeylerle ilgilenen bir kuruluştan sağlayabilir. Onun hemen 
hiç işi olmayan bir ahçıya ihtiyacı yok. Çok geçmeden tereyağın 
nasıl kullanılacağını ve kaymağın da tadını unutacağım. » 

«Eğer bu aylıkla ilgiliyse... başka birinin yanına girecek- 
sen...» 

«Hayır, matmazel, mesele bu değil. Elime uzun zamandan 
beri beklediğim bir fırsat geçti. Bir dostum Santa Barbara'da 
küçük bir restoran açıyor ve bir ahçıbaşıya ihtiyacı var. Mutfak 
seçkin, lokanta da zarif olacak. Arkadaşım bana ortaklık tekilf 
etti. Bu fırsatı kaçırmamın aptallık olacağını siz de kabul edersi- 
NİZ.» 

«Burada sık sık Fransız yemekleri yemediğimizi kabul ediyo- 
rum, Jean-Luc. Ama fikrini değiştirmen için yapabileceğim hiçbir 
şey yok mu?» 

«Gigi'yi burada tutmanız dışında yapabileceğiniz hiçbir şey 
yok, matmazel. Daha iki ay burada kalabilirim. Bu süre içinde 
uygun birini bulabilirsiniz sanırım. Belki daha yaşlı birini. O mut- 
fakta rahat rahat oturmaktan ve fazla iş görmemekten memnun 
kalabilir. Güzel yemekler yapmaya meraklı olmayan birini bulun. 
Özellikle bir Amerikalı olabilir?» 

«Jean-Luc! Lütfen!» 

Ahçı saygıyla, «Ben açık açık konuşurum, matmazel,» dedi. 
«Ama haksızlık da etmem.» Dönerek odadan çıktı. 


Jean-Luc'un davranışlara çok kızan Josie, her tarafta bir 
ahçı aramaya başladı. Sonunda genç bir adam buldu. Quentin 
Browning yirmi altı yaşındaydı. Cotswald'da mutfağının üstünlü- 
ğüyle ün yapmış, güzel bir otelin sahibi olan bir adamın oğluydu. 
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Quentin Browning, üniversitede okuduktan sonra otelcilik öğren- 
mek için İsviçre'ye gitmişti. İleride bir gün ailesinin çok kazançlı 
olan bu işine gireceğini biliyordu. İsviçre'de çok başarılı olmuş 
ve otelciliğin çeşitli yanlarıyla da ilgjenmişti. Daha sonra iyi bir 
ahçı olması gerektiğine karar vermişti. Ash Grove Otelinin mutfa- 
ğında kalabalık bir grup usta çalışıyordu. Ama genç adam ileride 
onları eleştirebilmek için yemek pişirme sanatını öğrenmesi 
gerektiğine de inanıyordu. 

Bu yüzden Lyon, Paris, Milano ve Roma'nın en ünlü lokanta- 
larının mutfaklarında çalışmıştı. En önemsiz işlerle başlamış ve 
sonra gitgide yükselmişti. Çok çalışkan, yetenekli ve pek de 
sevimli bir gençti. Bir İngiliz sevimli olduğu zaman karşısındakini 
de gerçekten çok etkiliyordu. 

Quentin Brown, Houston'daki bir restoranda ahçı yardımcısı 
olarak çalışmıştı. Sonra ona San Francisco'da gerçekten cazip 
bir iş teklif etmişlerdi. Ama genç adam artık büyük, özel bir evde 
çalışmak istiyordu. 

Ahçı yamaklığı yaptığı yıllarda ortaçağda yaşayan bir esir 
gibi çalışmıştı. Şimdi rahat bir iş arıyordu. Babasının ona-henüz 
ihtiyacı yoktu ve oğlunun bol maaşla adeta tatil yaptığı da hiçbir 
zaman aklına gelmeyecekti. Quentin, neden şu güzel California 
yaşam tarzını bir denemeyeyim, diye düşünüyordu. Sörf, güneş, 
iri göğüslü güzel sarışın kadınlar. Ondan sonra Shakespeare'in 
ülkesine gidip kendimi gömerim. 

Gigi arkadaşı ve yeri doldurulamayacak öğretmeni Jean-- 
Luc'la üzgün üzgün vedalaştı. Ahçı kız okuldan mezun oluncaya 
kadar bekledi. Mezuniyet törenine Billy, Örümcek, Valentine, 
Dolly, Lester, Sassoon'dan Sara, köşktekiler ve Scruples'da çalı- 
şanların yarısı katıldı. Vito, Fransa'nın güneyinde bir yerdeydi ve 
onu sadece Gigi özlüyordu. 

Gigi, Jean-Luc gittikten sonra neşelenebilmek için ertesi 
sabah gelecek olan yeni ahçıya pasta yapmayı düşündü. Pasta 
öyle fazla süslü, gösterişli olmayacaktı. Lezzetli olacak ve kızın 
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yeni ahçının hamur işi konusundaki bilgisini denemesini de sağla- 
yacaktı. Gigi, vanilyalı Genoise yapmaya karar verdi. Temel Fran- 
sız pandispanyasıydı bu. Kusursuz olması için büyük bir ustalık 
gerekiyordu ve durumu da ancak başka bir usta takdir edebilirdi. 
Gigi de yeni ahçıyı pastaya gösterdiği tepkiyle ölçecekti. Ayrıca 
Fransız yemeklerinde usta olduğunu iddia eden bir İngilize güve- 
nilemezdi. 

Mutfakta çalışırken, Burgo O'Sullivan, «Ama neden pandis- 
panya, Gigi?» diye sordu. «Niçin daha gösterişli bir şey yapmı- 
yorsun?» 

«Burgo, bana araba kullanmayı öğrettiğin zaman bayağı zor- 
luk çektiğini biliyorum. Karayollarına çıktığımız zaman hayatını 
tehlikeye atmıştın. Ama görünüşte çok basit olan bu pastayı 
yapacak cesareti sen bile bulamazdın. Bu işi yaparken çok şey 
bozulabilir. Çok usta olmasaydım bütün bunları düşünüp titrer- 
dim.» 

«Alçakgönüllülüğüne hayran oldum.» 

Gigi adama gülümsedi. «Mutfakta alçakgönüllülüğe yer yok- 
tur. Orası tıpkı arenaya benzer, Burgo. Bitiremeyeceğin bir şeye 
başlamazsın.» Yumurta, şeker ve vanilyayı bir kaba koyarak 
sıcak su dolu tencerenin üzerinde çırpmaya başladı. «Bu sıvının 
şişip dört katı olması gerekiyor, dostum. Yani bu karışımın sıra- 
dan ölçülere göre gereğinden fazla çırpılması şart.» 

Burgo iskemlesinde rahat bir tavırla arkasına yaslandı. Gigi 
kendini işine vermişti. Kız perçemlerinin gözlerine girmemeleri 
için geriye tarayarak siyah bir kadife kurdeleyle bağlamış, ayak 
bileklerine kadar inen kolalı beyaz bir önlük takmıştı. Burgo onun 
eski tip bir çocuk-geline benzediğini düşündü. Victoria çağına 
özgü bir yemek kitabının kapağına resmi yapılacak birine. Sonra, 
«Henüz etkilenmiş değilim,» dedi. «Ama bunun sadece bir 
zaman meselesi olduğunu biliyorum. Nasıl olsa bana söyleyecek- 
sin onun için hemen sorayım. Neden gereğinden fazla çırpıla- 
cak?» 
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«Çünkü pastanın başarısızlığı buna bağlı. Karışıma çok fazla 
eritilmiş tereyağını katacağım. Bu, karışımın sünmesine yol aça- 
cak. Hatta belki de onun parçalanmasına neden olacak. Onun 
için...» Gigi yumurta çırpıcısını salladı. «...kekin harika bir şekilde 
nemli olabilmesi için karışımı şimdi fazlaca çırpmam gerekiyor.» 

Burgo, «Çok mantıklı,» diye mırıldandı. 

«Burgo, lütfen bekle! Kendimi kaybedip karışımı fazla çırpar- 
sam çok gevşek olur, pasta da kupkuru kesilir.» 

«Fazla ya da az olursa kuruyor.» 

Gigi sahte bir üzüntüyle, «O zaman da dev bir ekmek ufağı- 
na dönüşür, Burgo,» dedi. Karışımın uygun kıvama geldiğini 
düşünerek un elemeye başladı. «Diğer yandan... kabartma tozu 
kullanmıyorum. O yüzden unu karışıma uygun biçimde katmaz- 
sam pasta yapış yapış ve tıkız olur, Burgo. Dev bir ekmek ufağı 
değil, ıpıslak bir süngere dönüşür.» 

«Pasta yapmak her zaman bu kadar zor mu? Hazır pasta 
karışımlarının kutuları üzerinde yazılı olan tarifleri okuduğum 
zaman bunun eğlenceli bir şey olduğunu düşünüyorsun.» 

«Burgo, ben bir şaheser yaratmaya çalışıyorum. Yeni ukala 
ahçının çipil gözlerinin yerlerinden uğramalarına neden olacak 
bir şey. Hazır pasta karışımları da iyidir ama şimdi olmaz.» 

«Galiba adama gösteriş yapacaksın.» 

Gigi sakin sakin, «İyi yemek pişirmek gösteriş yapmak 
demektir,» diye cevap verdi. «Eğer yemek yapma güdümüz 
olmasaydı şimdi hâlâ mağarada oturacak ve çiğ etle bitki kökleri 
yiyecektik. Evler, mutfakların korunması için yapıldı. Yemek pişir- 
me güdüsü olmasaydı, uygarlık da olmazdı.» 

Burgo, «Uygarlığın doğmasıyla ilgili suçlanacak bir şey oldu- 
ğunu biliyordum zaten,» dedi. 

Gigi karışımı pasta kalıbına dökerek bunu önceden ısıttığı fırı- 
na soktu. Ardından kremayı hazırlamaya başladı. Bunu hem pas- 
tanın içine yayacak, hem de üzerine sürecekti. 

Burgo ekledi. «Bu evde uzun süreden beri oturduğum için” 
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uygarlığın doğmasına alışveriş güdüsünün neden olduğunu sanı- 
yordum. Bu gece randevun var mı, Gigi?» 

Kız memnun memnun, «Tabii,» dedi. «Hep birlikte Rocky 
Horror Show'a gideceğiz.» 

«Kimler?» j 

«Benim grup, Burgo. Benim grup. Maze, Sue ve bazı çocuk- 
lar. Neden sordun?» 

Burgo, «O şovu on iki kez gördün,» diye itiraz etti. Ama gru- 
bun bu moda sona erinceye kadar on iki kez daha göreceğini 
biliyordu. Adam aslında Gigi’ nin özel biriyle bir randevusu olup 
olmadığını öğrenmek istemişti. Burgo poker oynadıkları geceler 
Uni'nin güvenlik görevlisi olan arkadaşı Stan'ı zaman zaman sor- 
guya çekiyor, grup halinde gezmenin nasıl bir şey olduğunu 
öğrenmeye çalışıyordu. Burgo, Gigi'nin artık grupla gezeceği yer- 
de iyi bir gençle yalnız dolaşmasının zamanının gelmiş olduğunu 
düşünüyordu. Ne de olsa artık on sekiz yaşındaydı. Burgo'nun 
annesi on sekizindeyken ikinci çocuğuna hamile kalmıştı. Ama 
şimdinin gençlerini Burgo'dan daha iyi tanıyan Stan, adama bu 
durumun çok normal olduğunu söylemişti. «Aslında pis bir oğlan- 
la gezmeye kalkarsa endişelen,» demişti. «Hepiniz kızı gereğin- 
den fazla korumaya çalışıyorsunuz. Gigi sonbaharda üniversite- 
ye gidince durum değişecek. O zaman, 'Keşke yine grupla gez- 
seydi," diyeceksin.» 

Pasta pişmişti. Gigi soğumasını bekledikten sonra onu kat 
kat keserek kremayı sürdü. «Burgo, şu pastaya bir bak. Ne diyor- 
-sun?» 

«Sade görünüşlü bir şey yapmak istediğini söylemiştin.» 

«Ama zevksiz bir şey de istemedim. Şimdiye kadar gördü- 
ğüm pastaların en sadesi bu. Yuvarlak ve beyaz. Pasta hakkında 
bundan başka bir şey söyleyemezsin. Onu beyaz peynir sanabi- 
lirsin. Ama aslında dünyanın en nefis pastasıdır bu.» 

«Üzerini süslesene. » 

«Hayır, gösterişsiz bir şey olmasını istiyorum. Böylece o İngi- 
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liz sürüngen sadece kalitesine tepki gösterecek. Bir pastayı her- 
kes süsleyebilir, böylece de gözler damağı kandırır. Bu pastayı 
süslersem onu bozmuş olurum. Ama bunu yapmazsam da kim- 
se pastanın tadına bile bakmaz.» 

«Ah, Gigi, işte şimdi sanatsal bir sorunla karşı karşıyasın. 
İnat mı edeceksin, yoksa boyun mu eğeceksin?» 

«İkisinin ortasını bulacağım. Pastanın üzerine sade bir mesaj 
yazacağım.» Gigi beyaz çikolata eritip kâğıttan bir huni yaptı. 
Sıvı çikolatayı bunun içine döktü. Sonra huninin ucunu azıcık 
kesti ve pastanın üzerine ince bir yazıyla, «Quentin Browning, 
hoşgeldin,» diye yazdı. 

- Burgo hayran hayran, «Harika...» diye mırıldandı. «Beyaz 
üstüne beyaz. Bir gangsterin gömleğiyle kravatı gibi.» 

«O İngiliz hiç olmazsa nezaket icabı bu pastayı tadacak. 
Ben de ondan sonra amatör bir ahçı olduğumu ve pastayı iş 
olsun diye yaptığımı söyleyeceğim. Hah! Bakalım bu Browning 
yaptığımdan daha iyi bir şey pişirebilecek mi? Jean-Luc bana 
İngilizlerin hiçbir zaman doğru dürüst pasta yapamadıklarını söy- 
ledi... Genetik bir şeymiş bu. Burgo, şimdi seninle bulaşıkları 
yıkayacağız. » 

«Bulaşıkları ahçı yıkar, Gigi. Benim aptal olduğumu mu sanı- 
yorsun?» 

«Hayır, biliyorum. Al bakalım, önce şu çikolatalı kabı yalaya- 
bilirsin.» 


Quentin Browning cuma günü akşam üzeri eşyalarıyla birlik- 
te malikâneye geldiği sırada büyük ev sanki uykuya dalmıştı. 
Gigi okuldan mezun olduktan sonra Billy, Münih'e uçmuştu. 
Mark yüklü kadınlar orada da bir Scruples'ın açılmasını sabırsız- 
lıkla bekliyorlardı. Ancak mağaza daha hazır değildi. Bu sırada 
evdeyse hizmetkârların çoğu izinli olduğu için Josie yeni ahçıyı 


` 
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karşılama görevini Burgo'ya vermişti. Adam, Quentin’e hizmet- 
kârlar bölümündeki odasını gösterdi. «Yerleşmek mi istersin, yok- 
sa köşkü dolaşmayı mı?» 

«Eşyalarımı daha sonra yerleştiririm, sağol. Ben önce mutfa- 
ğı görmek istiyorum. Miss Speilberg benimle konuştuğunda mut- 
fağı göstermek için vakit bulamadı.» 

«Pekâlâ. İstersen sana çay da yaparım.» 

«Sağol. İşte bu çok hoşuma gider. Yıllardan beri annem 
dışında hiç kimse bana çay yapmadı. Sen burada ne iş yapıyor- 
sun?» 

«Yemek pişirme dışında her şeyi. Temizlik, bahçe.» 

Quentin gülümsedi. «Dayım da senin gibidir. O olmadığı 
zaman işler hemen aksamaya başlıyor. Demek ki sensiz yapamı- 
yorlar.» 

Burgo yeni ahçıyı inceleyerek, «Öyle de denilebilir,» diye 
cevap verdi. Sonra kendi kendine, İngiliz ama iyi bir gence benzi- 
yor, dedi. Belki poker de oynuyordur. 

Guentin'le Burgo mutfağı, kilerleri, şarap mahzenini, ailenin 
ve hizmetkârların yemek odalarını dolaştılar. Sonra gidip kahvaltı 
odasına yerleştiler. Burgo demlik dolusu çay ve Gigi'nin tembih 
ettiği gibi pastayı getirdi. Quentin pastanın üzerindeki yazıyı 
duyunca bu özel İlgi hoşuna gitti. «Çok nazik bir hareket bu. Ayrı- 
ca çok da açım.» 

Burgo, «Dahili telefonla Gigi'yi aradım,» dedi. «Ona çay iste- 
yip istemediğini sordum.» 

«Gigi?» 

«Bayan İkehorn'un üvey kızı. Yukarıda kitap okuyordu.» 

«Küçük bir kız mı o?» 

«Hayır küçük değil. Ama ufak tefek.» Burgo'nun yüzünde 
düşünceli bir ifade belirmişti. «Yani California ölçülerine göre.» 

«Kaç yaşında?» 

«Genç sayılır. Hah, işte geldi. Gigi Orsini. Ouentin Brow- 
ning.» 
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Gigi nezaketen gülümseyerek İngiliz gencinin dini sıktı ve 
bir iskemleye oturdu. O zamana kadar hiçbir İngilizle tanışmamış- 
tı ama onlar hakkında bilgisi de vardı. Laurence Olivier den Alec 
Guinness'e, Alan Bates'ten Sir Ralph Richardson'a, Rex Harri- 
son'dan David Niven'a, John Gielgud'dan John Lennon'a kadar. 
Hiçbir İngiliz'in onu şaşırtamayacağından emindi. Ama gördüğü 
filmler onu şimdi orada oturan bu genç adama karşı hazırlama- 
mışlardı. Quentin ince ve uzun boyluydu. Ahçıdan çok Nil'in 
yukarılarını araştıran, güvenli bir kâşifi, macera düşkünü birini 
andırıyordu. Ama güldüğü zaman hafifçe çıkık dişleriyle tatil için 
evine gelen bir okul çocuğuna dönüşüyordu. Kemikli burnu 
uzun, kulakları da iriydi. Dümdüz sarı saçları vardı. Onları dikkat- 
le ayırmışsa da perçemleri yine alnına düşüyordu. Ciddi tavırlıydı 
ve gri gözlerinde dostça bir ifade vardı. 

Gigi şimdi dalgın dalgın oturuyor, çayını bile içmiyordu. Göz- 
lerini ileride bir noktaya dikmişti. 

Burgo, «Haydi, şu pastayı deneyelim,» dedi. 

Gigi sanki adam yabancı dilde bir sözcüğü kullanmış gibi, 
«Pasta?» diye mırıldandı. 

Burgo sabırsızca pastayı kesti. «Masadaki pasta. Şu yuvar- 
lak beyaz şey.» Adam bir gün öncesinden beri bu anı bekliyor, 
keşke çikolatalı kabı yalamasaydım, diye düşünüyordu. 

Gigi'yle Quentin de önce küçük bir lokma ısırarak pastayı 
denediler. Burgo iri bir lokma aldı ve sanki aklı başından gitti. 
Pasta Gigi'nin söylediğinden daha da nefisti. Hiçbir pastanın böy- 
lesine harika olmaya hakkı yoktu. 

Gigi yine soğuk soğuk, «Fena değil,» dedi. 

Quentin dalgın dalgın mırıldandı. «Bu gerçekten eşsiz bir 
pasta.» Kıza baktıktan sonra nefis pastadan bir lokma daha aldı. 
Kız öyle boylu boslu ve sarışın değildi. Ama turuncu punk saçla- 
rı, sivri kulakları ve gülüverecekmiş gibi bükülmüş dudaklarıyla 
pek hoştu. «Ahçıbaşınız bir sanatçıymış. » 

Gigi, «Evet, öyleydi,» diye içini çekti. 


— 126 — 


«Onun yarısı kadar başarılı olacağımı umarım.» 

Burgo kızı konuşturmaya çalıştı. «Gigi... Gigi, bu pasta ne 
zaman yapıldı?» 

Gigi dalgın dalgın fısıldadı. «Kim bilir?» 

«Hatırlamıyor musun? Gigi? Gigi?» 

Kız Burgo'ya ters ters bakarak, «Hayır,» dedi. 

Ouentin bu güzel, kayıtsız ve az konuşan yaratığa bir şeyler 
bulup söylemeye çalıştı. «Siz yemek yapmasını biliyor musu- 
nuz?» 

Gigi kederle, «Ah, hayır,» dedi. «Öğrenmek için zamanım 
olmadı. Bir dakikam bile.» 

«Ama herhalde biraz temel bilginiz var...» 

«Benim işim başımdan aşkındı. Öyle değil mi, Burgo?» 

«Ne? Ah tabii.» 

«Yemek yapmayı öğrenmek ister misiniz? Yani yemek kural- 
larını. Bazı yemekleri pişirecek kadar.» Quentin yemek dersi 
bahanesiyle kızlara sokulmakta ustaydı. 

«Hım... Olabilir... Aslında güzel bir fikir... Sen de öyle düşün- 
müyor musun, Burgo?» 

«Evet, Gigi, belki bir iki şey pişirmen gerekebilir.» Burgo'nun 
sesinde öfke vardı. Kendi kendine Gigi, Guentin'e karışık bir 
tuzak kuruyor, diye düşündü. Ama ben artık bu Machiavelli tarzı 
oyunun içinden çıkacak halde değilim. Gigi hiç olmazsa bana bu 
yeni şeytanlığı konusunda biraz bilgi verseydi. 

Quentin yemek pişirmenin sıkıcı bir iş olduğunun sanılması- 
nı istemiyordu. «Soğan soyma ve havuç kazıma işlerini bir tarafa 
bırakırız... Hemen... çırpılmış yumurtaya geçeriz.» 

Gigi gözlerini iri iri açtı. «Ah, hayır. Ben bu işi doğru dürüst 
yapmak isterim. En başından başlamalı ve sonra yumurtalara 
geçmeliyim... Bir tek adımı bile atlamamalıyım. Çok zamanım var 
ve yapabileceğim hiçbir şey de yok... Bütün yaz boşum.» 

Burgo, «Ben bir dilim pasta daha alacağım,» dedi. Birdenbi- 


— 127 — 


re çok endişelenmişti. Neredeyse iştahı kaçacaktı. «İkinizin de aç 
olmadığı anlaşılıyor.» 


Gigi o akşam Ouentin'i arabayla Los Angeles'te dolaştırdı. 
Santa Monica rıhtımından Beverly Hills'e, Sunset Strip'ten ünlü 
sosisli sandviç büfesi Pink'e kadar. 

İki genç tezgâhın önünde durarak baharatlı sıcak sosisli 
sandviçlerden birer tane daha söylediler. Gigi, «Bana Cotswald' 
ları biraz daha anlat...» dedi. 

«Bak, Gigi, arabana bindiğimizden beri bana sorular sorup 
duruyorsun. Ama bu arada bana kendinden hiç söz etmedin.» 

Gigi, düşkırıklığına uğramış esrarlı bir kadın tavrıyla ileriye 
baktı. «Ah... Nereden başlayacağımı bilemiyorum... Benimki öyle 
karmaşık, öyle kozmopolit bir yaşamdı ki... New York'la Los 
Angeles arasında gidip geliyordum. Galiba iki büyük kentin en iyi 
yanları benim sayılır. Sanırım çabuk olgunlaşmış bir kadın halini 
aldığım söylenebilirdi. Gerçekten şımartılmış olduğumu kabul edi- 
yorum. Ama, kahretsin, doğuştan huzursuzsam suç bende mi? 
Bu çözümü olmayan bir sorun. Durmadan yeni bir şeyler arıyor- 
sun. Üstelik ayıplanacak bir şey olsa bile. Her zaman yeni bir 
duygu hissedeceğini umuyorsun. İşin kötüsü ben derdimin ne 
olduğunu biliyorum. Artık yirmi bir yaşındayım. Bu çağa kadar 
aradığımı bulmuş olmalıydım değil mi? O kadar şaşırma, Quen- 
tin! Her zaman bir çocuğa benzedim ben. Sürüyle erkeği kandır- 
dı bu.» Gigi melodrama kaçan bir tavırla başını sallayarak olgun 
bir kadına yakışır el işareti yaptı. «Anlayacağın Ouentin, ne kadar 
dolaşırsam dolaşayım, ne denersem deneyim sanki bir şey beni 
her zaman çağırıyor. Sanki yeni bir karşılaşma yoğun duygulara 
kapılmamı sağlayacakmış gibi.» 

«Öyleyse yazı neden burada geçiriyorsun? Eve geldiğim 
zaman orası bana çok sessiz gözüktü.» 
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«Geçen yıl... bilmem nasıl anlatsam?.. Adeta hummalı gibiy- 
dim. Hatta fazla ileri gidiyordum. Neredeyse kendimi mahvede- 
cektim. Evdekilerden biri nasıl olsa dedikodu yapacak. Onun için 
olanları sana itiraf etmem daha iyi olur... Ben... kahretsin.. bir 
rock grubuyla ilişki kurdum... Çok yakın bir ilişki... Şimdi geriye 
bakıyorum da... Garip bir olaydı bu. Ama tabii çekici yanları da 
vardı.» Gigi esrarlı bir tavırla güldü. «Her neyse... Billy bu yaz 
evde kalmama karar verdi ve bunda ısrar etti. Benim için endişe- 
lenip durmak istemiyordu. Ben de onu çok sevdiğim için buna 
razı oldum. Tabii bu sayede elime... yemek pişirmeyi öğrenme fır- 
satının geçeceğini bilmiyordum.» Başını kaldırarak siyah kirpikleri- 
nin arasından Ouentin'e çapkınca baktı. 

«Yemek pişirmeyi öğrenemeyecek kadar meşgul olduğunu 
söylediğinde ne demek istediğini şimdi anladım.» 

«Bu benim için en önemli şeylerden biri değildi. » 

«Öyle olduğu anlaşılıyor. Şey... sözünü ettiğin hangi rock 
grubuydu?» Í 

«Ah, bunu açıklamasam daha iyi olur, Quentin. Aslında olan- 
ları unutmaya çalışıyorum.» Kız yan döndü. Quentin, Gigi’ nin 
yüzünün kızardığını farketmişti. Herhalde anılar neden olmuştu 
buna. 

«Affedersin, Gigi. Bu aptalca bir soruydu. Neden sorduğu- 
mu da bilmiyorum.» 

«Ah, hiç üzülme. Bu ilişki aylar önce sona erdi.» 

«Gerçekten de sona erdi mi?» l 

«Kesinlikle. Kendimi topladım ve bu ilginç bir deneyim oldu 
benim için. Zaten bir insan bundan daha başka ne isteyebilir? 
'Non, Je ne regrette rien.’ Edith Piaffın bu şarkısını hatırlıyor 
musun, Quentin. ‘Hiçbir şey için pişmanlık duyma’. İşte benim 
ilkem de bu. Haydi, artık eve dönelim.» 


kkk 
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Gigi çingene pembesi arabayı ustalıkla Charing Cross Yolu- 
na sokarken hiç konuşmadı. Geçen yıl boyunca büyüyebilmek 
için sabırsızlanmıştı. Genç kızlığın ipek kozasından çıkabilmek 
için çabalamış, sağa sola uzanmıştı. Ama sürdüğü yaşam yüzün- 
den eline istediği gibi bir fırsat geçmemişti. Grubundaki delikanlı- 
lar, duygusal açıdan en toy bir kızdan daha çocuksuydular. Ama 
yine de birlikte dolaşıyorlardı. Tabii aralarında yeni yetişenlere 
özgü o olaycıklar geçmişti. Hafif okşamalar, bir iki öpüşme. Ama 
Gigi için bu delikanlıların birbirlerinden farkları yoktu. Sanki erkek 
kardeşleriymiş gibi kızda hiçbir heyecan uyandırmıyorlardı. 

Gigi arabayı sürerken, artık bana dar gelen bu derinin içinde 
ne kadar da pasif bir biçimde yaşadım, diye düşünüyordu. Billy 
Josie ve Burgo'nun beni durmadan korumaya çalışmalarına ses 
çıkarmadım. Büyük köşkün günlük programına uydum. Mazie'le 
olan arkadaşlığım da yine programlıydı. Maze'le beni Uni yerine 
bir manastıra gönderselerdi sonuç yine aynı olurdu. Oysa okul- 
daki binlerce çocuğun arasında akla hayale gelmeyecek kadar 
çılgın çeteler vardı. 

Araba ilerlerken Gigi'ye olgunluğa doğru uçuyormuş gibi 
geliyordu. Guentin'in çekici, kemikli profiline her göz atışında ara- 
banın direksiyonunu sıkıca kavrıyor ve kendine olan güveni gitgi- 
de artıyordu. Sanki daha büyüyor ve olgunlaşıyordu. Quentin bir 
erkek, ben de bir kadınım. Ona yemek pişirmeyi bilmediğimi söy- 
lediğim an bir kadına dönüştüm. Guentin'e sürüyle yalan söyle- 
dim. Hatta bazılarına kendim bile şaşırdım. Ama bir tek şeyde 
samimiydim. Ben gerçekten pişmanlığa inanmıyorum. Kız kendi- 
ni durmadan koruduklarını artık iyice kavramıştı. Bundan sonra 
dönüş yoktu. 

Gigi kapıdaki nöbetçiye selam verdi. Sonra uzun bahçe 
yolunda ilerleyerek arabasını garaja soktu. Galiba evde herkes 
uyuyordu. Gigi arabanın kapısını açarken planı ve yoğun istekleri 
yüzünden hafifçe titriyordu. 

Quentin, «Anahtarın yok mu?» diye sordu. 
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«Koruma görevlileri olduğu için buna gerek yok. Sen de bu 
sisteme alışacaksın.» 

«Ama odamın yolunu nasıl bulacağım? Burgo olmadığı için 
kaybolacağım kesin.» 

«Bu sorun değil. Ben sana yolu gösteririm. Ama önce gel de 
sana dairemi göstereyim, gerçekten görmeye değer. Pink'ten 
sonra turistlerin en ilgisini çeken yer benim dairemdir.» 

«Yani Buckingham Sarayında kraliçenin özel odalarına usul- 
ca bakmak gibi bir şey bu.» 

«Anladığım kadarıyla benim dairem daha rahat.» Gigi, genç 
adamı holden çabucak geçirerek yukarı çıkardı. 

Bir yıl önce yatak odası genişletilip' yeniden döşenmiş ve 
özel bir daire haline sokulmuştu. Şimdi kızın oturma ve giyinme 
odaları ve hatta küçük bir mutfağı bile vardı. Billy, Gigi'nin orada 
kalmasını ve UCLA'ya gitmesini sağlamak umuduyla daireyi çok 
lüks bir biçimde döşetmişti. 

Gigi, Ouentin'e daireyi dolaştırdı. Sonra ona karyolayı gös- 
terdi. Bu genç adamın o zamana kadar gördüğü yatakların en 
büyüğüydü. Uçuk yeşil, beyaz ve pembe çizgili ipek perdeleriyle 
Büyük Katherina'nın yolculukta kullanabileceği bir çadıra benzi- 


yordu. 
Quentin en sonunda şaşkın şaşkın, «Tam... Hollywood'a 


göre bir şey...» diyebildi. 

«Temel fikir buydu. Bir içki ister misin?» 

«Teşekkür ederim, hayır.» 

«Ya bir öpücük?» 

«Evet, lütfen. » 

Gigi uzandı ve kollarını Ouentin'in boynuna dolayarak onu 
çenesinden öptü. 

Genç adam kararlı bir tavırla, «Ben artık odama gideyim,» 
dedi. 

«Acelen ne?» 

«Gigi...» 
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«Evet?» 

«Sen neler düşünüyorsun? Yoksa yeni bir deneyim, yeni bir 
macera peşinde misin?» 

Gigi gülerek, «Evet,» dedi. Böyle işlerde hiç deneyimi olma- 
dığı için konuyu Guentin'in açması onu rahatlatmıştı. «Ama tabii 
bu seni ilgilendiriyorsa. Yoksa buradaki görevlerinin bir parçası 
değil bu.» 

Quentin, «Tanrım, Gigi,» diye inledi. «Oldukça pervasız konu- 
şuyorsun.» 

«Karar vermek için tam beş saniyen var.» Gigi yumruklarını 
azimle sıktı ve sabırsızca soluğunu tuttu. 

Quentin Browning boyun eğerek, «Ah... Hollywood...» diye 
fısıldadı. Kızı kollarına alarak karyolaya götürdü. Gigi'nin hevesli 
dudaklarını tekrar tekrar öperken kız zaferle gülümsüyordu... 


Quentin daha sonra düşünceli bir tavırla, «Sen dünyanın en 
büyük yalancısısın...» dedi. Gitgide öfkeleniyordu. 

Kız mutlu mutlu, «Galiba öyle,» diye cevap verdi. «Galiba 
öyle.» 

«Ya şu kahrolasıca rock grubu? Hepsi de kız mıydı onların?» 

Gigi kıkır kıkır gülerek genç adamın alnına düşen saçlarını 
arkaya itti. «Ah, her şeyi olduğu gibi kabul etmemelisin, Quentin. 
Aslında ben rock'tan nefret ederim.» 

Quentin, «Ah, Tanrım!» diye bağırdı. «Ben başıma nasil bir iş 
açtım? Nesin sen? Seni açgözlü kancık... yoksa daha on dört 
yaşında mısın?» 

Gigi öfkeyle, «Ne münasebeti» dedi. «Reşit olduğum için 
kaygılanacak bir şey yok. Şimdi neden biraz kestirmiyorsun? 
Buna ihtiyacın olduğu anlaşılıyor. Ben hemen dönerim.» 

Gigi gidip dairesinin iki kapısını kilitledi ve anahtarı sakladı. 
Guentin uykuya dalmıştı bile. İnce, uzun, çekici yüzünde mutlu 
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bir ifade vardı. Kız ayaklarının ucuna basarak banyoya gitti. Küve- 
te sıcak su doldururken, radyoda 'Kırık Rüyalar Bulvarı'nı söyle- 
yen Tony Bennett'e eşlik etti. Sonra, ne olursa olsun, diye düşün- 
dü. Bundan Maze'e söz etmeyeceğim. Artık her şeyi ona açıkla- 
mayacak kadar büyüdüm. Ayrıca gece de yeni başladı. 


Burgo özenle havuçların üzerlerini kazıyıp, kerevizi kıyan ve 
kabuklarının soyulması için domatesleri sıcak suya daldıran 
Gigi'ye bakarak, onun flört fikri buysa, diye düşündü. Artık söyle- 
yecek hiçbir sözüm yok. Neyse zaten çocukça ve gülünç olan 
bu konu üzerime vazife değil. Gigi çok toy olduğu için genç ada- 
mı mutfakta aptal rolü oynayarak elde edebileceğini saniyor. 
Neyse... Bir ara Gigi'nin Bayan İkehorn'dan bazı şeyler öğrendi- 
ğini sanarak korktum. O, bir erkekte gözü olduğu zaman mutfa- 
ğa girip soğan doğrayacak kadın değildir. Ama küçük Gigi 
henüz bir ilerleme gösteremediği için seviniyorum. Ona bu konu- 
da hatalı davrandığını söylemeyeceğim. 

Josie Speilberg bürosundan çıkmamasına rağmen evde 
olup biten her şeyi bilirdi. Yeni ahçının Gigi'ye yemek dersleri ver- 
mesine seviniyordu. Yemek pişirme gibi bir konuda her zaman 
öğrenilecek yeni şeyler olduğu gibi ahçının kendine özgü bir tek- 
niği vardı. Gigi gibi bu işe çok meraklı bir öğrenci de karşısına 
çıkan her ustadan bir şeyler kapabilirdi. Josie, Jean-Luc, Gigi'- 
nin yemek pişirmeye karşı olan ilgisinin o gittiği için sönmediğini 
göstermesini isterdim. Ben her zaman söylemişimdir. Herkesin 
yeri doldurulabilir. 

Diğer hizmetkârlara gelince... Onlar Gigi'yi mutfakta görme- 
ye öyle alışmışlar ki, artık kızın orada ne yaptığını sormuyorlar 
bile. Onlara göre yemek için yapılan her hazırlık birbirinin aynıy- 
dı. Sadece sonuç ilginç oluyordu. 

Billy Münih dönüşü Hawai'ye gitmeden önce birkaç gün Los 
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Angeles'te kaldı. Hawai'de de yeni bir Scruples açılıyordu. Turist- 
lerin ve modaya meraklı zengin Japonların alışveriş yapabilmele- 
ri için. 

Billy, Gigi'yi de birlikte götürmeyi düşünmüştü. Hawai'den 
Hong Kong'a geçeceklerdi. Kadın, Gigi'den fazla ayrı kalmak 
istemiyordu. Ama zavallı çocuğun son sınıfta olmanın yol açtığı 
heyecan ve sinir gerginliğinden sonra, evde tembel tembel otur- 
mak ve uzun uzun uyumak istediği anlaşılıyordu. Gigi her zaman- 
ki gibi mutfağa giriyor, akşam üzerleri de havuzda yüzüyordu. 
Üniversiteye girmenin neden olduğu gerilim artık geçmekteydi. 
Smith, Vassar ve Berkeley Üniversiteleri kızı kabul etmişlerdi. 
Ama Gigi UCLA'yı tercih ediyordu. Billy bu TURNER çok rahatla- 
mış ve sevinmişti. 

Billy, Gigi'yle öğle yemeği yerken liseden mezun olmanın 
kızı çok değiştirmiş olduğunu düşündü. Gigi'nin tatlı, insanın 
hoşuna giden bir neşesi vardı. Mutlu olduğu her halinden belliy- 
di. Gözleri yepyeni bir ışıkla parlarken, güneşten yanmış yanakla- 
rı pembe pembeydi. Sanki birkaç hafta içerisinde büyümüştü. 
Billy, olanaksız, diye düşündü. Gözlerim beni yanıltıyor olmalı. 
Ama kadın Münih'ten döner dönmez bu durumu farketmişti. 

Billy ani bir kuşkuyla sarsıldı. «Gigi! Yoksa sen her zamankin- 
den daha fazla yemek yemeye mi başladın?» 

Gigi itiraf etti. «Galiba. Zaten bütün yaptığım bu. Bütün tem- 
belliğime rağmen hiçbir yemeği kaçırmadım. » 

«Tanrım! Buna dikkat etmelisin, hayatım! Hiç şişmanlamama- 
lısın. Kemiklerin çok ince olduğu için fazla birkaç kilo bile hemen 
farkedilir. Şimdilik bunun önemli olmadığını düşünebilirsin. Ama 
eksersiz yapmaz ve her öğün yemek yersen kilolar birbirine ekle- 
nir. Ve sonra bir gün...» Billy, şişman bir Gigi'yi düşünerek titre- 
di. «Şu anda gerçekten çok hoşsun. O fazla kilolar da sana hâlâ 
yakışıyor. Ama hafif bir tombullukla şişmanlık arasında pek ince 
bir sınır vardır. Lütfen bana o sınırı aşmayacağına söz ver.» 

«Şeref sözü veriyorum, Billy. Kalorileri saymaya başlayaca- 
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ğım. Bugün Scruples'a gitmeyeceksen tenisde de seni yenece- 
ğim. Sırf sana şakır şakır terleyebildiğimi kanıtlamak için.» 

Billy hemen kabul etti. «Tamam.» Kadının Gigi konusunda 
en fazla titizlendiği şey üniversitenin ilk sınıf öğrencilerinin çoğun- 
da olduğu gibi onun da tombullaşmasıydı. Billy, kalorileri saysın 
saymasın onu yakından izlemeliyim, diye düşündü. Böyle bir şey 
olmamalı. Gigi fazla uzun olmasa da ölçüleri kusursuzdu. Boyu- 
na göre bacakları ve üst kısmı uzun olduğu için gerçeğinden 
daha boylu duruyordu. Özellikle hemen hemen bir kraliçe azame- 
tiyle dimdik durduğu için. Aslında kız her zaman iştahla yemek 
yiyebiliyordu. Ama bunu kilo almadan ancak çok genç olanlar 
yapabilirlerdi. Çocuklar yani. Oysa artık Gigi çocuk değildi. 


Billy yokken Gigi'yle Quentin servis merdiveninden gizlice 
kızın dairesine çıkıyorlardı. Billy döndüğündeyse sevişmek için 
başka yerler buldular. Tenis pavyonundaki giyinme odası, orkide 
serasının deposu. 

Gigi'de bu ilk aşk bir saplantı halini almıştı. Sanki hiç durma- 
yan bir atlı karıncaya binmişti. Kalbi özlemle dolup taşıyor, başı 
dönüyordu. Gündüzleri kusursuzlaşıyor ve o yüzden kitap bile 
okuyamıyordu. Arkadaşlarına telefon etmiyor, soluk soluğa 
yemek dersinin başlamasını bekliyordu. Guentin'in patatesin 
nasıl soyulacağını öğretmek için üzerine eğileceğini. biliyordu. 
Gigi sözde yemek dersi alan öğrencilerin en yeteneksiz ve ağır 
ellisiydi. 

Quentin, Gigi'ye bir yumurtanın düzgünce nasıl çırpılacağını 
öğretmek için belki yüz defa onun elini tutmak zorunda kalmıştı. 
Yumurtaların çırpılacağı zaman da kızın arkasında durmuş ve bu 
işi ona uzun uzun göstermişti. Gigi sonunda yumurtayı, kabın 
yanlarına yapışmadan nasıl çırpılacağını öğrenmişti. 

Gigi sözümona en basit bir kuralı bile anlayamıyordu. Ancak 
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Quentin ona dokunduğunda bu işi başarıyordu. Genç adam da 
o sıra kesik kesik solumaya başlıyor ve sözlerini şaşırıyordu. Gigi 
de hemen kilerden bir şey almaya gidiyor, Quentin de onu çare- 
sizce izliyordu. Orada birbirlerine sarılacaklarını ve tehlikeli öpü- 
cükler yüzünden her şeyi unutacaklarını biliyordu. Bütün gün 
yaklaşan geceyi düşüneceğini de. 


Gigi bütün kalbiyle âşıktı. Quentin ise kalbinin yarısıyla. 
Genç adam aralarındaki sekiz yaşlık fark yüzünden bu durumu 
seziyordu. Quentin ilişkileri başlayalı beri bu durumu doğru 
dürüst düşünecek bir dakika bile bulamıyor, kendi kendini tanıya- 
mıyordu. Bu on sekiz yaşındaki büyücü kız onu seksle esir etmiş- 
ti kendine. Gigi'nin emrindeydi ve istese de nasıl karşı koyacağı- 
nı bilmiyordu. Her gece, her gece cinsel zevkin doruklarına eriş- 
mekteydi. Böyle bir şeyin olabileceği aklından bile geçmemişti. 
Gigi her gün Guentin'in onu yine istemesini kolaylıkla sağlıyordu. 
Genç adam kendi kendine bu kez ona karşı koyacağım... diye 
yemin ettiğinde bile. 

Quentin, Gigi hiçbir sınır tanımıyor, diyordu kendi kendine. 
Ama ben yirmi altı yaşında olgun bir erkek olarak sınırlar olduğu- 
nu biliyorum. Gelgelelim ne yapsam da bu sınırların ötesine uzan- 
maya başlıyorum: 

Quentin sabahları odasına dönüp kahvaltıyı hazırlamak için 
telaşla giyinirken, yalnız dikkatle planladığı geleceğini değil, adını 
bile unutmak üzere olduğunu anlıyordu. Kendi kendini, boyun- 
dan çok daha derin yerlerde yüzmeye başladın... diye uyarıyor- 
du. Sonra gece yaklaşırken sabahki mantıklı düşüncelerini unutu- 

“yordu. Özellikle Gigi'nin o şuh kahkahasını duyduğu, kız alayla 
parlayan yeşil gözleriyle onu büyülediği zaman. l 

Quentin bir sabah erkenden evdeki arabalardan birine bine- 

rek alışverişe gitti. Billy, Hawai'ye gitmeden önce bir parti ver- 
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meyi planlıyordu. Genç adam böyle birkaç saat yalnız kalınca 
daldığı bu macerayı düşünme fırsatını buldu. 

Evet, Gigi gizemli bir kız... ama. Pek çok 'ama' var. Neden 
sadece onun henüz on dokuzunda bile olmaması değil. Onunla 
ilgili her şey. Çingene annesi ve çingene geçmişi. Film yapımcısı 
olan babası. Kolay kolay anlaşılamayan, çok zengin üvey anne- 
si, Gigi'yi şekillendiren herkes. Bütün bunlar birleşmiş ve sadece 
Hollywood'da gelişebilecek az bulunur bir çiçeği yaratmış. 

Gigi'yle bir geleceğimiz yok. Yani ben ona evlenme teklif 
etsem bile. Ben bir otel sahibi olarak yaşayacağım. Yılın önemli 
bir kısmını kendimi bu zor mesleğin temposuna uydurarak geçi- 
receğim. Sağlam, verimli, yararlı ve ilginç bir yaşam olacak bu 
benim için. Ama bu yaşantıda Gigi'ye yer olamaz. 

Evlendiğim zaman karımın bana yardım etmesini isterim. 
Ben yükleri omuzlarken o da güvenilir bir biçimde bana her 
zaman yardım etmeli. Annemin bildiği her şeyi öğrenmeli. Usta 
bir evsahibesi olmalı. Çamaşırlar gibi en sıradan ayrıntılardan, 
sevilen müşterilerin karşılanarak istedikleri odalara yerleştirilmele- 
rine kadar her şeyi kontrol edebilmeli. Personeli işe alıp kovabil- 
meli. Tabii bütün bu işleri mutlulukla yapmalı. Sorumluluklarla 
dolu, dürüst bir yaşam sürmeli. Mutlu ama fazla bağımsız olma- 
yan ya da hayallere yer bulunmayan bir yaşam. İşte hepsi bu. 

Gigi? O böyle yaşayabilir mi? Benim şımarık, aklına estiği 
gibi davranan, hayal gücü fazla, romantik, küçük sevgilim Gigi? 
Her zaman aklına eseni yapmaktan kaçınmayacak olan Gigi? 
Maceraları yeni tanımış, yaşamın daha eşiğinde olan Gigi? O şim- 
di nasıl durulup oturur? Daha üniversite öğrenimi yapacak. 

Ona bütün kalbimi verip Gigi'yle evlenmeyi düşünecek 
kadar aptallık etsem ve o da iyi niyetle buna razı olsa da yine de 
bu işin sonu gelmez. İmkânsız... bunu çok iyi biliyorum. 

Quentin arabayı park. edecek bir yer ararken kendi kendine 
acıyla, kimse beni uyarmadı, dedi. California tarzı yaşamı bir kez 
tatmanın böyle sorunlara yol açacağını söylemedi. Neden istedi- 
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ğim gibi boylu boslu, inek gibi, sarışın bir Anglo-Saxon'la karşı- 
laşmadım? Onun yerine karşıma hırsız bakışlı, yankesici ağızlı, 
Irlanda-İtalyan karışımı civa gibi bir kız çıktı. 

Onunla ilişki kuralı bir ay oldu ama şimdi bile başa çıkamıyo- 
rum. Mantıklı davranmaya bile yanaşmıyor. Ona ağırdan almamı- 
zı, sakinleşmemizi söylemeye çalışıyorum ama benimle öpüşme- 
ye can attığı için sözlerimi dinlemiyor bile. Gigi pervasızca sınıra 
yaklaştı ve neredeyse aşacak. Her tehlikeyi cesaretle göze alı- 
yor. Bana dokunmak, beni okşamak için her fırsattan yararlanı- 
yor. Yanımızda başkaları olduğunda bile. Bu tehlike onun için 
yepyeni bir şey olduğundan sarhoş gibi. Ama er geç bizi yakala- 
yacaklarını biliyorum. Bu çılgınlığı sürdürürsek böyle olacak. 

Yaz sona ermemişti. Gigi iki ay sonra yani eylülde üniversite- 
ye başlayacaktı. Ama o zaman da geceleri yine evde kalacaktı. 
Guentin Browning kendi kendine, korkunç bir tehlikeyle karşı kar- 
şıyayım, dedi. Ve bu her geçen gün biraz daha artıyor. İlişkimiz 
ortaya çıktığı zaman da beni suçlayacaklar. Çünkü ben olgun bir 
erkeğim, Gigi ise o büyük köşke geldiği zaman bir bakireydi. Bu 
çocuk tavırlı kızı evde sevmeyen yok. İnsanı korkutacak kadar 
güçlü olan Bayan İkehorn da ona çok düşkün. Böyle bir şey 
beni mahveder. Bayan İkehorn'un ne yapacağını da Tanrı bilir. 

Quentin süpermarkette, iki tel arabayı et bölümüne doğru 
götürdü. Kasaba dana etinin nasıl hazırlanması gerektiğini söyle- 
yecek ve sonra da gerekli diğer malzemeleri alacaktı. Domates 
konservelerinin önünden geçerken Gigi kırıtarak ona doğru gel- -. 
di. Dans eder gibi yürüyor, aynı sefa çiçeğini andıran saçları dev 
mağazanın ışıkları altında parlıyordu. Kız, Guentin'e iyice yaklaştı- 
ğı zaman durarak ona hayretle baktı. «Seninle burada karşılaşma- 
mız ne büyük bir rastlantı.» Bir konserve kutusu almak için hızla 
eğildi ve o sırada genç adamın elinin üzerini öpmeyi başardı. 
Sonra tenekeyi Ouentin'in sepetine attı. 

«Gigi, Tanrı aşkına mantıklı ol! Ya Bayan İkehorn'un dostla- 
rından biri bizi görürse.» 
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Kız sabırsızca, «Billy'nin arkadaşları alışverişe çıkmazlar,» . 
diye omzunu silkti ve kesin bir tavırla genç adama sokuldu. «Tatlı 
sevgilim, bana bir öpücük ver. Ortalıkta kimse yok. Öpülmeye 
çok ihtiyacım var. Beni hemen öpmelisin.» 

Quentin kıza buz gibi bir öfkeyle baktı. «Sus!» Sonra her 
şeyi birakarak, uzun bacaklarıyla mümkün olduğu kadar hızla 
oradan uzaklaştı. 


Bir gün sonra Gigi, Otomobil Kulübü kartını yeniletmesini 
istemek için Josie Speilberg'in odasına girdiğinde kadın, «Açıkça- 
sı Ouentin beni düşkırıklığına uğrattı,» diye içini çekti. 

«Billy'nin ziyafeti başarılı olmadı mı?» 

«Quentin işi bırakıyor. Bana bunu yaptı işte. Yarın buradan 
gidiyor. Gideceğini bir hafta önce haber vermek zahmetine bile 
katlanmadı. İnanılmayacak kadar düşüncesizce bir davranış bu. 
Yani sırası mı? Bu mevsimde doğru dürüst birini bulamam. Ama 
Quentin ne söylersem söyleyeyim, beni dinlemedi.» 

Gigi sadece Josie'nin sözlerini tekrarlayabildi. «Dinlemedi 
Mİ?» 
«Tabii ona bu işten bu kadar çabuk ayrılmasının nedenini 
sorup bir tek neden göstermesini söyledim. Özellikle işe girerken 
burada en aşağı bir yıl kalacağına söz vermişti. Ouentin bana bir 
tek neden gösterdi. Daha doğrusu imada bulundu. Ben de o 
zaman durumu anladım. Guentin'in bir kızla ilişki kurduğu ama 
bu işi nasıl sona erdireceğini bilemediği belli. Sonunda hemen 
İngiltere'ye kaçmaya karar vermiş. Ona, kıza söyleyebileceği şey- 
leri sıraladım. Yani ilişkiyi kızı kırmadan sona erdirmesi gerektiği- 
ni. Belki on iki neden buldum. Bu bakımdan dert ortağı sütun 
yazarları benim yanımda solda sıfır kalırlardı. Ama Quentin gitme- 
si gerektiğinde ısrar etti. Belki de kız hamile... Evet, sorunun bu 
olduğundan eminim. Bayan İkehorn, Hong Kong'dan döndüğü 
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ve mutfakta yeni biriyle karşılaştığı zaman ne diyecek bilmiyo- 
rum. Tabii yeni bir ahçıbaşı bulabilirsem... İnsanı böyle ortada 
bırakıvermeleri ne kötü değil mi?» 

«Buna inanamam!» | 

«Ben de Ouentin'e böyle söyledim... Gigi! Dur! Eski kartını 
bana bırak. Aman...» Josie boş bürosunda etrafına bakındı. 
Neden insanlar işlerini daha doğru dürüst organize edemiyorlar- 
dı? Niçin herkes onun işlerini böyle zorlaştırıyordu? Neden herke- 
sin acelesi vardı ve hep inatları tutuyordu? Bu dünyayı ben yönet- 
seydim... 


Gigi odasına koşarak kapıyı kilitledi ve kendini korkunç bir 
ıstıraba bıraktı. Bu öyle müthiş bir şeydi ki, kız koridordan geçen 
hizmetçilerin feryatlarını duymamaları için çarşafın ucunu ağzına 
tıkamak zorunda kaldı. Korkutucu bir 'ıstırapla yatakta kıvrılıp 
yatarken bütün vücudu titriyordu. Kafesinden kaçmış vahşi bir 
hayvan gibi içini kemiren acıyı kontrol altına alabilmek için bütün 
gücünü kıllanıyordu. Ama kafası da çalışıyordu durmadan. Gigi, 
Ouentin'in ertesi gün gideceğinden kesinlikle emindi. Demin 
Josie'yle konuşmasaydım Quentin de bana hiçbir şey söyleme- 
den ortadan kaybolacaktı. 

Beni sevmiyor. Hiçbir zaman da sevmedi. Bu ilişkiyi sona 
erdirmek istiyor. Ama çok korkak olduğu için bunu yüzüme söy- 
leyemedi. Herhalde mesele çıkaracağımı saniyor. Tabii ona 
engel olmaya çalışacağımın farkında. Quentin bana yalan söyle- 
yecek kadar bile merhametli davranmadı. Bir hikâye uydurabilir- 
di. Ailesiyle ilgili acil bir durum yüzünden gitmesi gerektiğini söy- 
leseydi ona inanırdım. Neden babasının telefon ettiğini, eve gidip 
ona yardım etmesi gerektiğini söylemedi? Yoksa onunla birlikte 
gitmek için ısrar edeceğimi mi düşündü? Belki... Belki... Evet, 
Quentin böyle düşündü sanırım. Öyleyse tam anlamıyla korkak- 


ça davranmıyor. Sadece temkinli olmaya çalışıyor... İstemediği 
ilgimden kaçmaya hazırlanıyor. İstemediği... evet, istemediği 
ya... Geçen gün süpermarkette bana ne kadar soğuk davrandı? 
Nasıl kaçtı? Oturup bana duygularını açıklayacak kadar saygılı 
davransaydı, o zaman her şeye katlanabilirdim. Hatta beni sev- 
mediğini açıklamasına bile. Evet, temelde bana saygısı olsaydı... 
Ouentin'e âşığım ama bu gerçekleri kabul edemeyeceğim anla- 
mına gelmez ki... Beni sevmek zorunda değil... 

Gigi'nin gözyaşları çok uzun bir süre sonra durdu. Kız hare- 
ketsiz yatarak ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Quentin 
gidinceye kadar odamda saklanıp kimseye gözükmeden burada 
kalabilseydim. Güvende olurdum o zaman. Hasta olduğumu 
iddia edebilirim. Ama ne yaparsam yapayım, Josie iki olayı çabu- 
cak birleştirir ve ne olduğunu hemen anlar. Bu da çok gurur kırı- - 
cı bir şey olur. Josie sırrımı saklasa bile bundan daha kötüsünü 
hayal bile edemem. Onun beni hiçbir zaman ele vermeyeceğini, 
bu olaydan hiç söz etmeyeceğini biliyorum. Sırrımı öğrenmiş 
gibi davranmayacağını da. Ama yine de bu gurur kırıcı duruma 
dayanamam. 

Yemek dersim dört saat sonra. Quentin kuşkulanmamam 
için herhalde beni yine mutfakta bekleyecek. Tabii dersten vazge- 
çebilirim. Josie de bir şeyden şüphelenmez. Ama Gigi'nin içinde- 
, ki bir şey buna isyan ediyordu. Her şeyini elinden almışlardı 
onun. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Sadece kendine olan saygı- 
sını ve gururunu kurtarabilirdi. Hayır, dersten vazgeçemem. Ban- 
yoya giderek yüzüne soğuk su çarptı. Her zamanki gibi davrana- 
cağım... Hemen hemen... 

Gigi ağlama izlerini yokettikten sonra yavaşça evden çıktı ve 
çabucak Santa Monica Balıkçısına gitti. Eve, Ouentin'in mutfak- 
tan çıktığını bildiği saatte döndü. Genç adam herhalde ona 
gözükmemek için bir yerlere saklanacak ve ancak ders saati gel- 
diği zaman ortaya çıkacaktı. > 

Gigi elindeki dört büyük poşeti mutfağa götürdü. Önlüğünü 
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takarak kendine gereken her şeyi masaya dizmeye başladı. Kız- 
da ameliyata hazırlanan bir hemşire görüntüsü vardı. Gereken 
her şeyi pişirip hazırladıktan sonra saate bir göz attı. Telefona 
giderek Burgo'nun odasını aradı. Adam her zaman o saatte 
biraz dinlenirdi. 

«Burgo, bugün yemek dersinde beni seyretmeye gelecek 
misin?» 

«Buna dayanamıyorum, Gigi. Bu işi senin için bile yapama- 
yacağım. Çok üzgünüm, tatlım, ama bu kadarı yeter.» 

«Bugün ders almayacağım, Burgo. Ders vereceğim.» Kızın 
sesinin tonu adamın birdenbire doğrulmasına neden oldu. 

«Pekâlâ. Galiba Irlandalı damarın tuttu, kızım. E, kaç seyirci 
istiyorsun?» 

«Bulabildiğin herkesi getir. Josie'yle bütün bahçıvanları da.» 

«Tamam.» 

«Bir dakika erken gel, Burgo. Quentin mutfaktan çıkmaya 
kalkarsa ona izin verme.» 

«Adam köpeği ısırıyor, öyle mi? Eh, bence bunun zamanı 
geldi de geçiyordu bile.» 

«Ben yavaş öfkelenirim.» 

«Ama kafan da iyi çalışır, hayatım.» 

«Sana güveniyorum.» 

«Her zaman güvenebilirsin.» Burgo telefonu kapattı. Gigi'nin 
o beyaz süslü beyaz pastayı yaptığından beri ilk kez keyiflenmiş- 
ti. Adam, Gigi'nin erkekleri anlayabilmesi bir hayli uzun sürdü, 
diye düşündü. Ama çok genç ve saftı. Bir erkeğin dikkatini çek- 
mek için aptal rolü oynamasına gerek olmadığını bilmiyordu. 


Quentin Browning, Santa Monica'nın kumlarında iki saat 
geçirdi. Pasifik Okyanusuna son kez sıkıntılı bir çaresizlikle baktı. 
Buraya bir daha gelmeyeceğim. Gigi'nin anılarıyla başbaşa kala- 
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cağım. Tabii ileride bir gün evlenip ve mutlu olunca bu bir aylık 
ilişkinin ayrıntılarını da unutacağım... Unutmak... İşte işin en kötü 
yanı da bu. Gigi'yi sevmek benim için bir lüks. Ve bunu ona açık- 
lamaya da cesaretim yok. Belki ben aşağılık bir insanım. Pekâlâ, 
ben aşağılık herifin biriyim. Ama hiç olmazsa akıllıyım. Şimdi 
kaçacak kadar. Bu işi çabucak, kolaylıkla ve acı vermeden yapa- 
cağım. 

Genç adam eve geri döndüğünde mutfaktan her zamanki- 
nin tersine bir takım sesler geldiğini farketti. İyi, dedi kendi kendi- 
ne. Neyse, Gigi'yle yalnız kalmayacağım. Onunla bir ders daha 
nasıl yapacağımı bilmiyorum ama kurtuluş yok. Büyük mutfağa 
girdiğinde Gigi masanın başında durmuş, diğer hizmetkârlarda 
merakla onun etrafını sarmışlardı. 

Genç adam hizmetçilerden birine, «Ne oluyor?» diye sordu. 
Ama kız cevap vermeyerek sadece ona gülümsedi. Hizmetçi 
günlük işin ortasında böyle dinlendiği için memnundu. Gigi'nin 
de Jean-Luc'un zamanında olduğu gibi bir gösteri yapacağını 
biliyordu. 

Gigi çok keskin bir bıçağı aldığında Quentin, «Hey, dikkat 
et!» diye bağırdı. Ama kıza erişemeden Gigi pırasaları ince ince 
kıymaya başladı. Bıçağı tam bir profesyonele yakışır biçimde 
ustalıkla, hızla kullanıyordu. Ouentin durakladı. O kadar şaşırmış- 
tı ki kımıldayamıyor, konuşamıyordu. 

Pırasalar birkaç saniye içinde hazırdı. Gigi şimdi domatesleri 
zar biçimi kesiyor, sarmısağı kıyıyor, çörekotunu dövüyor, soğa- 
nı diliyor, portakal kabuğunu rendeliyor ve karabiber tanelerini 
özel kapta çekiyordu. Bütün bunları sanki aynı anda yapıyordu. 
Onu seyredenler ipnotize olmuş gibiydiler. Hareketlerindeki usta- 
ca tempo hiç bozulmuyordu. 

Quentin bir şey, herhangi bir şey söylemesi gerektiğini düşü- 
nerek, «Gigi...» dedi. Ama kız ona da, diğerlerine de aldırmadı 
bile. Yeni temizlenmiş balıkları büyük bir dikkatle dilimlemeye 
başladı. Zar biçimi parçalara ayırdı ve ocakta kaynayan balıklı 


suyun içine attı. Sonra da başını kaldırarak Guentin'e baktı. 
Genç adam kollarını kavuşturmuş, ateş saçan gözlerle kızı süzü- 
yordu. Kendisiyle alay edildiğini anlamıştı ve öfkesini gizlemeye 
çalışıyordu. Ama bakışlarında yine de profesyonelce bir hayran- 
lık vardı. Zaten Gigi'nin görmek istediği de buydu. 

Kız mutfaktakilere, «Bouillabaisse'nin merhametli melekler 
tarafından icad edildiğini biliyor muydunuz?» dedi. «Daha doğru- 
su öyle söyleniyor. Meleklere Fransa'nın güneyinde bir yerde 
deniz kazası geçiren Üç Mary'e bu çorbadan getirmişler. Ben 
kutsal insanların bizler gibi acıktıklarını bilmiyordum. Ama neden 
olmasın? Ne yazık ki, çorba tam istediğim gibi olmayacak. Çün- 
kü bu sabah taze taze tutulmuş Akdeniz kayabalığı yok. Ama 
ben elimden geleni yapıyorum. Herkese yetecek kadar çorba 
var. Ah, Quentin bana çorba tabaklarını getirir misin? Lütfen 
önce ısıt ve şuradaki francalayı da kes. O sırada ben de sarmı- 
saklı mayonezi hazırlayacağım. 'Rouille* olmadan töresel ‘bouil- 
labaisse' sayılamaz, Şef. Öyle değil mi?» 

Quentin mutfaktan çıkmak için topuklarının üzerinde döndü. 
Burgo onun yolunu keserek usulca, «Ben senin yerinde olsay- 
dım, çorba tabaklarını getirirdim,» dedi. «Ekmeği de keserdim.» 

Quentin hayretle adama baktı. Burgo'nun yüzündeki ifadeyi 
görünce "tabakların olduğu dolaba gitti hemen. Kendi kendine, 
aptal! diyordu. Aptal! Aptal! Gigi beni ne kadar gülünç bir duru- 
ma düşürdü. Herhalde bütün ev halkı başından beri durumu bili- 
yor ve benimle alay ediyordu. Öfkesi yüzünden etrafını zorlukla 
görebiliyordu. Gigi'nin yandaki masaya bıraktığı francalaları 
keserken diğerlerine baktı. Hepsi de beklentiyle Gigi'ye gülümsü- 
yorlardı. 

Kız her tabağın dibine ekmekleri yerleştirerek, «Tam zama- 
nında...» dedi. Üzerine dikkatle istridyeleri dizdi. «Çorba hazır 
oluncaya kadar bir kadeh içebiliriz. Bouillabaisse'yle şarap değil 
bira içilmesi gerekir. Bunun nedenini sadece Fransızlar biliyor. 
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Hoş belki de bunu Şef bize söyleyebilir. Söyleyemiyecek misin? 
Yazık... Neyse... Şuradaki biraları aç.» f 

Burgo nedenini bilmemekle beraber Quentin’e acımıştı. 
Sadece Gigi'nin onu altettiğini seziyordu. Bu da normaldi tabii. 
Adam, Guentin'e biraları açması için yardım etti. Çok el 
mutfakta herkes bira içiyordu. 

Sonra Gigi, «Durun!» diye bağırarak bir iskemlenin üzerine 
çıktı. «Durun çocuklar! Şimdi şerefe içeceğiz. Quentin Brow- 
ning'in şerefine. Dostumuzla bir tür vedalaşma olacak bu. Çünkü 
yarın gidiyor. Ah, hepiniz de susun. Ouentin'in gitmesi gereki- 
yor. Onun için biralarınızı çabucak için de bardakları tekrar dol- 
duralım.» Gigi bardağını havaya kaldırarak Öuentin'in gözlerinin 
içine baktı. Köşeli kaşlarını kaldırmış onu selamlıyordu. Dudakları 
bir gülücükle bükülmüştü. Yüzünde anlayış ve şefkat dolu bir ifa- 
de vardı. Ona bakan kalbine gözle görünmeyen çelik bir bıçağın 
saplanmış olduğunu anlayamazdı. 

«Güle güle, Quentin. Bon voyage. Sağ salim evine varmanı 
dilerim. Ve regrette rien. Bunun benim kendi düsturum olduğunu 
biliyorsun. Ama bunu seninle paylaşmaya bir diyeceğim yok. 
Yani buna ihtiyacın olursa. Hiçbir zaman pişmanlık duyma, Guen- 
tin, rien!» 


8 


Kontes Robert de Lioncourt, Güney Carolina'da doğmuştu. 
Kızlık adı Cora Middleton'du. Fransızların 'olie-/laide” diye tanım- 
ladıkları kadınlardandı. Bunun sözlük anlamı, 'Güzel-çirkin'di. 
Böyle tanınan bir kadın ne güzel, ne de çirkin sayılırdı. Bu tür 
kadınlar görünüşünden yararlanmayı bilirse çekici olabilirlerdi. 
Zevkliyse modaya göre giyinebilir, kişilik ve yeteneği olursa ün 
kazanabilirdi. Ancak yüzü hiçbir zaman güzel sayılamazdı. Ama 
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çirkin de olmazdı. Barbara Streisand, Bianca Jagger, Windson 
Düşesi ve Palamo Picasso da birer ‘jolie-laide’ kadındılar. Ama 
güçlü ve ışıltılıydılar da aynı zamanda. 

Cora Middleton'un annesi Cincinnati'nin ünlü Chatfield aile- 
sindendi. Cora, Kont Robert de Lioncourt'la evlendiği zaman 
olgunlaşıp 'jolie-laide” etiketine layık sayılacağını aklından bile 
geçirmemişti. Kadın evlenme şansını büyük bir soğukkanlılıkla 
hesaplamıştı. Bütün niteliklerini de öyle. Çok iyi bir ailedendi ve 
zekiydi. Ama çirkindi. Önce balolarda, partilerde bir kenarda 
kalacağını, sonra da ihtiyar bir kız olarak öleceğini düşünüyordu. 

Cora yetişme yıllarında hiç de çekici olmadığı için içine 
kapanmış ve iyice çekingenleşmişti. Üstelik yaşadığı o güney 
kentinin kızları güzellikleriyle ünlüydüler. Cora sevimli olsa da 
bundan yararlanmayı hiçbir zaman öğrenmemişti. Sesi tatlı, dişle- 
ri kusursuzdu. Ama ince dudakları ve büyük ağzından nefret edi- 
yordu. Yine de gülümsediğinde ağzı hoş bir ifadeye bürünüyor- 
du. Gelgelelim mümkün olduğu kadar az konuşuyor ve hemen 
hiç gülümsemiyordu. On dokuzundayken hiçbir şeye inanma- 
yan, fırsatçı bir insan halini almıştı. Ve o yıl kırk dokuz yaşındaki 
bir erkeğin evlenme teklifini kabul etmişti. Kont de Lioncourt ben- 
cil bir adamdı aslında. Cora Middleton'un yılda yetmiş bin dolar 
geliri olduğu için onunla evlenmeye karar vermişti. Cora bu 
evlenme teklifini kabul etmişti. Çünkü ona göre bir kontla evlen- 
mek, evde kalmaktan çok daha iyiydi. Ayrıca adamın Paris'in en 
iyi yerinde bir apartımanı, sosyete de yeri vardı. Cora'nın üzüle- 
rek kıskandığı sınıf arkadaşlarının imrenecekleri bir yaşam sürme- 
sini sağlayabilecekti. 

Kont ailesinin son ferdiydi. Yaşamdan fazla bir şey beklemi- 
yordu. Sadece rahat etmek ve güzel şeylerin peşinde koşmak 
istiyordu. Bütün zamanını ve miras kalan parasının çoğunu anti- 
ka koleksiyonu için harcıyordu. Cora'nın parası, çocukları olma- 
dığı sürece kontun rahat bir yaşam sürmesini sağlayacaktı. 
Zaten ikisi de bu konuda anlaşmışlardı. Cora da yeni yetişen 


çocuklarıyla dul kalmayı hiç istemiyordu. Sonuçta kocası genç 
bir adam sayılmazdı. 

Lioncourt'lar 1950'de Paris'te tanışıp evlenmişlerdi. Cora'yı 
ailesi oraya Fransızca öğrenmesi için göndermişti. Cora kocası- 
nın apartmanının ikinci katındaki büyük dairesine yerleşti. Kontla 
kontes her yılın altı ayını seyahatle geçiriyor, mümkün olduğun- 
da dostlarının evlerinde kalıyorlardı. Ama turistler gibi değil, 
koleksiyoncular gibi dolaşıyorlardı. Çünkü Cora da Robert gibi 
antika eşya, porselen, eski cam, gümüş ve oymalı fildişine tap- 
mayı öğrenmişti. Değerli şeyler çocukların, dinin ve mutluluğu- 
nun yerini almışlardı. 

Koleksiyon yapmak Cora'nın birinci uğraşı ve zevkiydi. İkin- 
cisi ise kocasıyla gittikleri her kentte sosyeteden kimselerle tanış- 
mak. Cora dul kaldığı zaman geniş bir çevresi olmasını istiyordu. 

Cora'nın kendi arkadaşları olduğu gibi ailesinin de Avru- 
pa'da tanıdıkları vardı. Robert'in annesiyse İngilizdi. Adam Lond- 
ra, Paris ve New York'ta uygun bulduğu kimselerle dostluk kur- 
MUŞİU. 

Lioncourt'ların evlerini ziyaret eden kimseler onların çok zen- 
gin olduğunu sanıyorlardı. Cora'yla Robert başka şeyleri değilse 
bile bu düşüncenin verdiği o müthiş zevki paylaşıyorlardı. Ama o 
semtte hesaplarını Cora de Lioncourt kadar isteksizce ödeyen 
başka bir soylu hanımefendi yoktu. Kadın kendisi ya da ev için 
aldığı her şeyi, yapılan hizmetleri durmadan eleştiriyor, öfkeyle 
konuşuyor, satıcıları ve ustaları bekletiyordu. Dolarları faiz kaza- 
nırken borçlarını ödemeyi mümkün olduğu kadar geciktiriyordu. 

Robert de Lioncourt 1973'de öldüğü sırada Cora da kırk iki 
yaşındaydı. Kadın, beklediğim dulluk yaşamına başlamak için 
çok uygun bir yaş, diye düşünüyordu. Kocasına, dünyayı böyle 
uygun bir zamanda terkettiği için minnet duymaktaydı. Cora 
evlendiği zaman sekse karşı pek ilgi duymadığı gibi Robert'le sür- 
düğü yaşam da isteklerini arttırmamıştı. Kadın başka bir koca 
arayarak zaman kaybetmedi. Unvanının değerini çok iyi hesapla- 
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mıştı. Ayrıca onun yaşında ya da daha büyük bir erkeğin karısın- 
da başka şeyler arayacağını da biliyordu. Herhalde öyle biri 
daha genç, seksi ve mutlaka daha güzel birini seçerdi. Cora ünlü 
bir koleksiyonu olan soylu bir kadının daha ilgi çekeceğinden 
emindi. 

Kontes Cora de Lioncourt yirmi üç yıllık evlilik yaşamı sıra- 
sında kendi gelişimini de ihmal etmemişti. Kont hiç olmazsa son 
derecede zevkli bir adamdı. Karısının Paris'in en iyi kuaförüne git- 
mesi için ısrar etmiş, Cora giyinmeyi öğreninceye kadar giysileri- 
ni kendisi seçmişti. Kontese makyaj yapmasını öğretecek birini 
bulmuş ve dersler sırasında karısının yanından ayrılmamıştı. Çün- 
kü Cora'nın da apartmanı gibi, kendi zevkini yansıttığını düşünü- 
yordu. 

Cora kırk ikisinde bir Jolie-laide'di artık. Burnu gaga gibi, 
gözleri ufacık, saçları dümdüz ve alnı da fazla genişti. Ama 
bütün bunlar o şahane gülüşüyle birleştiklerinde kadını ilginç bir 
hale sokuyorlardı. Son derecede şık, alımlı ve dikkat çekici bir 
kadındı. Bir salona girdiğinde mutlaka herkes birbirine onun kim 
olduğunu soruyordu. Kışın siyah ve beyaz, yazın da beyaz ve 
siyah elbiseler giyiyordu. Her zaman kulakları hizasından kestirdi-. 
ği ve ortadan ayırdığı saçlarının biçimini değiştirmiyordu. Gecele- 
ri Robert'in annesinden kalan iri, ama zarif antika mücevherleri 
takardı. Bacakları güzeldi. Ayakkabılarını Chanel'in ünlü ayakka- 
bı modelinin yaratıcısı Mösyö Massaro hazırlıyordu. Uzun boylu 
ve zayıf olduğu için elbiseler üzerinde iyi duruyordu. Parmakları 
uzun, elleri bakımlıydı. Her zaman renksiz tırnak cilası kullanıyor- 
du. 

Cora de Lioncourt'un sadece bir derdi vardı. 1973'de yetmiş 
bin dolarla 1950'ler ve 1960'larda olduğu gibi yaşamak pek müm- 
kün değildi. O yüzden çalışması gerekiyordu. 

Kadın yatağında oturarak not defterini dizine dayadı. 
Paris'te bir iş bulması imkânsızdı. Hâlâ Amerikan vatandaşı oldu- 
ğu için izni alması mümkün değildi. Tabii türlü bürokratik engel- 
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den sonra bir antika dükkânı açabilirdi. Ama böylesi bir iş yap- 
mak onda tiksinti uyandırıyordu. O satın alan sınıftandı. Satan 
sınıftan değil. 

Aslında sekiz saat çalışmak düşüncesi de tiksinti duymasına 
neden oluyordu. Sıradan bir büroda, biçimsiz bir odada o kadar 
süre oturmak inanılmayacak kadar sıkıcı olacaktı. Ayrıca onu 
ziyarete gelen dostları zengin olmadığını düşünmeye başlayacak- 
lardı. Cora böyle bir şeye izin veremezdi. 

Cora de Lioncourt not defterine iki sözcük yazdı: «New 
York.» 

New York'u her zaman sevmişti. O kente gittiği zaman ken- 
dini canlı, hayat dolu hissederdi. New York'un her şeyi hoşuna 
gidiyordu. Özellikle çok varlıklı olmalarına rağmen onun dünyası- 
nı anlayamayan ve bundan etkilenen dostları. İçlerinden herhan- 
gi biri Paris'te pek büyük bir apartman ya da bahçeli bir evi 
kolaylıkla satın alabilirdi. Ama dil zorluğu onları gülünç bir biçim- 
de korkutuyordu. Ayrıca Fransızların soğuk ve züppe olduklarını 
düşünerek de çekingenlik duyuyorlardı. O yüzden de Cora Fran- 
sa'da mutlu bir yaşam sürdüğü için ona hayranlık duyuyorlardı. 

Kadın, buna alışmam biraz zaman aldı, diye düşündü. Evlili- 
ğinin ilk yıllarını anımsamıştı. Ama Robert'in ailesinin çamaşırcısı, 
bakkalı, kasabı, elektrikçisi, muslukçusu ve temizlikçisi vardı. 
Evin yönetilmesi konusunda hepsinin de büyük yardımı dokun- 
MUŞİU. 

Cora not defterine bu kez de, «Gözle görülmeyen bir iş,» 
diye yazdı. 

Gözle görülmeyen ne yapabilirim? Kozlarını saymaya başla- 
dı. Neredeyse herkesi tanıyorum. Yani istediğim kişilerle beni | 
tanıştırabilecek önemli insanları. Cora'yla Robert her zaman 
yakın saydıkları dostlarını evlerine davet etmişler, bu nedenle jet 
sosyeteden insanlarla dostluk kuramamışlardı. Kadın bu yüzden 
her zaman düşkırıklığına uğramış, bunu hiçbir zaman kabul ede- 
memişti. 
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Cora de Lioncourt en güçlü silahının iltifat etmeyi bilmesi 
olduğunun farkındaydı. Kadın iltifat sayesinde ona yararı dokuna- 
bilecek kimselerle dost olmuş ve bu dostlukları sürdürebilmişti. 
İltifat konusunda hiçbir zaman abartmaya kaçmıyor, bu: işi ince- 
likle yapıyordu. Sadece kompliman yapmakla da kalmıyordu. 
Etkilemek istediği kimselerin her şeyiyle; geliş- gidişleri, sorunları 
ve sevinçleriyle ilgileniyordu. Bu heyecanı ve artık ustalıkla kullan- 
mayı öğrendiği gülümsemesi sayesinde, böyle şeylere karşı bağı- 
şıklı olduklarını sanan kimseleri bile etkileyebiliyordu. Kimse bu 
bir sürü değerli eşyası olan zengin kadının onlardan bir şeyler 
isteyebileceğinden kuşkulanmıyordu. Dostluklarının iltifat üzerine 
kurulu olduğunu da bilmiyordu. 

Cora iki kelime daha yazarak, onların yanına bir soru işareti 
yaptı. «Halkla ilişkiler?» 

Hayır, bu değil... Ama buna benzer bir şey... Ben hiçbir 
zaman bir halkla ilişkiler uzmanı olamam. Onlar durmadan çalışır- 
lar ve benim böyle bir şeye hiç niyetim yok. Zaten bu oyunun 
kurallarını da bilmem. 

Ben bazı kimselere iltifatta bulunmak ve bunun karşılığını 
almak istiyorum. Bu mesleğin bir adı var mı? Kadının dudakları 
tüm dostlarının yâdırgayacağı buz gibi bir gülümsemeyle aralan- 
dı. Hayır. Fahişeler değişik bir hizmet için para alırlar. Kadın tüc- 
carları da başka bir hizmet için... Ama New York'ta bazı işleri 
kolaylaştıran bir kadına yer olmalı. Olamayacak şeylerin olmasını 
sağlayan, zeki, zarif, soylu bir kadın kolayca ödenecek bir ücret 
karşılığı olanaksız bir şeyi başaramaz mı? 

Hiç de karmaşık olmayan New York'ta öyle bir kadına her 
zaman ihtiyaç vardır. Orada pek çok kadın yükselmeye çalışıyor, 
birinin onlara yol göstermesini istiyordur. Ancak New York'ta bu 
tür hizmetin getirmesi gereken parayı kazanabilirim. Büyük mik- 
tarlar isteyeceğim. Fransızlar bu parayı vermeyecek kadar cimri- 
ler. İngilizlerin ise bana ihtiyaçları yok. Onların kendi gelenekleri 
var. 


Cora yataktan kalkarak odada dolaşmaya başladı. Şu ya da 
bu bibloya hafifçe dokunuyor, aynalarda kendine bakıyordu. 
Geride birbirinden güzel eşyalar vardı. Ama ne yazık ki, duvarla- 
rın boyası berbat haldeydi. Bunu kimse Cora'dan daha iyi bile- 
mezdi. Bu apartmanı bir günde satar, New York'ta kibar bir 
sokakta daha yeni bir daire alırım. Tabii bütün eşyaları ve antika- 
ları da beraberimde götürür yeni evime yerleştiririm. Antikaların 
hangi köşelerde daha güzel gözükeceğini iyi bilirim. Ne yazık ki, 
aynı şeyi dostlarım için yapmam imkânsız. Çünkü profesyonel 
dekoratörler müşterilerini memnun etmek için bazı şeylerden vaz- 
geçmek zorunda kalırlar ama ben bunu yapamam. Ayrıca müşte- 
rinin ben arkamı döner dönmez eşyaların yerini değiştireçeğini 
de biliyorum. 

Fransız dostlarımı arayacak mıyım? Cora de Lioncourt 
burun kıvırdı. İnsanın gerçekten Fransız dostları olması için bazı 
koşullar vardır. Fransa'da doğmuş olmak, Fransa'da okumak, 
Fransız sosyetesinden kadınlar okuldayken arkadaş ediniyorlar. 
Özellikle çoğunun gittiği manastır okullarında. Sonra anneleri 
onları biraraya getirerek gruplar kuruyor. Soframda yemek 
yemekten hoşlanacak iki yüz kişi tanıyorum. Onlar da beni yeme- 
ğe davet ederler ama o çevrede doğmadığım için beni bir dost 
değil sadece bir konuk sayarlar. Cora, Robertin aile dostlarıyla 
tanışmıştı. Onların hepsi de adamın evlenmeden önce parası 
olmadığını biliyorlardı. Fransız sosyetesinde Lioncourt'ların varlık- 
i insanlarmış gibi davranmaları olanaksızdı. Ayrıca Robert'in aile- 
si de o kadar önemli sayılmıyordu. 

Kadın kendi kendine, kocamla hiçbir zaman merdivenin en 
üst basamağına çıkamadık, diye itiraf etti. Fransızları bu yüzden 
hiçbir zaman affetmeyeceğim. Aslında Paris'ten ayrılmak hoşu- 
ma gidecek. Zaten bu kentin de o güzel günleri çok gerilerde kal- 
dı. 

Ama... ah, Tanrım, bu eşyaları Fransız işçilere nasıl taşıtaca- 
ğım. Bu cehennem azabından farksız olacak. 
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Örümcek'le Billy, Madison Caddesinde yeni açılmış olan Le 
Train Bleu adlı lüks Fransız lokantasında oturmuş, Cora de Lion- 
court'un onlara katılmasını bekliyorlardı. Hep birlikte öğle yeme- 
ği yiyeceklerdi. 1980 yılı, haziran ayının sonlarında bir gündü. 
Adamla kadın iş için birkaç günlüğüne New York'a gelmişlerdi. 
Açılalı dört yıldan biraz daha uzun bir süre geçmiş olan Beveriy 
Hills Scruples yeni ekler ve boya işleri için kapatılmıştı. Peraken- 
de satışlar bakımından haziran ölü bir aydı. Onların müşterileri 
bahar ve yazlık giysilerini kışın sonlarında sonbahar kıyafetlerini 
ise temmuz ayında alırlardı. Billy bu yüzden mağazanın kapan- 
masının bir kayba yol açmayacağını söylemişti. 

Örümcek ona, «Neden bu kadınla buluşuyoruz?» diye sor- 
du. 

Billy cevap verdi. «Ondan yararlanabiliriz. Mesele bu kadar 
basit. Her neyse... Ondan hoşlanacağını sanıyorum. New York'a 
her gelişimde onunla dostların evlerinde karşılaştım. Son derece- 
de nazik bir kadın. Ve herkesi de tanıyor... Buraya son gelişimde 
benim şerefime küçük bir yemek vermişti. Çok eğlendim. Uzun 
bir süreden beri o kadar eğlenmemiştim.» 

«Kadın, kendini sana sevdirmesi dışında bizim için ne yapa- 
bilir?» 

«Ah, Örümcek, o kadar kuşkucu olma.» 

«Bayan İkehorn, yüzündeki ifadeden bir işler karıştırdığın 
anlaşılıyor.» 

«Bay Elliott, şimdiye kadar bir iş karıştırmadan oturduğumu 
hiç gördün mü?» 

«Tanrım, Billy, bana cevaplayabileceğim bir soru sor.» Örüm- 
cek, kadına şehvetle gülümsedi. Billy bu gülüşe karşı bağışıklık 
kazanmaya çalışmıştı. Valentine 1976'da New York'tan ayrılarak 
Scruples da çalışmaya razı olduğundan Billy'i Örümcek'i de işe 
alması için kandırmıştı. Hem de telefonda. Billy, Örümcek'le 
tanışmadan önce Valentine'in oyununu anlamıştı. Ama adam . 
onu yine de kendine bir şans vermesi için ikna etmişti. Billy, 
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Örümcek'i gördüğü zaman ilk düşüncesi, ilişki kurmayacağım 
tek erkek o, olmuştu. Adamla her yalnız kalışında aynı sözleri tek- 
rarlamış, şakacı bir tavır takınarak Örümcek'in çekiciliğine karşı 
bir engel oluşturmuştu. Adam yıllar geçerken daha da çekici 
olmuştu üstelik. Ama uzaktan daha az etkileyiciydi... 

Billy beyaz şarabını yudumlayarak, Örümcek bu özelliğine 
rağmen dünyada güvendiğim iki erkekten biri, diye düşündü. 
Diğeri de avukatım Josh Hillman. Örümcek hiç yapmacıklı tavır- 
lar takınmıyor. İnsanı şaşırtacak kadar erkeksi tavırlı ve enerjik. 
Onun erkeksi bir gücü, erkeksi şefkati, erkeksi içtenliği, sadakat 
ve anlayışı var. Karşısındaki kim olursa olsun her zaman böyle 
davranıyor. Ve çok seksi. Bir kadının bunu görmezlikten gelmesi 
çok zor. Ama Örümcek'in bir özelliği bu. Onun kişisel nedenlerle 
yakıp söndürdüğü bir lamba gibi bir şey değil. Örümcek'in yalan 
söyleyeceğini hiç düşünemem. Ve en önemlisi, onun bütün ışıltı- 
sına rağmen erkeksi bir saflığı olduğunu biliyorum. Bütün deneyi- 
mine rağmen bu lekelenmedi, azalmadı da. Belki de bunun nede- 
ni Örümcek'in hiçbir zaman büyümemiş olması. 

Billy sakin sakin oturmuş, ilginç biçimde döşenmiş olan yeni 
lokantayı incelerken Örümcek de düşünceli bir tavırla ona bakı- 
yordu. İlk karşılaştığımız zaman bana aksi ve titiz bir kadın gibi 
gelmişti, dedi kendi kendine. Dört yıl sonra onun en samimi arka- 
daşım olacağını söyleselerdi kesinlikle inanmazdım. Billy başkala- 
rının onun dayanılamayacak bir kadın olduğunu düşünmelerine 
yol açan o niteliklerini hiç kaybetmedi. Hâlâ sabırsız bir kraliçe 
gibi davranıp her şeyin kusursuz olmasında ısrar ediyor. Hep aklı- 
na estiği gibi davranarak istediğinin yapılmasını bekliyor. Ayrıntılı 
emirleri yerine getirilmediği zaman da korkunç öfkeleniyor. 

Çok kişinin Billy'den korktuğu kesin. Tabii Billy'i iyi tanımı- 
yorlar. Hong Kong, Münih, Honolulu, Rio, Zürih ve Monte Car- 
lo'da onun adını duydukları zaman başağrıları tutan, işlerini iyi 
organize etmesini bilmeyen mimar ve dekoratörler olduğundan 
eminim. 
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Billy, New York ya da Chicago'ya gideceğini açıkladığı 
zaman o mağazalarda çalışanların bizimki Los Angeles'e dönün- 
ceye kadar hiç rahat etmediklerini biliyorum. Billy gerçekten çok 
sert bir patron. Ama durum kendine açıklandığı zaman mantıksız- 
lık ya da haksızlık etmiyor. İlk Scruples yaratılırken zorluklarla 
karşılaşıldığında da böyle davrandı. İnsanlara her zaman ikinci 
bir şans tanır. Hatta bazan üçüncü bir şans. İyi çalışanları 
cömertlik ve sadakatle ödüllendiriyor. 

Açıkçası Billy'nin bu ikimizi birden öğle yemeğine davet 
eden yeni arkadaşını merak: ediyorum. Valentine'le çoğu zaman 
Billy'nin neden fazla kadın arkadaşı olmadığını düşünüyoruz. 
Diğer kadınlarla arasına hemen bir mesafe koysa da Susan 
Arvey gibi birkaç kişiye o kadar soğuk davranmıyor. Oysa Billy, 
Susan Arvey'den hoşlanmıyor bile. Sadece kadının kafasına say- 
gı duyuyor. 

Valentine'le Billy son birkaç yıl içerisinde çok sıkıfıkı olmuş- 
lardı. Daha birkaç gün önce Örümcek'e, «Billy bana bugün en 
yakın dostlarının ben, Dolly ve Jessica Strauss olduğunu söyle- 
di,» demişti. «En sevgili üç arkadaşı.» Bu öyle hoşuma gitti, bana 
öyle dokundu ki. Ama Billy'e biraz acıdım da. Nedenini de pek 
bilmiyorum. Belki de benim gibi onun da samimi olabileceği bir 
kocası olmadığı için... 5 

Örümcek, gerçekten üzücü bir durum, diye düşündü. Tabii 
Billy kadar zengin birinin sıradan bir kadın gibi yaşayabileceğini 
kendi de düşünemez. Normal dostluklar kuramaz. Tanrı biliyor 
ya, normal ilişkiler de kuramaz. Peşindeki erkeklerle başa çıkma- 
ya çalışıyor. Ama artık ilişki kurmaktan bile korkuyor. Yine de 
onu kim suçlayabilir? 

O aşağılık Vito'yla yaptığı evlilik Billy'i daha duyarlı bir hale 
soktu. Gigi olmasaydı boşanma yüzünden Billy ne hale girerdi 
bilemiyorum. Bunu düşünmek bile beni korkutuyor. Gigi, Billy de 
olduğunu hiç sanmadığım bir şefkat ve derin, kadınca bir tatlılığı 
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ortaya çıkardı. Yine de hâlâ mutsuzlaşabiliyor ve bunun nedenini 
de anlayamıyorum. 

Billy, Örümcek'le tanıştığı gündekinden daha da genç duru- 
yordu şimdi. Tabii adam onun artık otuz yedi yaşında olduğunu 
biliyordu. Billy, Örümcek'ten hemen hemen bir yaş büyüktü. 

Örümcek belki de böyle genç görünmesinin nedeni saç biçi- 
mi, dedi kendi kendine. Çünkü Billy boşanmadan hemen sonra 
koyu kestane rengi, uzun saçlarını çok kısa kestirmişti. Şimdi 
kıvırcık perçemleri sanki saçlarına hiç kuaför eli değmemiş gibi 
alnına, yanaklarına ve ensesine düşüyordu. Billy saçlarını iki haf- 
tada bir kestirdiğinden güçlü boynuyla dimdik tuttuğu başının 
havası, her zamankinden daha gösterişliymiş gibiydi. Anlaşılan o 
uzun saçlar eskiden bu havayı yumuşatıyorlardı. Billy biçimli kır- 
mızı ve dolgun dudaklarına sadece saydam bir parlatıcı sürüyor- 
du. Duman rengi gözleri hâlâ esrar doluydu. Hatta şimdi karşısın- 
dakine meydan okur gibi bakıyordu. 

Örümcek, Billy'nin kim olduğunu bilmesen bile yine de 
dönüp ona bakarsın, diye düşündü. Çünkü gözlerinde bir impara- 
torluk gizli onun. Billy'nin doğaüstü vahşi bir güzelliği var. Onu 
gören atalarının amazonlar olduklarını sanır. l 

Billy bugün Valentine'in onun için yarattığı kırmızı ketenden 
bir pantolon takımı giymişti. Kalabalık lokantada herkesin kendi- 
siyle ilgilendiğinin farkında değildi. Kadın sanki borular çalarken 
bir ata atlayarak kırmızı ceketli askerlerin başında saldırıya geçe- 
cekti. Bir kılıcı eksikti. 

Örümcek, «Madam gecikti» diye mırıldandı. 

Billy saatine bir göz attı. «Biz erken geldik. Cora, ancak bir 
dakika sonra bir dakika geç kalmış olacak. İşte geldi. Şimdi vızıl- 
damayı bırak. Sen sadece açsın.» 

Billy kontesle Örümcek'i tanıştırdı. Adam kadını karşılamak 
için ayağa kalkmıştı. Tekrar yerine oturduktan sonra Cora'yı 
merakla inceledi. Kesin karar vermemeye çalışarak, tuhaf, dikkat 
çekici, değişik bir tip, diye düşündü. Sonuçta karşılaştığı her 
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kadından hoşlanırdı o. Ama yine de içinden bir ses bu Kontesten 
pek hoşlanmayacağını fısıldıyordu ona. Fakat kontes sevimliydi. 
Çok sevimliydi. Neşeli sözler söylüyor, kendine anlatılanları da 
dikkatle dinliyordu. Örümcek'in anladığı kadarıyla Billy'nin duru- 
mu onu etkilemiyor ve bunun ender görülen bir şey olduğunu 
biliyordu. 

Billy, Örümcek'e, «Cora'nın New York'ta şahane bir apart- 
manı var,» diye açıkladı. «Şimdiye kadar gördüklerimin en harika- 
sı ve nefis eşyalarla dolu.» 

Cora de Lioncourt sordu. «Eşyalardan hoşlanır mısın, Örüm- 
cek?» 

«Bu sözünü biraz açar mısın, Cora?» dedi. 

Kadın, hâlâ güneyin yankılarını taşıyan o tatlı sesiyle, «Antika- 
lar, biblolar, büyük eşyalar, küçükler.» diye konuştu. 

«Bir ‘küçük’ nedir?» l 

«Bu bir İngiliz antikacının uydurduğu bir terim. Satın almayı 
düşünmediğin ve hiç ihtiyacın olmayan, ama sonunda fazla para 


vererek heyecan içinde evine götürdüğün küçük bir eşya.» 
«Büyük eşyalar hoşuma gider ama bu ‘küçükler’ bana yeni 


bir tür şekermişler gibi geldi. Benim için fazla tatlı olmalılar. Anti- 
ka eşyam hiç olmadı... Biblolara gelince. Sakarlığım yüzünden 
onları hep kırarım.» 

Örümcek'in kayıtsızlığı Cora'yı etkilemiş gibiydi. «O halde 
gelip beni gör. Sana eşyalarımı göstereyim. O zaman fikrini 
değiştirirsin. On arkadaşım senin giyim konusundaki inanılama- 
yacak kadar ustaca sözlerin yüzünden bütün yaşamlarının değiş- 
tiğini söylüyor. Bence zevk sadece bir konuyla kısıtlanmamalı. 
Senin eşyalar konusunda güçlü sezgilerin olduğundan eminim. 
Çok önemli antika bir iskemleyi sadece iyi bir antika iskemleden 
ayırabileceğine iddiaya girebilirim. Bunun nedenini bilemezsin 
ama gözlerin seni yanıltmaz. Haydi, bana geleceğini söyle!» 

Örümcek, «Davetin için teşekkür ederim,» dedi. «Ama ben 
alışverişten pek hoşlanmam. Kadınlara'kendilerini nasıl en güzel 
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şekle sokabileceklerini söylemek hoşuma gider. Ancak 'alışveri- 
şe çikmak’ denilen şey bence korkunç bir işkencedir.» 

Billy, «Örümcek,» diye güldü. Adamın kasten böyle aptalca 
davranmasına alışıktı. «Cora alışverişten değil, koleksiyon yap- 
maktan söz ediyor.» Örümcek pek sık olmazsa da bazan karşı- 
sındakine sinirlenirdi. i 

Cora de Lioncourt, «Billy,» diye mırıldandı. «Alışveriş dedin 
de... dün gece tam uykuya dalarken aklıma bir şey geldi. Onu 
unutmamak için bir tarafa kaydettim. Scruples reklamlarınızın, 
müthiş olmalarına rağmen, daha da güzelleştirilebileceklerini 
düşündüm. Benim reklamcılık konusunda en ufak bir bilgim bile 
yok. Sözlerimi gülünç bulursanız beni hemen susturun. Ama, 
neden reklamlarında kendin de görünmüyorsun, Billy? Modeller 
yerine kendin çıkamaz mısın? Seni görmek kadınların hoşlarına 
gider. Onların ilgisini çeker bu. Mağazanın sahibi sattığı modelle- 
ri kendisi giyiyor. Yaşından çok genç duruyorsun ve bu da hak- 
sızlık. Ama en iyi müşterilerinle aşağı yukarı aynı yaştasın sanı- 
rım. Pek çok fotoğrafını gördüm. Onun için bu işi başarabileceği- 
ni biliyorum. Bu sence pek aptalca bir fikir mi? Yoksa mantıklı 
mı? 

Billy'le Örümcek hiç kımıldamadan otururlarken derin bir 
sessizlik oldu. Bu cüretli ve orijinal bir fikirdi. Üstelik o zamana 
kadar ikisinin de aklına gelmemişti. 

Billy bu fikri hemen çok beğendiğini itiraf etmek istemiyor- 
du. «Şey...» diye mırıldandı. Mağazalarıyla çok gururlandığı için 
neredeyse utanacaktı. Onlar kadının zaferleriydiler. Billy ayrıca 
çok fotojenik olduğunu ve elbiseleri çok iyi taşıdığını biliyordu. 
«Bilmem ki... Doğrusu bu hiç aklıma gelmezdi. Örümcek, sen ne 
diyorsun?» 

«Fikrimi hemen mi öğrenmek istiyorsun? Pekâlâ. Bence 
bu... riskli bir şey.» 

Billy, «Neden riskli?» diye sordu. 

Örümcek uygun sözcükler aradı. «Scruples müşterilerinin 
simgesi halini almak istediğini sanmıyorum. Dinle, Billy, ben o 
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müşterilerle doğrudan doğruya ilgileniyorum. Yüzde doksan vir- 
gül dokuzu elbiseleri hiçbir zaman senin gibi taşıyamıyorlar. 
Onlardan her zaman hoş mankenlerin resimlerini görmeye alışık- 
lar. Ama sen gerçek birisin. Bu onları sinirlendirip, bizim elbisele- 
ri almaktan vazgeçmelerine neden olabilir. Başka şeyler de 
var...» 

Billy sabırsızlandı. «Neler?» 

«Sen bana sık sık adının Amerika'nın en zengin kadınları lis- 
tesinde olmasına sinirlendiğini söylüyorsun. Medyada da adının 
her geçişinde yine bundan söz edilmesine. Öyle değil mi?» 

«Evet, öyle.» 

«Son modelleri giyerek reklamlarda görülmen yine seni 
hedef almalarına yol açar. Seni zaten kıskandıklarını biliyorsun. 
Bu yüzden büsbütün kıskanırlar. Bence bu iyi bir fikir değil. 
Sonunda senin aleyhine de olabilir. Kadınlar senin fotoğrafına 
bakar, 'Ah hayır," derler. İşte yine Billy İkehorn. Üzerindeki elbise 
bir servet değerinde olmalı... Her şey onun için o kadar kolay ki. 
Ne de olsa o lanet olasıca mağaza onun. Ayrıca bu kahrolasıca 
kadın çok zayıf. Üstelik ben bu kılığı giyemezdim...” İşte böyle 
şeyler.» 

«Haklısın, Örümcek.» Billy üzüntüsünü kolaylıkla gizleyeme- 
di. 

Cora de Lioncourt ise düşkırıklığını büyük bir ustalıkla sakla- 
mayı başardı. «Çok haklı olduğunu biliyorum. İşte olağanüstü 
olmanı sağlayan da kadınların psikolojisini anlaman ve hassaslı- 
ğın. İşin tehlikesini anlıyorum... Ve bu fikrimi de çöp sepetine ata- ` 
cağım.» 

Billy, «Ama bu başkası için harika bir fikir olabilir, Cora,» 
diye itiraz etti. «Örneğin bir terzi için. Kendi vücut tipi için model- 
ler çizen bir kadın terzi için... İleride bir gün birinin bu fikrini kulla- 
nacağından eminim. Bence sen çok zeki bir kadınsın!» 

Cora kusursuz dişlerini gösterdi. «Ah, çok teşekkür ederim. 
Belki de bu fikri dosyama koyarım.» 
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«Sonbaharda bizim büyük parti konusunda bize yardım ede- 
ceğin için çok seviniyorum, Cora.» 

Örümcek balığını yemeyi sürdürdü. Bu parti meselesini ilk 
kez duyuyordu ama soru sormayacaktı. Özellikle bu Cora de Bil- 
memneye engel olduktan hemen sonra. 

Cora, «Scruples'i ilk açtığın zaman verdiğin partiden daha 
üstününü planlamak çok zor olacak,» dedi. «O müthiş başarılı 
partinin sadece Örümcek'in eseri olduğunu biliyorum. Bu bir 
dâhinin eseriydi, Örümcek. Onun yarısı kadar başarılı bir parti 
planlayabileceğimi de pek sanmıyorum. Ama elimden geleni 
yapacağım. Los Angeles'teki büyük partinin New York'luları yen- 
mesi... Ah! Onlar sonbahardaki partinin olağanüstü, hatta inanıl- 
mayacak bir şey olmasını bekleyecekler. Ayrıca titizlik edip hiçbir 
şeyi kolay kolay beğenmeyecekler, Billy. Taşralıların onlarla yarış- 
masından hiç hoşlanmazlar. New York'un evrenin merkez oldu- 
ğuna inanamazlarsa burada nasıl yaşayabilirler?» 

Billy, Örümcek'e döndü. «Sana daha önce bundan söz 
etmek fırsatını bulamadım. Ama New York'a son gelişimde bunu 
Cora önerdi.» 

«Anlıyorum. Demek Cora yardım edecek?» 

«Ne de olsa bu mantıklı bir şey, Örümcek. Mağazayı açtığı- 
mız zaman resmi bir eğlence tertiplemedik. Hiç olmazsa reklam 
için büyük bir parti vermeliyiz. New York, Los Angeles gibi, f 
senin kentin değil. Benim de öyle. Ama burası Cora'nın kenti. 
Bize burada oturan ve yiyecek, çiçek, müzik ve dekoru kimler- 
den sağlayacağını bilen biri gerekli. Herkesi tanıyan ve konuk lis- 
temize ilginç yeni adlar ekleyebilecek biri... Bunun iyi bir fikir 
olduğundan hiç kuşkum yok.» 

Cora, «Bu partiyi tertiplemek daha büyük bir zevk verecek,» 
diye açıkladı. «Buna karşılık bütün istediğim partide giymek için 
satın alacağım tuvaleti Örümcek'in seçmesi. Örümcek Elliott'un 
ünlü zevkinden yararlanmak istiyorum.» 

Örümcek nazik nazik, «Görünüşün kusursuz, Corâ,» dedi. 
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Ama gülümsemiyordu. «Sen de ben de bana ihtiyacın olmadığını 
pekâlâ biliyoruz. » 

Adam konuşurken bir taraftan da, aslında böyle bir parti ver- 
'meye hiç gerek yok... diye düşünüyordu. Bu kahrolasıca iş için 
bir servet harcanacak. New York Scruples'ı kentteki her mağaza- 
dan çok daha fazla iş yapmaya başladı bile. Reklama ihtiyacımız 
olsaydı bunu da çok ucuza yaptırırdık. Ama böyle bir şeye hiç 
gereksinimimiz yok. Ama madem Billy dev bir parti istiyor, öyley- 
se... neden olmasın? Bunun, Cora'nın önerdiği reklamlar gibi, bir 
zararı olmaz. Onun için Billy'nin keyfini kaçırmayacağım. 

Ancak... Billy'nin bana bundan söz etmek için eline pek çok 
fırsat geçti. Öyleyse neden Cora'yla yemek yiyinceye kadar bek- 
ledi? Hayır, bu de Lioncourt denilen kadından hiç hoşlanmadım. 
Ayrıca bu yaratık bana iltifatlar savurarak hiçbir şey elde ede- 
mez. 


Öğle yemeği sona erdiği zaman hesap getirilmedi. Cora de 
Lioncourt'a hiçbir zaman hesap getirilmiyordu zaten. Kadın eve 
dönmeden önce birkaç antikacıya uğradı. Tahmin ettiği gibi ilgisi- 
ni bir saniye bile çeken bir şey görmedi. Ama bir şeyleri tekrar 
tekrar reddetmek istiyordu. Kinle, aşağılayıcı sözlerle. Örümcek 
Elliott'a duyduğu öfkeyi ancak böyle çıkarabilecekti. Tanrım, 
onun gibi erkeklerden nefret ediyorum! Yakışıklı, yararsız denile- 
cek kadar yakışıklı! Kafalı. Üstelik karşısındakini de adam yerine 
koymuyor. N 

Zengin kadınları etkileyebilen erkekler Cora'nın doğal düş- 
manlarıydılar. En kötüleri de Örümcek gibileriydiler. Ona aldırma- 
yan, kendisine karşı koyan, düşüncesini açıklamaktan kaçınma- 
yan erkekler. Zengin kadınlar Cora'nın avıydılar. Billy İkehorn ise 
avların en irisiydi. Onun gibisi şimdiye kadar karşısına çıkmamış- 
t. Kadın, Billy'i usul usul, dikkatle ve başarıyla izlemişti. Örüm- 
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cek'in onlarla birlikte öğle yemeği yemesini de adamı tartmak 
için istemişti. 

Cora apartmanına dönerek çay yaparken, adamla uğraşaca- 
ğız, diye düşündü. 

Sonra yazı masasına giderek hesaplarını gözden geçirdi. 
Kentteki beş yeni ve pahalı lokantayla anlaşması vardı. Dostlarını 
o restoranlara öğle ve akşam yemekleri için götürüyor ve sonra 
da komisyon alıyordu. Le Train Bleu'nun sahibi onun Billy İke- 
horn'un getirmesi için tam iki ay beklemişti. Ertesi gün çok oku- 
nan bir dedikodu sütununda bu yemekten söz edilecekti. Cora 
kendi kendine, bunun için bana komisyonumun dışında, ek para 
da vermeliler, dedi. Kadın lokantalardan yıllık ücret alıyordu. 
Hem de peşin. Ama buna karşılık kesin bir söz vermiyordu. Bu 
restoranlar açıldığı zaman ve ondan sonra da bir süre uygun kim- 
seleri lokantalara götürüyordu. Yine de bu yerlerin başarısı kadı- 
nın kontrolunda olmayan faktörlere bağlıydı. Bir restoran beğenil- 
mezse Cora da orasıyla ilişkisini hemen kesiyordu. Sonuçta dost- 
larını yarı boş bir lokantaya götüremezdi. 

Cora, lokantalar işimin en önemsiz yanı, diye düşündü. Ama 
benim için sağlam bir gelir kaynağı onlar. Kentte şaşırtıcı bir hız- 
la yeni yerler açılıp kapanıyor ve ben sadece en iyi restoranlar 
adına çalışmayı kabul ediyorum. Yedi yıldan beri New York'taydı 
ve kendince bir haber ağı kurmuştu. Dostlarını sadece bu şebe- 
keden olan kimselerin önerdikleri yerlere götürüyordu. 

Cora de Lioncourt, New York'a yerleştikten sonra ilk yıl bir 
hayli sıkıntı çekmişti. Kendi kendine, bu bir yatırım devri, diye tek- 
rarlayarak cesaret toplamaya çalışmıştı. Kendini tanımadıkça beş 
sent bile kazanması olanaksızdı. Kadın planını azimle uygulamış- 
t. New York'taki dostları onun için partiler tertiplemiş Cora da 
apartmanı hazır olur olmaz onları davet etmişti. Misafirleri dikkat- 
le seçerek onlara yeni tanıştığı üstün kimseleri de katmıştı. Özel- 
likle medyayla ilgileri olanları. 

Paris'te medya, New York'taki gibi önemli değildi. Fransız 
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gazeteleri filmler, kitaplar ve oyunların eleştirilerini yayınlıyorlardı. 
Ama sosyete haberleri bakımından taş devrindeydiler sanki. Der- 
gi ve gazetelerde sosyete sütunları ya da sayfaları yoktu. Hangi 
evsahibesinin nerede parti verdiğinden söz etmiyorlardı. Kimin 
nereye ne kılıkta gittiğinden de. Kimin kiminle öğle yemeği yedi- 
ğinden, hangi ailenin yeni bir ev satın aldığından da. Hangi grup- 
ların tatile gittiğinden de. Hangi kadınların yardım için balolar 
planladıklarından da. 

Fransızlar yardım kurumlarına hemen hiç para vermiyordu. 
Özel partileri basına kapalıydı. Hanımlar evlerinde hep birlikte 
öğle yemeği yiyorlar ve herkes, ünlü modaevlerinden giyinecek 
kadar parası olan birkaç kadının elbiselerini kimlerden aldıklarını 
biliyordu. Zenginler, vergi müfettişlerinden korktukları için servet- 
lerini olduğundan daha az göstermeye çalışıyorlardı. 

Ah, ama New York'ta! Bir olaydan basın söz etmezse sanki 
olmamış farzediliyordu. Gazeteler ve dergiler bu tür haberler 
bakımından zengin kaynaklardı. Cora de Lioncourt da zenginler- 
le ilgili bütün yazıları inceliyordu. Sonunda umduğu gibi şansı 
yardım etti ve kadın Harriet Toppingham'la tanıştı. Moda ve 
Dekorasyon dergisinin herkesin korktuğu güçlü editörüyle. 

İki kadın, Harriet koleksiyonları izlemek için Paris'e geldiği 
zaman birkaç kez karşılaşmışlardı. Ortak pek çok dostları vardı. 
Ancak New York'ta bu sıradan tanışıklık önemli bir. dostluğa 
dönüştü. Cumartesileri birlikte öğle yemeği yiyor ve sonra açık 
arttırmalara gidiyorlardı. Birbirlerine karşı gerçek bir dostluk ve 
saygı duyuyorlardı. 

Koleksiyonculuk merakı dışında ortak bir yanları daha vardı. 
İkisi de çirkin ama hırslıydılar. İkisi de zeka ve zevkleri sayesinde 
başarılı olmuşlardı. İkisi de kuşkucuydular. Erkeklere güvenmi- 
yor ve bütün güzel kadınlardan nefret ediyorlardı. O hayranları- 
nın arasında rahat bir yaşam süren kadınlardan. İkisi de yalnızdı 
ve kalpleri de acı duygularla doluydu. İkisinin ilerlemesini engelle- 
mek olanaksızdı ve birbirlerine ihtiyaçları vardı. 
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Harriet Toppingham'la Cora de Lioncourt değişik şeyler top- - 
luyorlardı. Bu yüzden aralarında sorun yaratabilecek bir rekabet 
yoktu. Cora'nın apartmanı hazır olur olmaz, Harriet dergisinde 
katın fotoğraflarını yayınladı. Hem de sekiz sayfa. 

Derginin piyasaya çıktığı gün Cora başarıya ilk delinin 
atmakla kalmadı, adeta kutsallaştırılmış da oldu. New York'ta 
Cora için önemli olan herkes artık o ilginç Kontes Robert de Lion- 
court'un kente gelmiş olduğunu biliyordu. Kontesin dairesinde 
dünyanın hazineleri vardı. Bu soylu, zarif kadın Charleston'luydu 
ve Cincinnati'li Chatfield ailesindendi. Paris'i fethettikten sonra 
anavatanına dönmüş ve dairesini çok değişik ve zarif bir biçimde 
döşemişti. Kentteki hiçbir dekoratör böyle bir şeyi başaramazdı. 
New York Times gazetesinin pazar ekinde, dekorasyon bölümün- 
de de Cora'nın dairesinin fotoğrafları, çıktı. New York Magazine 
ve Town and Country dergilerinde de öyle. Bu Cora'nın kente 
gelişinin ikinci yılında oldu. 

Birbirlerinin bildikleri tablo ve heykellerini hayranlıkla seyret- 
mekten bıkmış olan New York'lular Cora'nın küçük yemeklerine 
çağrılmak için yarışıyorlardı artık. Bu toplantılarda kendilerini 
bambaşka bir ülkeye uçurulmuş gibi hissediyorlardı. Bu ülke 
zamanın ve mekanın dışındaydı. Cora yaratmıştı bunu. Böylece 
kadını o küçük dünyanın merkezine aldılar. Cora da bundan 
yararlanarak servet yapacaktı. 

Cora şimdi, evet, Harriet bir tür anahtar görevi yaptı, diye 
düşünüyordu. Ama açıkçası ben kendi yeteneklerimi küçümsemi- 
şim. Kendim için yarattığım mesleğin yeteneklerime ne kadar 
uygun olduğunu farketmemişim. Kadın yazı masasının başından 
kalkarak arkasına bir sabahlık giydi. Ardından goblen minderler 
konmuş olan kanepeye uzandı, Cora bu kanepeyi bürosu sayı- 
yordu. Orada çalışması için gerekli olan her şey vardı. Telefon 
numaraları, not defteri, kurşunkalemler. Ve telefon. 

Cora'nın ilk müşterileri antikacılardı. Onlar kadının güvenle ' 
ilişki kurabileceği tüccarlardı. Cora, «Seninle antika avına çıka- 
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lim...» diye yalvaran yeni dostlarını kırmıyor ve onları anlaşması 
olduğu en pahalı mağazalara götürüyordu. Sonra da satılan her 
eşyadan hatırı sayılır bir komisyon alıyordu. Kadın gururla, ama 
onların değersiz bir eşya almalarına hiçbir zaman razı olmadım, 
dedi kendi kendine. Olmayacak bir şeyi istemek aptallığını yaptık- 
ları zaman da kesin bir tavırla onlara bu eşyayı neden almamaları 
gerektiğini anlattım. 

Cora ondan sonra New York'a yeni gelen ve uzak akrabası 
olan Charleston'lu genç ve yetenekli bir dekoratörü lanse etti. 
Genç adam ilk önemli müşteriyi bulabilmek için Cora'dan yardım 
istemişti. Cora etrafı dikkatle yokladı ve sonunda yeni dubleksini 
dekore edecek, tanınmamış ama yetenekli birini arayan, yeni 
boşanmış bir dostuyla tanıştırdı. Bu işten yüzde on komisyon 
aldı. Aynı koşullarla dikkatle seçtiği başka altı dekoratörle daha 
anlaştı. Onunla birlikte çalışan dekoratörler bu yüzdeyi normal 
buluyorlardı. Çünkü kontes onlara her zaman antika eşyalar kul- 
lanılması gerektiğine inanan müşteriler getiriyordu. Tabii bu yüz- 
den er geç dekorasyon için ayırdıkları paradan çok daha fazlası- 
nı harcıyorlardı. Ama sonucun ne gösterişli olacağını düşünerek 
seviniyorlardı. 

Cora de Lioncourt çok başarılı toplantılar tertipliyordu. O 
yüzden bu alana da elatması normaldi. Kadınlar her zaman ona 
bu başarısının sırrını soruyor, Cora da onlara cömert davranıp 
kaynaklarını açıklıyordu. Kadınlar kendini kopya ederlerken baş- 
ka kaynaklar bulabileceğini de biliyordu. Cora'nın dükkânlarını 
moda haline getirdiği çiçekçiler, keşfettiği evlere yemek sağla- 
yan kurumlar, önerdiği müzisyenler kadına her yıl minnetle para 
ödüyorlardı. Çünkü Cora yol gösteriyor ve diğerleri de onu izli- 
yorlardı. 

Cora birkaç alana elatmaktan kaçınmıştı. Kuaförlerin ne 
yapacaklarını önceden kestirmek zordu. Kadın da kötü bir saç 
kesimi yüzünden bir dostunu kaybetmek istemiyordu. Cora en 
ünlüleri dışında hiçbir kürkçü ve mücevherciye güvenmezdi. 
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Zaten böyle yerlerin de Cora'ya hiç ihtiyaçları yoktu. Kadın dost- 
larını pahalı hatalar yapılabilecek elbise mağazalarından alışveriş 
yapmaya da zorlamıyordu. 

Cora üç yıl boyunca antikacılar, dekoratörler, lokantacılar ve 
partilerle ilgili diğer uzmanlardan bol para kazandı. Artık insanları 
lanse etmeye hazırdı. Bu nazik işte zevki, titizliği ve zekâsı ona 
yardımcı olacaktı. £ 

Lanse edilmesi gereken kişiler çoğu zaman buna uygun 
değillerdi. New York'a yeni gelen kimseler, sonunda zengin olan 
eski kentliler. Bu insanlar Cora'nın öngördüğü malzemeden yok- - 
sundular. Bu yüzden sosyeteye girdikten sonra kendi başlarına 
davranabilecek kişileri seçiyordu. Restoranlar konusunda olduğu 
gibi kimseye garanti vermiyor ve parayı da yine peşin alıyordu. 
Cora, ah, ama uygun bir müşteri geldiğinde, diye gülümsedi. 
Taşradan uygun bir çift bana telefon ettiği ya da hatırı sayılacak 
bir nafaka almış bir kadın kapımı çaldığı zaman... İşte ben bunu 
‘altın firsat diye tanımlıyorum! Bu tür insanların New York sosye- 
tesine adım atabilmek için vermeyecekleri para yoktur. Kontes 
de Lioncourt onları yavaş yavaş geniş çevresinden kimselerle 
tanıştırıyor, kendi başlarına yemek vermelerini sağlıyor. Onun 
önerdiği dekoratörlerin döşediği apartmanlarda partiler tertiple- 
melerine yardım ediyordu. Eh, bütün bunlardan sonra başarılı 
olamazlarsa beni suçlayamazlar. 

Bütün bunlar dev bir daire oluşturuyorlardı. Bir tür danstı 
bu. Her hareket kadının kucağına bol para dökülmesine neden 
oluyordu. Ardından kadın bu paralarla hisse senetleri satın alıyor- 
du. Cora'nın yarattığı bu dansta her zaman yeni liderlere gerek 
vardı. Billy İkehorn gibi yıldızlara. Öyleleri, Cora'nın etrafında 
yarattığı dünyayı ışıldatan yıldızlardı. 

Billy İkehorn'la dost olmak Cora'nın çok işine gelecekti. 
Billy hiç para harcamasa, bir çay kaşığı bile satın almasa da. 
Ama Cora, Billy İkehorn'un diğer kadınların hepsinden daha çok 
para harcayacağına inanıyordu. Scruples'ın reklamlarıyla ilgili fik- 


ri Cora'ya Billy'nin minneti dışında bir kazanç sağlayamayacaktı. 
Cora, arada sırada, özel kimselere böyle fikirler veriyordu. 

Scruples onuruna verilecek sonbahar partisi bir başlangıç 
olacaktı. Billy'nin New York'ta bir evi olması şarttı. Kadının Carly- 
le'da dört odalı bir daireyle yetinmesini anlayamıyordu kontes. 
California'da sadece bir evi olmasını da. 

Cora, bu adeta bir rezalet, diye düşündü. Onun kadar zen- 
gin bir kadın böyle mi yaşar? Cimrilik bu. Böyle iddiasız bir 
yaşam olur mu? Parasını etrafa yaymalı. Bunu kimseye değilse 
bile New York'taki esnafa borçlu. 

Billy'le ilgili planlarım sayesinde herkese yardım etmiş olaca- 
ğım. Ama tabii bunu hiçbir zaman açık açık söylemeyeceğim. 


Örümcek iş için kentten ayrıldığı zaman Valentine uyumakta 
büsbütün zorluk çekiyordu. Zaten uykusuzluk çekiyordu genç 
kadın. Ancak gece dairede dolaşırken Örümcek'in uyuduğunu 
bilmek onu biraz olsun rahatlatıyordu. Oysa şimdi yalnızdı. Gece- 
nin ikisi olmuştu ama uyuyamıyordu. Bu yüzden de her zaman- 
kinden daha huzursuzdu. Valentine yataktan kalkarak, oturma 
odasına gitti. Televizyon seyredecekti. Uyuyamadığı zaman 
yatakta yatmak daha da kötü oluyordu. Neyseki Örümcek yarın 
New York'tan dönecek. Kocası onun da gelmesi için yalvarmış 
ama kadın buna razı olmamıştı. Scruples'ın kapalı olmasından 
yararlanarak ev aramaya karar vermişti. 

Hiçbir erkek bir emlakcıyla birlikte ev ev dolaşmaya gele- 
mezdi. Ama Valentine bu işe baharda başlamıştı. Bir yerde kusur- 
suz bir evin onları beklediğine inanıyordu. İşte bugün o evi buldu- 
ğunu sanıyordu. Örümcek'in düşüncesini anlamak için ertesi 
gün oraya götürme fikrinin uyandırdığı heyecan da uykusunu 
büsbütün kaçırmıştı. 

- Valentine öfkeyle televizyonu kapattı. Hayır, bu kadar kötü 
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bir şeye dayanılamazdı. Şimdi uykusuzluğu konusunda bir tek 
çare vardı. Evlenmeden önce sık sık başvurmuştu buna. Kocası 
kentte değilken de aynı şeyi yapıyordu. Yorgunluktan bitkin 
düşüp uyuyuncaya kadar çalışıyordu. Şimdi de bunu yapabilme- 
si için Scruples'a, atölyesine gitmesi gerekiyordu. Bugün gördü- 
ğüm evde stüdyo için de yer vardı. Ama burada böyle bir şey 
yok. Valentine telaşla giyinmeye başladı. Orayı alırsak bahçemiz 
de olur, kitaplığımız da, çocuk odası da... öyle büyük ki... Orada 
Örümcek'le farklı bir yaşam süreriz. Ama tabii hiçbir şey şimdiki 
yaşantımdan daha güzel olamaz. 

Valentine çabucak yakındaki Scruples'a giderek içeri girdi. 
Geceleri mağazada çalışmak adetinde olduğu için servis kapısı- 
nın anahtarı vardı ve bütün güvenlik kotlarını da biliyordu. Valenti- 
ne atölyesine çıkarken içerisinin taze boya, yeni tahta ve yonga 
koktuğunu farketti. Bütün eşyalar kaldırılıp depolara yerleştirilmiş 
olduğu için Scruples çok tuhaf ve kocaman gözüküyordu. Sürüy- 
le marangoz ve boyacı işi çabucak bitirebilmek için geç vakitlere 
kadar çalışıyorlardı. Ama Valentine onların atölyesine girmelerini 
yasaklamıştı. Efsane filminin kostümleri üzerinde çalıştığı için içe- 
risinin boyanmasına da izin vermemişti. Dekoratörlere öfkeyle, 
«Hiçbir şekilde rahatsız edilmek istemiyorum...» demişti. 

Valentine tepedeki parlak ışıkları yakarak etrafına baktı ve 
rahat bir soluk aldı. Geceyi burada çalışarak geçirebilecekti. Hat- 
ta uykusu gelirse köşedeki eski şezlonga da uzanabilirdi. Valenti- 
ne onun üzerine eski moda dergilerini yığmıştı. Zaman zaman 
işe ara verip o dergileri karıştırmak onu dinlendirirdi. Ancak son 
zamanlarda işi başından aşkın olduğu için bunu yapamamıştı. 
Valentine etrafına bakarak, galiba daha büyük bir atölye istemem 
gerekiyor, diye düşündü. Billy bir daha bir filmin kostümlerini- 
hazırlamamı önerirse bunu ona söyleyeceğim. Atölye o zamana 
kadar hiç böylesine tıklım tıklım dolu olmamıştı. Valentine, Mela- 
nie Adams'ın kılıklarını, kabul ettiği tarihe yetiştirebilmek için yıldı- 
zın ölçülerine tamı tamına uygun on iki manken yaptırmıştı. 
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Açıkçası Melanie Adams'ın Valentine'in hazırladığı altmış 
küsur kılığın uzun provalarına dayanacak sabrı da yoktu, zamanı 
da. Şimdi her mankene kalın esnek tüller sarılmıştı. Valentine ter- 
zilerin kullandığı kalın müslin yerine bunu seçmişti. Çünkü o 
kumaş çok sertti. O ise büzülebilen yumuşak bir malzeme istiyor- 
du. 

Sürüyle mankenden başka küçük stüdyoda etrafa Garbo ve 
Dietrich'in ilk yıllarda oynadıkları filmlerin eski fotoğrafları saçıl- 
mıştı. Bir kenarda iki aktrisin Avrupa'ya gider ya da oradan 
dönerken çekilmiş olan resimlerinin bulunduğu eski gazeteler 
duruyordu. Stüdyo Valentine'in incelemesi için film tarihiyle ilgili 
kitaplar da göndermişti. Valentine, atölyem her zaman derli toplu 
olurdu, diye sıkıntıyla içini çekti. Burası Valentine'in mankenleri 
etrafında dolaşacağı, kumaş keserek üzerinde çalışacağı kadar 
da yer vardı. 

Birkaç saat hiç durmadan çalıştı. Efsane filminin kostümleriy- 
le ilgili çalışmaların en kötü devresi sona eriyordu. Wells Cope, 
Valentine'in çizdiği bütün modelleri beğenmişti. Kalıpları çıkarıl- 
mamış olan altı giysi kalmıştı sadece. Valentine de ondan sonra 
kalıpları tülden kumaşa aktaracaktı. Melanie Adams'ın son prova 
için o kiymetli bedeniyle kalkıp oraya gelmesi gerekiyordu. Ama 
Valentine bu sorunun çözümünü Bay Cope'a bırakacaktı. Kadı- 
nın uykusu gelmişti. Başardığı işten memnundu ve artık dinlen- 
mek istiyordu. Bitkince eski kanepeye uzanarak bir Fransız siga- 
rası yaktı. Paris gibi kokuyordu bu sigara. Valentine de o paketi 
bazan özlem duyduğu için atölyede saklıyordu. Sigarayı içerken 
kendini iyice rahatlamış hissediyordu. Evet, yeni evimizde benim 
bir atölyem olmalı. Kesinlikle... Sonra ansızın derin bir uykuya 
daldı. 

Yanan sigara eski fotoğrafların üzerine düştü ve hemen 
tutuştular. Alevler onlardan eski gazete yığınlarına atladı. Bir sani- 
ye içerisinde bütün atölye alev alev yanmaya başlamıştı. Manken- 
lerin üzerlerindeki tüller ve atölyedeki sürüyle kâğıt yangını besili- 
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yorlardı. Alevler yeni boyanmış büroları dolaşarak ana merdiven- 
den ilk kata inmişti. Marangozların her tarafa bıraktıkları kereste- 
lere saldırdılar. Köşelerde duran boya dolu kutular da tutuştu. Aç 
aç homurdanan yangın zemini ve duvarları, yeni cilalanmış vitrin- 
leri yalayıp yuttu. Edward stili Kış Bahçesindeki tahta kaplamala- 
ra sıçradı. 

Beverly Hills İtfaiyesi yangın yerine erişemeden birkaç fela- 
ket dakikası içerisinde Scruples'ın içi yanıp kül oldu. 

Valentine daha ne olduğunu anlayamadan dumandan boğur- 
lup ölmüştü... 


9 


Josh Hillman hukukçu titizliğiyle bütün ayrıntıları incelemişti. 
Adam 1981 baharında yani yangından hemen hemen bir yıl son- 
ra artık Scruples dosyasının kapatılabileceğine karar verdi. Josh 
masasının başında oturamayacak kadar sinirliydi. Strassberg, 
Lipkin ve Hillman Hukuk Bürosunun lüks dairesindeki odasında 
dolaşıp duruyordu. Zor bir işi tamamlamıştı ama rahatlayamıyor- 
du. 

Adam, Billy, Beverly Hills Scruples'ın yerine bir daha bakma- 
dı, diye düşünüyordu. Kadın havaalanından doğruca ona gelmiş 
ve müthiş bir acıyla emirler vermişti. Sesi kısılmıştı, tanınmıyor- 
du. 

«Dış duvarları buldozerlerle yıktır. Bahçeleri de. Bütün arsayı 
temizlet ve hemen sat.» i 

Josh başını sallayarak not almıştı. Sonra Billy hiçbir anlamı 
olmayan emirleri sıralamaya başlamıştı. «Chicago'daki mağazayı 
sat. New York'takini, Münih'tekini, Honolulu'dakini ve Hong 
Kong'dakini de. Diğer yerlerdeki inşaatı durdur. İleride yapılacak 


— 169— 


mağazalar için aldığım arsaların hepsini de sat. Onları mümkün 
olduğu kadar çabuk başımızdan at, Josh.» 

Avukat kadına şefkatle, «Billy,» demişti. «Beverly Hills Scrup- 
les'ı konusunda neler hissettiğini anlıyorum. Ama Chicago ve 
New York'taki mağazaları satmak? Buna fazla ileri gitmek denir, 
Billy. Çok fazla ileri gitmek. Avukatın olarak sana bunun iş bakı- 
mından verebileceğin en kötü karar olduğunu söylemek zorunda- 
yım. O mağazalar şaşılacak kadar iş yapıyor. Yerlerini de bir 
daha ele geçiremezsin. Bugünkü piyasaya bak. Aklıbaşında hiç 
kimse o mağazaları satmaz. Ne kadar sarsıldığını biliyorum. Ama 
bana inan, uzun vadeli planlar yapmanın zamanı değil. Bu konu- 
yu seninle birkaç hafta sonra konuşalım. Eğer hâlâ...» 

«Josh! Sus artık! Ben kararımı verdim. Kayıp ya da kazanç 
beni hiç ilgilendirmiyor.» 

«Buraya bak. Şokun etkisinin biraz olsun geçmesini bekle- 
melisin. Şu anda mantıklı düşünecek durumda değlisin. Böyle 
hissetmen normal. Ama bu emirlerin yerine getirilirse de Scrup- 
les imparatorluğu mahvolur.» 

Billy yakıcı bir öfkeyle, «Bu ne kadar çabuk olursa o kadar 
sevinirim,» dedi. Josh ona hayretle bakakaldı. Scruples butikleri- 
nin başarısının Billy için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. 

Avukat iyice şaşakalmıştı. «Billy, beni affet ama ben hiçbir 
şey anlayamıyorum.» 

«Eğer ben Valentine'den Efsane filminin kostümlerini hazırla- 
masını istemeseydim o bugün sağ olacaktı. Onun mağazada bu 
işle uğraştığından eminim. İşi başından aşkındı ve kılıkları tam 
zamanında yetiştirmeye çalışıyordu. Suç bende, Josh. Bu konu- 
da senden başka herkese sadece bunu söyleyeceğim. Bunu 
sana itiraz etmekten vazgeçerek çalışmaya başlaman için açıklı- 
yorum. Suç bendeydi. Şimdi aklıma yapmak için bundan başka 
bir şey gelmiyor. Biliyorum bu Valentine'i geri getirmeyecek. 
Ama... bana... bu çok uygunmuş... gibi geliyor.» 
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«Billy...» Adam, Billy'nin tüyler ürperten sesini duyarak 
durakladı. 

«Josh, senin New York'ta İkehorn avukatlarıyla çalışmanı isti- 
yorum. Artık o işlerle bir ilişkimin olmasını istemiyorum. Her şeyi 
sana bırakıyorum. Beverly Hills Scruples'da çalışan herkese altı 
aylık ücret öde. Chicago ve New York'takilere ise iki aylık. Fatu- 
ralar varsa hiçbir şey söylemeden onları da ödemeye bak. Sana 
bir daha bu konudan söz edecek değilim. Scruples ortadan kalk- 
malı)» 

Josh daha kadına emirlerini yerine getireceğini söyleyeme- 
den Billy çıkıp gitmişti. Avukat, kadının o çılgınca acelesini ve o 
mantıksızca suç duygusunu anlıyordu. Ama yine de her zamanki 
gibi düşünceli ve dikkatli bir biçimde davrandı. Josh, Scruples 
holdinglerini dikkatle ve acele etmeden elden çıkardı. Adam seç- 
me arsaların fiyatlarının iyice yükselmiş olduğunu biliyordu. 
Mağaza ve arsaların hepsini de elden çıkardığında büyük bir 
kazanç sağlamış olduğunu düşündü. Rodeo Drive'daki butikten 
geride sadece üzerine Scruples adı oyulmuş kayısı rengi mer- 
mer bir levha kalmıştı. Ama bunu hiç kimse bilmiyordu. Levhayı 
Beverly Hills İtfaiyesi avukata teslim etmiş, adam da onu bir tara- 
fa atmaya kıyamamıştı. 

Josh'a Valentine'den geriye sadece bu ad yazılı levha kal- 
mıştı. Adam, genç kadını ilk gördüğü an ona âşık olmuş hatta 
onun uğruna yıllarca evli kaldığı karısını boşamıştı. Josh, Valenti- 
ne'in Örümcek Elliott'la kaçtığı güne kadar kadının sonunda ken- 
disiyle evleneceğine inanmış ve bu aşktan hiç kimsenin haberi 
olmamıştı. Josh'un eski karısı Joanne'in 'bile. Josh Hillman, 
Valentine'in evlenmesini de aynı ciddi ve korkunç sessizlikle 
kabul etmişti. Şimdi onun ölümünden sonra da yine sessizce 
Valentine'in yasını tutuyordu. Onu müthiş mutlu eden o kadın 
için yapabileceği başka bir şey yoktu. 

Josh Hillman binanın yirmi “ikinci katındaki bürosundan 
doğuya doğru baktı. Sis yoktu bugün. O yüzden de Valentine'in 
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önce yalnız ve sonra da Örümcek'le birlikte oturduğu yüksek 
apartmanı görebiliyordu. Avukat, acaba Örümcek şimdi nerede, 
diye kendi kendine sordu. 

Örümcek hâlâ Los Angeles'teyken, o ve Valentine'in Scrup- 
les'taki hisselerinin karşılığı olan on milyon dolar adama yollan- 
mıştı. Ama Valentine'in cenaze töreninden sonra Örümcek'i 
gören olmamıştı. Marina del Ray'deki bir yat satıcısı Örümcek'in 
telaşla yazdığı çeki kabul etmeden önce Josh'u aramıştı. Avukat 
da o zaman Örümcek'in eski ama sağlam bir açık deniz teknesi 
aldığını öğrenmişti. Aslında yata benzer bir yanı da yoktu. Tekne 
on altı metre boyundaydı. Yelkenleri dışında sağlam bir motoru 
vardı. Dört kabine teknenin sahibiyle birkaç tayfa sığabiliyordu. 
Örümcek o hafta içerisinde birkaç eşyasını tekneye taşımış ve 
deneyimli iki tayfa tutmuştu. Yiyecek ve içecek aldıktan sonra 
Hawai'ye doğru yola çıkmıştı. Ondan sonra da ortadan kaybol- 
muştu adam. Onu iki kez görmüşlerdi ama Örümcek hiç kimse- 
ye bir kart bile yollamamıştı. Adam önce Kauai açıklarına demirle- 
miş sonra da Fransız Polinezya'sında Ralatea'ya. Örümcek 
ondan sonra Avrupa'nın batısı kadar geniş olan bu bölgede kal- 
mıştı. Daha doğrusu Josh başka haber çıkmadığı için öyle oldu- 
ğunu sanıyordu. 

Josiah İsaiah Hillman, keşke ben de aynı şeyi yapabilsey- 
dim, diye düşündü. Keşke bütün dünyaya bensiz mahvolmasını 
söyleyip bir tekneyle buradan uzaklaşsaydım. Yaşamı olduğu 
gibi kabule çalışsaydım. Ama kırk yedi yaşındayım. Ayrıca ünlü 
bir hukuk bürosunun en büyük ortağıyım. Üç çocuğum ve toplu- 
ma karşı sorumluluklarım var. Düzenli, dürüst ve başarılı yaşantı- 
mı bir tek aşk aydınlattı. Valentine'a olan aşkım. Ama o da yok 
artık. Her şeye Valentine'le tanışmadan önce yaptığım gibi 
devam edeceğim. Alışkanlıklarım sayesinde bunu başarabileceği- 
mi sanıyorum. 

Neyse ki cenaze töreninde kimse benden bir konuşma yap- 
mamı istemedi. Daha bir tek kelime söyler söylemez kendimi 
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bırakırdım. Billy'le Örümcek de öyle sanırım. İkisi de birbirleriyle 
de, başkalarıyla da konuşmadan öyle oturuyorlardı. Örümcek'e 
bakmaya cesaret edemedim ama Billy'e bir göz atabilmiştim. 
Yüzünü başındaki siyah şapkanın geniş kenarı gözlerden gizliyor- 
du. Dolly Moon bir konuşma yaptı. Valentine'den öyle büyük bir 
sevgiyle söz etti ki, konuşması yaralarımıza merhem oldu sanki. 
Valentine'in New York'tan arkadaşı olan Jimbo Lombardi'de bir- 
kaç kelime söyledi. Wells Cope da öyle. Sonunda Gigi, Valenti- 
ne'le ilk tanıştığı günü anlattı. Sesi berraktı ama bütün vücudu tit- 
riyordu. Sonra tören sona erdi. 

Billy, Charing Cross yolundaki evi kapattı. Oranın bakımını 
Josie Speilberg'le Burgo O'Sullivan'a bıraktı. Bir grup haftada bir 
odaları temizliyor. Ama bahçıvanlar hâlâ oradalar ve bahçelere 
bakıyorlar.. Ne var ki, Billy sanki California'yı terketti. Bir yıl önce 
Gigi'yi yanına alarak yazı geçirmek için Jessie Thorpe Stra- 
uss'un Easthampton'daki evine gitti. 

Ve ben de şimdi eve gidecek ve Susan Arvey'in verdiği 
yemeğe katılmak için giyineceğim. Çünkü ona göre ben artık 
Hollywood'un en gözde bekârıyım. Hiçbir erkeğin kaderinin böy- 
le yararsız, acı ve sıkıcı olmasını dilemem. 


Jessica usulca, «İşçi bayramının geldiğine inanamıyorum, » 
diye mırıldandı. Kederii bakışlarıyla ünlü mor gözlerini iri iri açmış- 
ti. 1980 ağustosunun son haftasındaydılar. Jessica, kitabından 
başını kaldırarak yumuşak bir bulutu andıran saçlarının arasın- 
dan baktı. O ve Billy verandada oturmuş sessizce kitap okuyor- 
lardı. Jessica, Billy'le Gigi iki ay önce yani Valentine'in cenaze 
töreninden hemen sonra geldiklerinde arkadaşına ne yapacağını 
sormamıştı. O iki aylık sürede de öyle. Ama artık yaz sona eriyor- 
du ve bazı sorunların çözümlenmesi de gerekiyordu. 

Billy'den üç yaş büyük olan Jessica arkadaşının yaşamında- 
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ki en önemli olaylarda ona yardım etmişti. Ama Billy şimdi onun- 
la açıkça konuşmuyordu bile. Arkadaşı sanki granitten yapılmış 
bir ısdırap heykeline dönüşmüştü. Ancak Jessica'nın beş çocu- 
ğu ve Gigi'yle tenis oynar ya da yelkenliyle dolaşırken biraz can- 
lanıyordu. Ayrıca Jessica'yla başbaşa kalmamak için elinden 
geleni de yapıyordu. 

Kadın, sanki ben ona sorular sorarmışım gibi, diye düşün- 
dü. Sanki ona nasihat etmeye kalkışırmışım gibi... Sanki bazı 
durumlarda sözlerin yetersiz olduğunu bilmiyormuşum gibi... 
Billy'e yardım edemeyeceğimin farkında değilmişim gibi... 

Ama İşçi Bayramından sonra Strauss'lar eşyalarını toplama- 
ya ve Manhattan'a dönme hazırlıkları yapmaya başlayacaklardı. 
Ailenin küçükleri eylülde okullarına gideceklerdi. Onlara giysiler 
alınması ve bazı hazırlıklar yapılması gerekiyordu. 

«İşçi Bayramı... Ah, Jessie, hayır, yaz sona ermiş olamaz. 
Bundan her zaman nefret ettim... Ama bu yıl...» Billy elindeki kita- 
bı istemeye istemeye indirmişti. «Başka hiçbir bayramın yaklaş- 
ması beni bu kadar endişelendiremezdi.» 

Jessica kayıtsızca, «Hım...» diye mırıldandı, Billy konuşmaya 
başladığına göre onun sözünü kesecek değildi. 

Billy, «Jessie,» diyerek yerinde doğruldu ve kitabını bir yana 
bıraktı. «Bütün yaz başına çöreklendim. Bunun doğru olmadığını 
iddia edip, uydurma nazik sözler söylemeye kalkma. Çünkü iki- 
miz de burada sadece kendimi toplamaya çalıştığımı biliyoruz. 
Çocuklardan da sıkıldım artık. Galiba şimdi seninle konuşmam 
gerekiyor.» 

«Hım...» 

Billy hafifçe gülümsedi. «Bütün gün, 'Hım,' diyebilirsin. Buna 
kızmam. Onun için boşuna zahmet etme. Enerjini ikizlere ayakka- 
bi almaya çıkacağın güne sakla. Onlar bana kışın lastik ayakkabı- 
- dan başka bir şey giymeye yanaşmadıklarını söylediler. Ah, ben 
senin çocuklarının hepsinin de sırlarını biliyorum. David Jr., 
Gigi'ye çılgınca âşık. Ama aynı yaşta olmadıkları için henüz 
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olgunlaşmamış. Yani Gigi Jeanne Moreau'ya da âşık olsaydı 
durum değişmezdi. Ama bunu sana söylemeyeceğime söz ver- 
dim. Onun için hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi davranmalısın. 
Tamam mı?» 

«Hımmmm...» 

«Ancak David Jr. o Kadar sevimli ki, onun Gigi'yle sevişmesi- 
ne izin veriyorum.» 

«Ne?» 

«Ah, bunun seni şaşırtacağını biliyordum.» Billy, Jessica'nın 
suratında beliren ifade yüzünden bir kahkaha attı. Bunu duyan 
kadın hemen gevşemişti. Billy ona takılabildiğine göre demek ki, . 
her şey normalleşmeye başlıyordu. «Ah, Jessie... Bundan sonra 
ne yapacağımı düşünüyorsun değil mi? Kendi kendine bunu 
soruyorsun?» 

Jessica arkadaşını usulca teşvike çalıştı. «Bu aklıma gelmedi 
değil.» i 

Billy, «Beni dinle,» dedi. «Durum çok kötü olduğunda da 
yaşamını sürdürmek zorundasın...» Sesi tizleşmeye başlıyordu. 
«Bundan sonra zengin, güzel dünyada hemen her şeyi satın ala- 
bilecek, bekâr bir kadınmış gibi davranacağım. Uygun yerlerde 
evler alıp, uygun kimselerle tanışacağım. Uygun erkeklerle sevi- 
şeceğim. Uygun partiler verecek, uygun yerlerde, uygun mevsim- 
lerde fotoğraflarımın çekilmesine razı olacağım.» Durup Jessi- 
'ca'nın sakin yüzünü inceledi ve sesini alçalttı. «Sadece birkaç 
kişi yaşamım konusunda tamamiyle başarısızlığa uğradığımı bile- 
cek. Çünkü bundan. ,sonra mahvolmam konusunda kimseyle 
işbirliği yapmayacağım. İnsanlar senin hakkında itiraf ettiğin şey- 
lere dayanarak bir karar veriyorlar. O yüzden bundan sonra 
zafer benzeri ya da onun gibi kokan şeyler dışında hiçbir şeyi iti- 
raf etmeyeceğim.» 

Jessie, «Tanrım...» diye mırıldandı. 

Billy endişeyle ve biraz da meydan okurmuş gibi, «Ẹ, ne 
düşünüyorsun?» diye sordu. 
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«Bunu bana neden soruyorsun? Böylesine zafere erişmiş 
birinin benim fikirlerime ihtiyacı yoktur ki.» 

«Çok ciddiyim, Jessie. Gerçekten de söylediğim gibi davra- 
nacağım. Çünkü bir plan yaptım. Bu benim dışımda kimseye 
zarar vermeyecek. Bunun, cennete gitmek için uygun bir yol 
olmadığını biliyorum...» 

Jessica düşünceli bir tavırla, «Aslında yedi öldürücü günah- 
tan üçü var bunda...» diye mırıldandı. «İhtiras, açgözlülük ve aza- 
met.» 

«Diğerleri nedir?» 

«Kıskançlık, oburluk, tembellik ve öfke. Yani Aziz Thomas 
Aguinas'a göre böyle. Ona bu görevi kimin verdiğini bilmiyo- 
rum... Ama bu bakımdan hemen hemen meleklerden yanasın 
sayılır.» 

«Yedi günahtan altısını da işlesem bana vizgelir. Oburluk 
edebileceğimi sanmıyorum. Sadece bu durumdan kurtulmak isti- 
yorum. Aslında kendimi insanların yaşadıkları koşulların düzeltil- 
mesine adamam gerekiyor. Ama kendi kendimi kandıracak deği- 
lim. Bu işi uzun süre yapamam. Josh'a bu işi benim adıma yap- 
masını ve paramı bildiği gibi kullanmasını söyledim. O, para veril- 
mesi gereken yerleri biliyor.» 

«Ya Gigi?» 

«Onunla biraz konuştuk. Gigi aslında üniversiteye gitmek 
istemiyor. Ona hak da veriyorum. Ben de üniversiteye gitmedim 
ve Gigi'yi zorlayamam. O, mümkün olduğu kadar çabuk bağım- 
sız olmak istiyor. Sabırsızlanıyor. O yüzden de New York'ta parti- 
lere yiyecek sağlayan en ünlü kuruluşta iş buldu. Adı Bolluğa Yol- 
culuk. Bunu Cora önerdi. Tabii Gigi'nin benden fazla uzaklaşma- 
sını istemiyorum. Ama yeteneklerini düşünürsen ona izin verme- 
yip de ne yaparım?» 

«Ama o nerede oturacak?» 

«Gigi için bulabildiğim en güvenli apartmanda bir daire kira- 
ladım. Orayı Sash Nevsky adlı bir kızla paylaşacak. Sasha 
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hemen hemen yirmi ikisinde. Annesi Gigi'yle arkadaşmış. Her 
şeyi telefonda Bayan Nevsky'le hallettim... Çok sevindi. Çünkü 
Sasha kötü bir semtte berbat bir apartmanda oturuyormuş. Artık 
iki kız da senin yakınında olacak. Böylece Gigi'nin fikir almak iste- 
diği zaman sana gelebileceğini biliyorum. İzin aldığı zaman da 
ya bana gelecek ya da ben onu görmek için New York'a gidece- 
ğim.» 

Jessica «Tanrı aşkına, New York'a nereden gideceksin?» 
diye sordu. İlk defa endişelenmeye başlıyordu. «O lüks yaşama 
neden Manhattan'da başlamıyorsun?» 

Billy ağır ağır, «Bir süre Amerika'dan uzakta yaşamak istiyo- 
rum, Jessie,» dedi. 

Jessica, «Ah, Billy, uzaklara gitme,» diye yalvardı. «Neden 
New York'tan gidiyorsun?» 

«Ah, yapma. Yeni bir başlangıç yapmam gerekiyor. New 
York'ta herkes beni tanır... Hakkımda bilmedikleri yok... Beni anlı- 
yorsun değil mi?» 

«Ne yazık ki. evet.» 

Billy arkadaşını iknaya çalıştı. «Senden, California'daki 
kadar uzak olacağım. Hiç olmazsa başlangıçta. Los Angeles 
buradan dört bin beş yüz kilometre uzakta. Paris de öyle.» 

«Paris! Paris'te yaşamak için Fransa'ya geri mi döneceksin? 
Wilhelmina Hunnenwell Winthrop, buna inanamıyorum!» 

«Bildiğim tek yabancı dil Fransızca. Zaten orada yarım kal- 
mış bir işim var.» 

«Bunun ne olduğunu bildiğimden eminim.» 

«Ah, Jessie, her şeyi bilmiyorsun... Belki de sen haklısın. 
Paris'ten yoksul olduğum zaman, beni reddettikleri için ayrıldım. 
Kuyruğumu bacaklarımın arasına kıstırarak kaçtım... Gösterişli 
bir dönüş yapma fikri hoşuma gidiyor... Ve eğleneceksen bunu 
yüzyıllardan beri en iyi biçimde yapan insanların arasına katılarak 
yaparsın. Öyle değil mi?» 

«Herhalde bu da Cora'nın fikri.» 
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«O dehşete kapıldı. Cora burada kalmamı istiyor. Senin 
gibi.» 

«Ah, Tanrım! Yine terkediliyorum. Sanki ölçüleri uygunsuz. 
bir kadın olmak yetmiyormuş gibi.» 

«Efendim?» 

Ufak tefek Jessica üzüntüyle, «Önce uygun ölçüde eldiven 
bulamaz oldum,» dedi. «Belki de sözünü ettiğim sütyenimdi. Bu 
o kadar uzun süre önce oldu ki, doğru dürüst hatırlayamıyorum. 
Ama artık kimse 90 numara sütyen giymiyor. Bundan emin olabi- 
lirsin... Sonra sıra külotlarıma geldi. Artık bana uygun külot da 
yok. Beni uyarmadıkları için onlar piyasadan çekilmeden önce 
stok yapmadım. Ayakkabıları unut. Artık büyükler için 35 numara 
ayakkabı yapmaktan vazgeçtiler. Tenis çoraplarımı bile çocukla- 
ra özgü dükkânlardan almak zorunda kalıyorum. Giysilere gelin- 
ce... Benim ölçümde elbise de yok. Aldığım giysilerin daraltılma- 
sı için verdiğim parayı bilemezsin... Bazan, acaba ufalmaya mı 
başladım, diye düşünüyorum. Yoksa herkes minyon tipli kadınla- 
ra düşman mı oldu? Bulabildiğim tek uygun şey numaralı göz- 
lük. İnsan çok zengin olabilir... Senin gibi... Ya da çok ince olabi- 
lir... Benim gibi... Ama okumak için gözlüğe her zaman ihtiyacın 
olur. Artık sevdiğim renkte dudak boyası yapmıyorlar. En sevdi- 
ğim rimelden de... Ah, işte çocuklar da geliyor.» 

«Bir seksen beş boyundaki harika genç 'çocuk' diye tanımla- 
nabilirse. David Jr."un söylediği şarkı da nesi?» 

«Gigi'ye adadığı yeni şarkı bu. Yüzüne Alıştım parçasının 
müziğine uyularak söyleniyor.» Jessica tiz ve tatlı soprano sesiy- 
le şarkıya başladı. «Onun ayakkabılarına, topuklarına, tabanları- 
na, terliklerine alıştım. Artık onların benim için esrarlı bir yanları 
yok. Artık onda aradığım değişiklikleri bulamıyorum. Başka bir 
seks bebeği bulmamın zamanı geldi. Onun ayakkabılarına alış- 
tım.» Kadın, Billy'nin Gigi ve David'le ilgili şakasının intikamını 
aldığı için memnundu. 

«Jessica! Seks bebeği mi? David buna nasıl cüret eder? 
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Gigi, David'in onunla seviştiğini söylemediyse de sevişmedikleri- 
ni açıklamadı.» Billy'nin sesi ıslığa dönüşmüştü. 

«Öyleyse gerçeği hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Öyle 
değil mi?» 

«Delikanlıların anneleri dayanılamayacak kadar kendilerin- 
den emin oluyorlar.» 

«Benim de endişelenmeme neden olan kızlarım var.» 

Billy birdenbire ciddileşti. «Endişelenerek boşuna zaman 
kaybetme. Bunun bir yararı olmuyor. Endişelendiğin şeylerin 
olmadığını anlıyorsun. Sonra, ‘Keşke olsalardı," diyorsun. 'Çün- 
kü hiçbiri sandığım kadar kötü değillerdi. `» 


Sasha Nevsky yarı boş bavulların arasında yerde oturuyor- 
du. Sıkılmıştı. Düşkırıklığına uğramıştı ve bir felaket olacağını 
düşünüyordu. O karmakarışık bir buçuk odadan çıkmak isteme- 
mişti aslında. Tanrım! Onu kendi yuvasından ayrılmaya zorlamış- 
lardı. Doğu Yakasının en kibar yerindeki bu yeni dekore edilmiş, 
lüks apartmana taşınmasını istemişlerdi. Şimdi de burayı Gigi 
Orsini'yle paylaşacaktı. Kız ondan dört yaş küçüktü. Sasha, 
Gigi'nin saçlarının korkunç olduğunu hayal meyal hatırlıyordu. 
Sanki buluğ çağına hiç erişmemiş gibi gözüken bir yaratıktı o. 
Annesi Sasha'yı Billy İkehorn'a satmıştı işte. Asansörcüsü ve 
gece gündüz kapıcıların beklediği kapıları olan bir apartman için 
satmıştı. Artık yalnız başına kalamayacaktı. Bunun nedeni annesi- 
nin onun iyi bir semtte, güvenli bir apartmanda yaşamasını iste- 
mesiydi. 

Ama Sasha'nın annesi o korkunç çingene Tatiana Orloff 
Nevsky bir şeye karar verdiğinde aileden hiç kimse ona karşı 
çıkamazdı. Sasha bu gerçeği sıkıntıyla kabul etmişti. Zaten yal- 
nız başına oturmak için zorlukla izin alabilmişti. İşi yüzünden 
annesini fazla kızdırmak istemiyordu. Titiana tam bir yıl karşı çık- 
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mış, ondan sonra Sasha'nın yeteneklerinden yararlanmasına razı 
olmuştu. Ama kızına sık sık, «Sana geçici olarak izin verdim,» 
diye hatırlatıyordu. 

Sasha, onun gibi parlak gözlü, ufacık bir kadın nasıl da böy- 
le güçlü olabiliyor, diye kendi kendine sordu. Uzun bir süre yete- 
neklerimi kullanmama nasıl engel olabildi? Annem kalabalık aile- 
mizi otoriterce yönetiyor ve kimsenin de sesi çıkmıyor. Altı aile- 
nin de kraliçesi sanki. Beş ailenin başında da annemden küçük 
teyzelerim var. Ama annem rakipsiz patron. Bunu nasıl başarı- 
yor? Bilseydim kendimde de aynı yetenekleri bulmaya çalışırdım. 
Onları geliştirir ve bütün dünyayı fethederdim. 

Sasha, külotlu çoraplarını renklerine göre ayırırken sıkıntıyla 
yirmi iki yıllık yaşamını düşündü. Nevsky ailesine uymayan tek 
insan oydu. Rus Yahudisi olan Orloff kardeşler birbirlerine çok 
bağlıydılar. Sasha ailenin yüzkarası sayılabilirdi. Başarılı kuzinleri- 
nin arasında beceriksizliği dikkati çekiyordu. Onlar gibi şarkı söy- 
leyemiyor, rol yapamıyor, bir müzik aleti çalmıyor ve felaketlerin 
en büyüğü, dans da edemiyordu. Ne step yapabiliyordu, ne de 
bale. Hatta en basit dansları bile beceremiyordu. Bebeklerin bile 
müzik yeteneğiyle doğdukları bu ailede bir onun kulağı yoktu. 

Sasha, en kötüsü de ailenin Şükran Günlerinde toplanması, 
diye kararını verdi. Orada oturuyor ve kendi kendinden nefret edi- 
yordu. Çok uzun boylu, çok sıska ve yeteneksiz bir kızdı. Diğerle- 
ri geçmişte ve şimdi sahneye konulan ve ileride de oynanacak 
olan müzikallerden, turnelerden, hiçbir zaman ölmeyecek olan 
eserlerden söz ederlerken sessizce onları dinliyordu. Müzikle ilgi- 
li hikâyeler sona erdiğinde de sıra Sasha'nın kuzinlerinin dersleri, 
resitalleri, dans ve müzik okullarındaki başarılarına geliyordu. 
Teyzeleri onlarla ilgili umut ve planlarını açıklıyorlardı. Sasha da, 
ben ne yapacağım, diye düşünüyordu. Çünkü aslında okulda da 
pek başarılı olamamıştı. Kurnazlık ve zekâsını hiçbir zaman ona 
saygı duyulmasını sağlayacak yüksek notlar almak için kullana- 
mamıştı. 
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Sasha ailenin diğer üyelerinin hakkındaki fikirlerini biliyordu. 
Onu ender olarak düşündükleri zaman kendisine neşeyle karışık 
uysalca bir merhamet duyuyorlardı. Ailenin dalda titreyen ıslak 
serçeciğiydi o. Sopa gibi zararsız bir kız. Titiana'nın tek başarısız- 
lığı. Orlof-Nevsky'lerin zengin kanı onda yoktu. Aslında kimse kız- 
la pek ilgilenmiyor, ona önem vermiyordu. Sasha aynaya baka- 
rak kendini görünüşünün hiç de kötü olmadığına inandırıyordu. 
Ama Orloff-Nevsky çevresine girer girmez, sıkılıyor ve hemen bir 
köşeye büzülüyordu. Hoş taraflarını da gizliyordu. Başını eğerek 
omuzlarını kamburlaştırıyor, mümkün olduğu kadar ufalıyor ve 
çirkinleşmeye çalışıyordu. Sasha kendini güzelleştirmek için gös- 
tereceği en ufak bir çabanın günün en önemli haberi halini alaca- 
ğını biliyordu. Ona haddinden fazla cesaret aşılamaya çalışacak- 
larını ve çeşitli fikirler vereceklerini de. Sasha yetişme yıllarında 
- kendisine olan saygısını sırf ondan beş yaş büyük olan ağabeysi 
pek yetenekli Zachary sayesinde kaybetmemişti. 

Sonra... Sonra Sasha'nın o şahane nitelikleri normalden 
daha geç gelişmişti. Belki de dansçılara özgü kaslı bacakları, 
esnek belkemikleri, ince ve düzce göğüsleri olan Orloff-Nevsky' 
ler için yuvarlak kalçalar öyle beğenilecek şeyler değillerdi. Biçim- 
li dolgun göğüsler ve incecik beller de öyle. Ama başkaları bunla- 
rı müthiş sayıyorlardı. Hatta bu uğurda para harcamaya da hazır- 
dılar. Böylece eskiden sıska, çaresiz ve yeteneksiz olan Sasha 
Nevsky, New York'un en beğenilen iç çamaşırı modeline dönüş- 
tü. 

Onların en üstünüydü. Sasha tiyatro sahnesine bir çamaşır 
defilesinden daha fazla yaklaşamayacağını biliyordu. Ama Zigfi- 
eld sağ olsaydı herhalde şovuna onu da hemen alırdı. Çünkü kız 
bir tanrıça gibi yürüyordu. Hiçbir dans dersinin öğretemeyeceği 
bir ilhamla. Herman Kardeşler şirketinin ürettiği sütyenler, külot- 
lar, gömlek ve sabahlıkları sergilerken hem seksi, hem de havalı 
bir tavır takınıyordu. Seyirciler o zaman çamaşırları alabilmek 
için mağazalara koşuyorlardı. 
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Herman Kardeşler hemen hemen yüz yıldan beri bu işi yapı- 
yorlardı. Amerika'daki en saygı gören, sağlam iç çamaşırı firmala- 
rından biriydi onlarınki. Ama annesi yine de orada çalışmanın bir 
tür beyaz esirlik olduğunu düşünmüştü. Ancak Herman'ların lüks 
bürosuna gittiği ve şirketin sahibi şişman, beyaz saçlı, neşeli Bay 
Jimmy'le konuştuğu zaman kızının bu işe girmesine razı olmuş- 
tu. Üstelik Sasha bir çingenenin o zamana kadar kazandığı para- 
nın çok fazlasını alacaktı. Hem de düzenli olarak. 

Sasha bir yıldan biraz daha uzun bir süreden beri Bay 
Jimmy için çalışıyordu. Herman Kardeşlerin defile salonundaki 
dramatik havayı özel yaşamına da taşımıştı. Boyu bir seksene 
yakın olan kız artık dimdik duruyor ve çok biçimli omuzlarını geri- 
ye atıyordu. Güzelliğini vurgulayacak biçimde makyaj yapmasını 
öğrenmiş, saçlarını da ona göre kestirmişti. Artık moda dergileri- 
ni karıştırırken düşlediği giysilerden alabiliyordu. Ama yeni Sasha 
aile toplantılarına gitmek için kendine izin vermiyordu. Çünkü 
annesi sessiz, saf ve temiz gördüğü kızının böyle tehlikeli bir 
biçimde değişmiş olduğunu görürse korktuğunun başına geldiği- 
ni, iç çamaşırı dünyasının ahlaksızlarla kaynadığını düşünecekti. 

Sasha, ama şimdi.... diye düşündü. Tam işime ve arkadaşla- 
rıma iyice alıştığım şu sırada ben, harika Sasha Nevsky'i yuvasın- 
dan çıkararak buraya taşıdılar. Çok klaslı olduğu için yakınında 
metro istasyonu bile olmayan bu yere. Oysa bitkilerimi bir buçuk 
odamın loşluğuna alıştırmıştım. Kedim Marcel'i de öyle. En 
beğendiğim üç erkekle sırayla gezmeye gidiyordum. Dolaplarımı 
düzeltmek üzereydim. 

Buradan işe nasıl gideceğim? Tabii otobüse binebilirim. Hat- 
ta taksiye bile. Ama ileride bir gün kendi iç çamaşırı butiğini 
açmak için parasını dikkatle biriktiriyordu. Sasha Nevsky'nin bildi- 
ği bir şey varsa o da kadınların elbiselerinin içine ne tür şeyler 
giymek istedikleri konusuydu. Dans edemiyordu ama bu konuda 
'parlak bir. geleceği olduğuna inanıyordu. Sasha öfkeyle, Gigi 
Orsini'nin beyaz pamuklu külot giydiğinden eminim, diye söylen- 
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di. Herhalde sütyen takmasına da hiç gerek yok. Billy İkehorn 
üvey annesiymiş. Hatırladığım kadarıyla o küçük bir çuvala ben- 
zeyen kız herhalde iyice şımardı. Ve onun hâlâ bakire olduğun- 
dan da eminim. 


Gigi yeni dairesini yavaşça inceledi. Bilmediği takımlarla 
dolu çamaşır, porselen ve bardak dolaplarını açıp kapattı. Orada 
tam bir Limoges çay takımı vardı. On iki kişilik gümüş tabak 
çatal takımı da. Mutfakta her rafa malzeme doldurulmuştu. Buz- 
dolabı neredeyse patlayacaktı. Kahretsin! Billy bunu neden yap- 
t1? Benim ziyafetler vereceğimi mi sanıyor? 

Gigi kendini dairenin kiracısı değil de, etrafı yoklayan bir hır- 
siz gibi hissediyordu. Gece orada yalnız başına yatmıştı. Odasın- 
daki iki yeni karyoladan birinde. Paris'e giden Billy'i geçirdikten 
sonra apartmana dönmüştü. Burası ona korkulacak kadar sessiz 
gelmişti o zaman.. Oysa binanın çok iyi korunduğunu biliyordu. 
Ama kız yaşamında ilk kez gece yalnız kalıyordu. Endişeyle Sas- 
ha Nevsky'nin ne zaman geleceğini düşünmüştü. 

Gigi, onunla birbirimizi en son beş yıl önce gördük sanırım, 
dedi kendi kendine. O eski yaşantım sırasında. Sasha'yla konuş- 
tuysak bile bunu anımsamıyorum. Ama onu tanıyorum. Çok ses- 
siz, çekingen ve biçimsiz bir kızdı. Orloff kardeşlerin neşeli 
çocuklarına hiç benzemezdi. 

Ama evi onun gibi sessiz ve muhafazakâr biriyle paylaşmam 
iyi olacak. Billy, New York'ta yalnız yaşamama izin vermeyeceği- 
ni çok kesin bir tavırla söyledi. 

Billy, Paris'e gitmeden önce kız için harika giysiler almıştı. 
Ama Gigi çekingen Sasha'yı ürkütmemek için bu gün en kirli blu- 
cin, tişört ve lastik ayakkabılarını giymişti. Yine de kendisine olan 
saygısı yüzünden kirpiklerine herzamankinden daha fazla rimel 
sürmüş ve saçlarına birkaç yeni meç daha yapmıştı. Sonunda 


New York'talardı ve Sasha Nevsky de bir New York'luydu. 

İnsanın oda arkadaşı görünmez adam gibi olmalı... Bir 
hayal, bir gölge gibi... O beni yalnız bırakır, ben de onu. Birbirimi- 
zin özel yaşantısına da saygı gösteririz. 1980 yılındayız ve bizi 
birarada oturmaya zorluyorlar. Çok anormal bir şey bu. Sasha'y- 
la aralarındaki tek ilişki annesi Mimi O'Brien'ın eskiden Titiana 
Nevsky'nin arkadaşı olmasıydı. Gigi, California'dayken de kadın 
yılda bir ona telefon edip nasıl olduğunu sormuştu. 

Kız üzgün üzgün başını salladı. Billy başımda birinin bulun- 
masını istediği için Sasha Nevsky'i seçti. Hayatımı kazanma arzu- 
mu anlıyor ama burada yalnız yaşamamı da istemiyordu. Billy bu 
katı bulur bulmaz, Sasha Nevsky'i de başıma sardı. Herhalde kız 
benden biraz büyük olduğu için ondan benimle ilgilenmesini iste- 
di. Bana göz kulak olmasını. Kim bilir belki de bir gençle her çıkı- 
şımda Sasha da bunu Billy'e rapor edecek. Tabii biri benimle 
gezmek isterse... Neyse ki daire çok büyük. Yatak odaları ve 
banyolarımız da ayrı. Sasha Nevsky'nin bana sokulmaması için 
bir yol bulmalıyım. 

Gigi ne yapacağını bilemiyordu. Sasha'nın göliresile daha 
bir saat vardı. Kız inanılmayacak kadar bu derli toplu dairede 
sinirli sinirli ilk aklına gelen şeyi yaptı. Mutfağa giderek çikolatalı 
bisküviler hazırladı ve fırına verdi. Buzdolabındaki yiyeceklerin bir 
listesini yapmaya çalışırken kapının zili tiz bir sesle çaldı. Gigi 
irkildi. Sonra ellerini önlüğüne silerek kapıya gitti. Büyük bir kuş- 
kuyla kaşlarını çatmıştı. 

Dışarıda duran esmer güzeline aksi aksi, «Evet?» dedi. Bu 
uzun boylu, gösterişli kız insanı korkutacak kadar cilalı ve bakım- 
lıydı. Siyah saçlarını tepesine toplamış, kusursuz, siyah bir tay- 
yör giymişti. Yüzünde şüphe dolu bir ifade vardı. Kucağında da 
koskocaman beyaz bir Ankara kedisi. Yüksek topuklu ayakkabıla- 
rıyla daha da uzun duruyordu. Sinirli sinirli bir ayağını da yere 
vuruyordu. 

«Gigi Orsini burada mı oturuyor?» 
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Gigi perçemlerinin arasından baktı. «Neden sordunuz?» 

Sasha, «Burada oturuyor mu, yoksa oturmuyor mu?» diye 
sordu. 

«Bunu öğrenmek isteyen kim?» 

«Sasha Nevsky.» 

Gigi bunun doğru olduğunu anladığında yüreğine indi sanki. 
Kızın yüzünde tanıdık bazı izler bulmuştu. İstemeye istemeye, 
«Ben Gigi'yim,» diye itiraf etti. 

Sasha kesin bir tavırla, «Bu imkânsız,» dedi. 

Gigi öfkeyle ısrar etti. «Ben oyum.» 

«Bunu kanıtla. Bana annemin kızlık soyadını söyle.» 

«Stalin! Sen de onun kadar çekilmez bir insansın.» 

Sasha, «Belki seninle anlaşacağız,» diye güldü. Gigi'nin 
davetini beklemeden içeri girdi. «Tabii kedilerden hoşlanıyor- 
san.» 

Gigi kekeledi. «Bana kimse kedilerden söz etmedi. Anlaşma- 
mıza kedi dahil değildi.» 

«Yok canım! O iki ahlaksız komplocu, yani benim annemle 
senin üvey annen yanımda küçük bir hayvanat bahçesiyle gel- 
sem ona da razı olurlardı. Yanımda sadece sevgili küçük kedim 
olduğu için şanslısın. » 

«Hah! O şey bir köpek kadar iri. Üstelik daire ona aitmiş gibi 
dolaşıyor.» 

«Tabii ya. Her gittikleri yer kedilere ait olur. Onun adı Mar- 
cel. Saçını nerede boyattın?» 

«Bu işi kendim yapıyorum. Tarağı oksijene batırarak.» 

«Harika bu. Yakanla manşetlerini de boyuyor musun?» 

«Ha?» 

«Yani pübis tüylerini. Erkeklerin saçlarının gerçekten manda- 
lina rengi olduğunu sanmaları için.» 

«Hayır... Ama bunu yapacağım... Kahretsin! Bunu önceden 
düşünmeliydim. Bu her şeyi açığa çıkarıyor.» 

«Demek bakire değilsin?» 
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Gigi öfkeyle, «Tabii değilim,» dedi. «Ya sen?» 

Sasha gösterişle, «Sen, içe dokunacak bir biçimde Babilin 
En Büyük Fahişesine hakaret etmeye çalışıyorsun,» diye cevap 
verdi. 

«Vay vay vay! İşte ideal bir koruyucu. Bu işi hayatını kazan- 
mak için mi yapıyorsun?» 

«Hayır. Bu benim eğlencem.» 

«Peki iyi olduğunu nereden çıkarıyorsun?» 

«Eleştirmenlerim beni öve öve göklere çıkarıyorlar.» Sasha 
bir koltuğa yerleşti ve nazik bir ev sahibesi edasıyla Gigi'ye otur- 
masını işaret etti. «Sasha Nevsky'le ilgili eleştiriler gazetelerde 
çıksaydı, bütün dünyada ün kazanırdım. Tanrım! Marcel senden 
hoşlandı. O hiç böyle yapmazdı.» 

Gigi kucağına atlamış olan uzun tüylü kediye baktı. Hayva- 
nın mırıltısı dostluktan çok saldırgancaydı. Gigi, umarım kedilere 
alerjim yoktur... diye düşündü. Sonra merakla Sasha'ya döndü. 
«Büyük bir fahişe olmak için kaç erkek ister?» 

«Üç. Her zaman üç. Ne eksik, ne de fazla. Sınırı nereye çize- 
ceğini bilmelisin. Yoksa alalede bir fahişe sayılırsın.» 

«Üçü de aynı zamanda mı?» 

«Aman, Gigi! Her biri bir gece. Hepsi aynı gecede olmaz. 
Her erkeğe haftada iki gece düşer, ben de pazarları yalnız yata- 
rım.» 

«Seninki faal bir seks yaşamı.» Gigi büyülenmiş gibiydi. 
«Ama seni bir sokak kadını ya da şıllık yerine Fahişelerin En 
Büyüğü yapan nedir?» 

«Tavırlarım. İşin can alıcı noktası tavırlardır. Bu tümüyle 
kafayla ilgili bir kavramdır. Bütün kuralları ben, kendim koyarım. 
Kaprisliyim, otoriterim. En şefkatli ve uysal olduğum zamanlarda 
bile yine de delice davranırım.» 


Gigi mırıldandı. «Vefasız, havai, kaprisli ve... belki biraz da 


acımasız. » 
Sasha onaylarcasına, «Tamam, iyi anladın,» dedi. «Gigi, 
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Erkekler Acı Çekmelidir. İşte sana üç anahtar sözcük. Onları 
unutma. Onlarsız diğer kızlardan farkın kalmaz. Evet, senin son 
derecede şirin, kişilik sahibi biri olduğunu kabul ediyorum. Ama 
yine de sıradan bir kız sayılırsın. Büyük Bir Fahişe olursan yarış- 
mayı hiçbir zaman kaybetmezsin. Ah, ne nefis koku bu?» , 

«Ah, Tanrım, unuttum!» Gigi ayağa fırlayarak mutfağa koştu 
ve bisküvileri tam zamanında yanmaktan kurtardı. Sasha merak- 
la onun peşinden gelmişti. Marcel de masaya sıçrayarak tepsiyi 
anlamlı anlamlı kokladı. 

Gigi, «Soğur soğumaz yeriz,» dedi. 

«Ah, bunu anlamalıydım. Marsel, senin bisküvi yaptığını anla- 
dığı için sana öyle sokuldu. Acaba... hım... Hazır pasta unu mu 
kullandın?» 

«Hazır pasta unu mu? Buraya bak, Sasha! Sen Büyük Bir 
Fahişe olmak konusunda her şeyi biliyorsun belki. Ama evde 
hazırlanmış bisküvileri tanıyamıyorsun! Ben harika bir ahçıyım. 
Bunu sana söylememin nedeniyse senin hiç de alçakgönüllü dav- 
ranmaman.» 

«Gerçekten harika bir ahçı mısın?» 

«En iyilerinden biri.» 

Sasha düşünceli bir tavırla, «Büyük Fahişelik sanatını öğre- 
nen şahane bir ahçı,» dedi. «Süper Fahişe olur. Sen bana yemek 
pişirmesini öğretirsen, ben de sana fahişeliği öğretirim... Bu işin 
milyonlarca önemli ayrıntısı var. Onlar senin aklına bile gelmez. 
Ama doğru dürüst kılıklar almalısın.» 

«Öyle kılıklarım var. Ben bu eski püskü şeyleri seni korkut- 
mamak için giydim.» 

«Belki ben dans edemem, Gigi, ama karşındaki bir Nevsky. 
Bir Orloff'un da kızı. Bizi kimse korkutamaz.» 

Gigi, «Bunu anladım,» dedi. «Nasıl olduysa bunu sesin » 

Sasha, «Senden hoşlandım,» diye güldü. «Ben birini sevdim 
mi, onu bir daha defterden silmem. Seni hiçbir zaman üzmeyece- 
ğim.» 
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Gigi, Sasha'nın beline sarılarak onu omzundan öptü. «Ben 
de senden hoşlandım.» 

Sasha, «Seninle eğlenebiliriz...» dedi. 

Gigi, «Eğlenmeye başladık bile,» diye fikrini açıkladı. «Kur- 
banlarından birinin bana göre bir arkadaşı var mi? Seninle karşı- 
laşmadan önce oldukça zaman kaybettim.» Sonra, belki ileride 
bir gün... diye düşündü. Sasha'yı daha iyi tanıdığım zaman ona 
Quentin Browning'den ve kalbim olduğunu sandığım o berelenip 
çürümüş şeyden söz ederim. Genç İngilizin kaçmasından sonra 
kız kendine olan güvenini kaybettiğini anlamıştı. Kendi değerine 
olan inancını kaybettiğini. Kendi kendine, bu tekmeyi ben iste- 
dim, demişti. Bunu hak ettim. Kendimi bir yabancıya verdim. Bir 
kızın kendini korumak için kullandığı zırhtan yararlanmadım. Film- 
lerde ve hatta Uni'de öğretilen flört sanatını uygulamadım. Naz 
ya da rol yapmadım. Kendimi tutmaya çalışmadım. Daha ilk 
gece kendimi Guentin'in kollarına attım. Ona bir sülük gibi yapış- 
tım. ‘Quentin de sonunda onun için fazla önemim olmadığını 
belirtmek zorunda kaldı. Bana saygısı olmadığını gösterdi. Hayır, 
ben bir bakire değilim. Artık bir erkeğe acı çektirmenin yollarını 
öğreneceğim. Yine de bundan sonra erkeklere güvenebileceğimi 
sanmıyorum. Hatta ben seks yapmadan bile Büyük Bir Fahişe 
olabilirim. Sonuçta bu Sasha'nın dediği gibi bir davranış mesele- 
si. Ben dersimi çabuk öğrendim. Belki fazla çabuk. Ama gelece- 
ğim için gerekliydi bu. Hâlâ aynı: hiç pişmanlık duymuyorum. 


Billy, 1980 Noel'inde, bayramı Gigi'yle birlikte geçirmek için 
New York'a döndü. Nevsky'ler onu yirmi dört kişilik bir aile yeme- 
ğine çağırmışlardı. Billy orada sessiz ve çekingen Sasha 
Nevsky'i Gigi için arkadaş olarak seçmekle çok isabetli davrandı- 
ğını anladı. Kendi kendine, bu kız dikkati çekecek kadar güzel 
olabilir, dedi. Ama ne yazık ki, potansiyelinin farkında değil. Bir 


kenara büzülüyor. O yüzden zavallıyı daha renkli kişilikleri olan 
kuzinlerinin arasında farkedemiyorsun bile. Sasha utangaç bir 
tavırla bir kenara çekilmişti. Billy’ nin onunla her konuşmaya çalı- 
şışında irkilip anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. Billy, böylesi 
daha iyi, diye kararını verdi. Dikkati çekmeyen, güvenilir bir arka- 
daş Gigi için açıkgöz bir New York'ludan çok daha iyi. Gigi ne 
kadar geç olgunlaşırsa o kadar iyi olur. 

Billy, Gigi'nin dairesinde dolaşmış, erkek arkadaş durumunu 
anlayabilmek için dolambaçlı yollardan sorular sormuştu. Ama 
iki kızın da son saflık devresinde oldukları ve henüz arkadaş edin- 
medikleri anlaşılıyordu. Gigi, 'Bolluğa Yolculuk'ta türlü şey öğre- 
niyordu. Sasha'nın ise iç çamaşırları yapan bir şirketin muhase- 
besinde çalıştığı anlaşılıyordu. İki kız daireyi tertemiz tutuyorlar- 
dı. Gören de orada hiç yatmadıklarını sanırdı. 


Billy 1981'in başlarında Paris'e döndü. Orada Ritz Oteli'nin 
ikinci katında, dört odalı lüks bir dairede kalıyordu. Windsor 
Dükü ve Düşesi orada çok uzun süre oturdukları için daireye 
onların adları verilmişti. 

Billy o gün iki oturma odasından en sevdiği olan pembe 
salonda, gül rengi damas geçirilmiş kanepede oturuyor ve artık 
kendine bir ev bulmaya hazır olduğunu düşünüyordu. Burada 
yanan şöminelere, vazolara konmuş çiçeklere rağmen yine de 
bir otel havası vardı. Billy içeriye yine kendi damgasını basmayı 
başarmıştı ama burada kendini evindeymiş gibi hissedemiyordu. 
Boynundan çıkardığı siyah inci gerdanlıkla dalgın dalgın oynaya- 
rak, «Artık Los Angeles devri kapandı,» dedi. «New York devri 
de. Paris'te kendime yeni bir ev bulmalıyım. » 

Neyse ki Cora de Lioncourt da Paris'teydi. Bir gün önce 
kocasıyla ilgili bazı hukuki işler için gelmişti. Billy'e telefon ettiğin- 
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de Cora'yı çaya çağırmıştı. Konuşmaları sırasında kontes, Biliy'e 
onun için bir emlakçı bulabileceğini söylemişti. 

Cora, «Burada o kadar çok emlakçı var ki,» demişti. «O yüz- 
den insan iyisiyle kötüsünü ayırd edemiyor. Ama neyse ki ben 
çok güvendiğim birini biliyorum. Kadının adı Denise Martin. İster- 
sen onunla görüşmeni sağlarım. » 

Cora'nın önerisi her zamanki gibi çok yerindeydi. Billy çok 
geçmeden Denise'le ev aramaya çıktı. Kadın iki ay kadar sonra 
Billy için Vaneau Sokağında bir ev buldu. Bir saray olmasa da 
sadece yirmi odası vardı. Ne var ki, sahipleri bir saraya yakişa; 
cak bir para istiyorlardı. Yani sekiz milyon dolar. 

Denise, Billy'e evi hemen satın almasını, başkalarının da 
onun peşinde olduğunu söyledi. Kadın o zaman, saçma, diye 
düşündü. Zaten emlakçıya hiçbir zaman fazla güvenmemişti. 
Şimdi haklı olduğunu daha iyi anlıyordu. Cora bu kadına güven- 
mekle hata etmişti. Hiçbir ev öyle çabucak kapılmazdı. Yeni bir 
müşteri. çıkması için aylarca beklemek zorunda kalabilirlerdi. 
Billy de pazarlığı haftalarca sürdürebilirdi. 

Kadın kendi kendine, ama... dedi. O evi yüzlerce yıl önce 
benim için yapmışlar sanki. Konak, beni yakalamak için iki yüz 
yıldan daha uzun bir süre beklemiş. Billy bahçe kapısından girer 
girmez birdenbire eve ısınıvermişti. 

Konağı hemen almaya karar verdi. Çeki ağır ağır yazarken, 
ah, tekrar böyle çok para harcamak ne güzel... diye düşündü. 


Billy hâlâ Ritz'de oturuyorsa da hemen her gün evine gidi- 
yordu. Konak restore ediliyor, bahçe düzeltiliyordu. Aklı fikri bu 
evdeydi kadının. Sanki konağa âşık olmuştu. 
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Billy, Paris'e gelip Ritz Oteline yerleşir yerleşmez davetler 
de birbirini izlemeye başlamıştı. Kadın hem eski dostlarını görü- 
yor, hem de yeni arkadaşlar ediniyordu. Fransa'nın, Cora de 
Lioncourt'a soğuk davranan en soylu kimseleri Billy İkehorn'la 
dostluk etmeye can atıyorlardı. Kadının ünü ve parası ilgilerini 
çekiyordu. Ayrıca çok güzeldi ve Fransızcayı da bir Paris'li gibi 
konuşuyordu. 

Billy, Jessica'ya saydıklarımdan şimdi sadece biri eksik, 
diye düşünüyordu. Yatabileceğim bir erkek... Acaba fazla: iyim- 
ser mi davrandım? Paris'te karşılaştığım erkekler beni düşkırıklığı- 
na uğrattı. Ya evliler ve karılarına sadıklar ya da evliler ve metres- 
leri var. Bazıları da bekârlar ve zengin bir kadın arıyorlar... 


Billy 1981 yılının nisan ayında berrak ve soğuk bir sabah 
Marce Biron'un küçük antikacılarla dolu uzun sokaklarının birin- 
den sendeleyerek çıktı. Saatlerce uygun antikalar aramış ama 
bulamamıştı. Sadece küçücük, egzotik, fildişinden oyulmuş bir 
şişe almıştı. Kaldırımın kenarındaki kalabalık kahvelerden birine 
girerek masaya oturdu. Kahvesini yudumlar ve aç aç ay çöreğini 
yerken, gazete kâğıdına sarılı şişeyi çıkararak masaya koydu. Bu 
küçük de olsa hoşa gidecek bir şeydi. 

Billy yağmurluğunun kemerini gevşetmiş, başını arkaya ata- 
rak ayaklarını da masanın altına uzatmıştı. Antika avına çıkarken 
her zaman yaptığı gibi eski bir blucin, lekeli bir yağmurluk ve 
tenis ayakkabıları giymiş, başına da koyu kırmızı bir eşarp bağla- 
Mıştı. 


— 191— 


Birdenbire arkasındaki masadan bir adam, «Biçimi gerçek- 
ten harika,» dedi. 

Billy omzunun üzerinden yorgun yorgun, «Bana mı söyledi- 
niz?» diye sordu. i 

«Evet. Şişeye yakından bakmamın bir sakıncası var mı?» 

Kadın, «Tabii yok,» dedi. Adam Amerikalıydı. Bir turistti her- 
halde. Billy şişeyi alarak iskemlesinde döndü, arkasında oturan 
uzun boylu adama uzattı. Yabancı gözlüğünü takıp fildişi şişeyi 
parmaklarının arasında ağır ağır çevirdi. 

«Çok güzel. Bu Çin ilaç şişesini burada nasıl bulabildiniz? 
Boyuna bakılırsa içine herhalde çok öldürücü bir zehir koyuyor- 
lardı.» 

Billy, «Siz şişe koleksiyonu mu yapıyorsunuz?» diye sordu. 

«Koleksiyon yapmak mı?» Yabancının kalın sesinde neşe 
vardı. Düşünceli düşünceli, tembel tembel konuşuyordu. «Arada 
sırada hurda topladığım oluyor. Daha doğrusu onlar benim etra- 
fımda toplanıveriyorlar. Ama bu koleksiyonculuk sayılmaz. Ben 
heykeltiraşım... O yüzden şişenin biçimi ilgimi çekti... Harika 
bu.» 

Billy birdenbire, «Lütfen onu alın...» dedi. 

«Ne?» 

«Lütfen... Onu almanızı istiyorum. Şişeyi benden daha fazla 
beğeniyor ve tanıyorsunuz.» 

Adam şişeyi geri uzatarak başını salladı. «Hey, sağol, bebek 
ama istemem. Sen biraz kaçıksın. Bunu biliyor muydun? Şişeyi 
bulmak için müthiş savaşmış gibi görünüyorsun. Onu artık baş- 
kasına veremezsin.» 

Billy birdenbire utandı. «Herhalde aç olduğum için.» Ne hal- 
de olduğunun farkındaydı. 

«Sana jambonlu bir sandviç getireceğim. Ya da peynirli. 
Burada başka bir şey yok.» 

Billy düşünmeden, «Hayır, teşekkür ederim,» diye cevap ver- 
di. Fazla ekmek yemek adetinde değildi. 
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«Masana oturabilir miyim? Hiç olmazsa izin ver de sana bir 
kahve ısmarlayayım?» Yabancı kadının cevabını beklemeden aya- 
ğa kalktı ve yaklaşıp onun yanına oturdu. Ay çöreğini o kadar 
çabuk yedi ki, diye düşünüyordu. Çok aç olmalı. Üstelik gülünç 
denilecek kadar da cömert. Aslında bir turist olduğu belli. Herhal- 
de çalışıyor. Nisan ayında Paris'e gelebilmek için uzun yıllar 
boyunca para biriktirmiş olmalı. Bu fildişinden oyulmuş eski şişe- 
ye en aşağı elli dolar verdi sanırım. İşe yaramaz bir şişeyi alıp 
onu bir yabancıya vereceği yerde kalınca bir kazak seçseydi ya. 
Heykeltıraş yanı böylesi bir güzelliğin biçimsiz bir kılıkla gölgelen- 
mesine üzülüyordu. 

Billy adamın getirttiği kahveyi içerken yan gözle onu süzü- 
yordu. O zamana kadar kahvede bir yabancıyla hiç konuşmamış- 
tı. Bir erkeğin kendisine sokulmasına da izin vermemişti. Yirmi 
yaşındayken Paris'te geçirdiği dönemlerde de. O sıralarda çok 
çekingendi. Daha sonra Paris'e döndüğünde yanında kocası var- 
dı. Ama Fransız kahveleri başka ne işe yarardı? 

Ona kayıtsızca, 'Bebeğim,' diyen bu heykeltıraş ince, uzun 
boylu, vücudu da kemikliydi. Otuz dört, otuz beş yaşlarında 
gözüküyordu. İnanılmayacak kadar gür kızıl saçlarını kısa kestir- 
diğinden biçimli başı iyice ortaya çıkmıştı. Yanakları çöküktü. Bu 
da yüzüne soylu bir hava veriyordu. Biraz ezilmiş olan uzun bur- 
nu yüzünden profili onun becerikli ve sert bir insan olduğu izleni- 
mini uyandırıyordu. Adam şişeyi incelemek için taktığı iri, bağa 
gözlüğünü çıkarmıştı. Kaşları kalın, çukura batık gözleri griydi. 
Billy'e onu komik buluyormuş gibi bakıyordu. Ağzı büyük ve 
uysal ifadeliydi. Ama bir dövüşte başının çaresine bakabileceği 
de anlaşılıyordu. Vücudu güçle dopdoluydu sanki. Diğer yandan 
çok bilgiç görünüyordu. Çizgili alnı dalgın bir profesörünkini andı- 
ryordu. Yabancı heykeltıraş kalın bir gömlek, blucin ve tüvid bir 
ceket giydiğinden günlük kılığının bu olduğu anlaşılıyordu. Ama 
yine de cakayla taşıyordu bu kıyafeti. Hem Amerika'nın en ünlü 
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üniversitelerinin birinden mezun, hem de itin teki olduğu belliydi. 

Yabancı, «Ben Sam Jamison’ um,» diyerek elini uzattı. 

Billy bu eli sıkarken, «Honey Winthrop,» dedi. Adamı inceler- 
ken ona Billy İkehorn olduğunu açıklayamayacağını düşünmüş- 
tü. Bu adı hemen her Amerikalı tanırdı. Kadın Billy Orsini adını 
kullanmak da istemiyordu. Çünkü yakın bir geçmişte bu adla da 
ün yapmıştı. ‘Honey’ çocukken kullandıkları ve Billy'nin nefret 
ettiği o takma addı. Kadının aklına o ara başka bir isim gelmemiş- 
ti. Sam Jamison'un da kendisi hakkında gördüğünden başka bir 
şey bilmesini istemiyordu. Billy zengin olduğunu hiç bilmeyen bir 
adamla konuşacaktı. Ve kadın bunun nasıl bir şey olacağını 
merak ediyordu. 

«Buraya nereden geldin, cömert Miss Winthrop?» 

Billy, «Seattle,» dedi. «Ya sen?» 

«San Francisco yakınından. Marine County'den. Ne kadar 

kalacaksın?» 
«Ah... bir süre... Bir yıllık iznim var... Ben öğretmenim.» Billy, 
Tanrım, diye düşündü. Neden böyle söyledim? Ben bu konuda 
hemen hiçbir şey bilmem ki... Niçin bir dükkânda tezgâhtarlık 
ettiğimi söylemedim? l ' 

Adam gri gözlerini onun yezüne dikti. Ne öğretiyorsun?» 

«Fransızca?» 

«Bu bir soru mu? Eğer öyleyse öğrencilerine acıyacağım. 
Dinle, sana 'bebek' dediğim için kızmadın ya? Seni daha iyi tanı- 
dığım zaman, 'Honey,' diye çağıracağım...» 

«Ah, ‘bebek,’ uygun. Ben kesinlikle Fransızca öğretiyorum. 
O yüzden iznimi burada geçirmeye karar verdim. Ama bundan 
söz etmeyelim... Bu benden başka herkes için sıkıcı bir konu. 
Bibliotheque National'da Voltaire'nin yaşamını ve çağını incele- 
mek... Bunları bilmek istemezsin. Sen Paris'te mi oturuyorsun? 
Yoksa bir turist misin?» 

«Pek emin değilim, bebek. Her zaman buraya gelmek iste- 
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dim ve bu yıl başardım. Marais de bir stüdyo buldum. Geri dön- 
meyi hiç istemiyorum. Bu Paris kanıma işledi. Ama Fransızcamın 
daha iyi olmasını isterdim. Burada yaşamak senin için kolay 
olmalı. Derdimi biraz anlatabiliyorum ama rahatça değil.» 

Billy içtenlikle, «Bu dili öğrenmek zor değil ki,» diye konuştu. 
Sonunda başındaki eşarbı hatırlayarak çıkarmıştı. Yassılmış olan 
buklelerini kabartıyordu. Bir yandan da, bu adam sesini kesip 
beni hemen atölyesine götürse ve yatağa atsa, diye düşünüyor- 
du. O zaman ben de ona Fransız argosunu öğretirim. 

Sam Jamison fikrini açıkladı. «Sen öğretmene hiç benzemi- 
yorsun.» Sonra da kızardığını farkederek sinirlendi. Kızıl saçlı 
olmanın dertlerinden biri de buydu. Telaşla ekledi. «Ne aptalca 
söz değil mi? Bir öğretmen neye benzemeli? Bu erkeklerin söyle- 
diği ve kadınların da nefret ettiği o laflardan...» İçin için, bu kadar 
güzel bir kadın çocuklara hiç kullanmayacakları bir dili öğreterek 
hayatını neden ziyan ediyor, dedi. O değerli şişesini bana verme- 
ye kalktı. Vücudunu örten şu berbat kılığa bak. Bir yabancıdan 
bir sandviç kabul etmek bile onu rahatsız ediyor. İşinden söz 
etmek de. Ona kendine güvenmesini ve hatta bencillik etmesini 
öğretmek gerekir. Bu onun hakkı, Böyle bir kız onunla sevişilme- 
sini istemeli. Yoksa bu dünyada adalet de yok demektir, merha- 
met de. Ve baharda Paris'te olmak da bir işe yaramaz. 

Billy mırıldandı. «Şart değil.» 

«Şart olmayan nedir?» Adam kendi kendine, demin ona ne 
söylemiştim, diye sordu. Bunu unuttum. O parmaklarıyla saçları- 
nı kabarttı ve benim aklım da karıştı. «Kadınlar, yüzlerinden mes- 
leklerinin anlaşılmadığının söylenmesine kızmazlar. Benim öğret- 
mene benzemediğimi söyledin ya.» Billy o zamana kadar bir 
erkeğin kızardığını hiç görmemişti. Ya da bunu farketmemişti. 
Şimdi Sam Jamison'un yüzünü tekrar kızartmayı istiyordu. Ne 
hoş olurdu bu! Adam çok sert görünüyordu ama cildi çok güzel- 
di. 

«Kadınlar onlara nelerin söylenmesinden hoşlanırlar?» Sam 
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kendi kendine, bu kadının dudak boyası yok mu, diye sordu. 
Yoksa doğal pembe dudaklarıyla mahsus mu dolaşıyor? Erkekle- 
ri baştan çıkarmak için? Bunu ona, yüzüm kızarmadan sorabilir 
miyim? 

«Ah, o eski soru. Bunu Freud bile bilmiyordu. Özellikle Fre- 
ud...» Billy kendi kendine, neden Freud'den söz ettim, dedi. Pek 
ukalaca oldu bu. Artık kimse Freud'dan söz etmiyor. Jung'dan 
belki ama Freud denilen adamdan asla. 

Sam düzeltti. «O kadınların ne istediklerini bilmediğini söyle- 
di, bebek.» 

«Kelime oyunu. İstemek, söylemek, çok mu önemli?» 

«Belki de haklısın. Her neyse... Öğle yemeğine ne dersin? 
Restoranlar açılmaya başladı.» 

«Şey... bu lastik ayakkabılar:..» 

«Bir bistro bulabiliriz. Çok küçük bir bistro.» Sam içinden 
ekledi. Ya da küçük bir otel. Küçük bir oda ve koskocaman bir 
yatak. Sonra kadına baktı. «Yoksa öğle yemeği için seni bir yere 
mi bekliyorlar? Kocan? Erkek arkadaşın?» 

«İkisi de yok. Ben boşandım. Mutluyum.» 

«Ben de öyle. Çoluk çocuk? .» 

«Küçük bir üvey kızım var. O New York'ta. Ya sen?» 

«Hiç kimsem yok... Sadece ben, heykellerim ve Paris. Ve 
cömert Miss Winthrop.» Sam yalvardı. «Haydi, gel benimle öğle 
yemeği ye.» Gözlüğünü takarak Billy’ nin gözlerinin içine baktı. 

«Şey... Şu anda aç değilim... Ama şey... yani... eserlerini 
merak ediyorum.. » Billy'nin sesi gitgide hafifliyordu. Bakışlarını 
adamdan kaçırdı. 

«Ah. Tabii. Elbette. Bu güzel bir fikir. Heykeller... atölyem- 
de... Yani... Tabii orada olacaklar.» Sam yine kızardığını hissetti. 

«Atölyen uzak mı?» 

«Hayır. Aslında değil... Bir taksiye binebiliriz.. .» 

Billy'le Sam arabada yanyana sessizce oturdular. Merdiven- 
lerden yine sessizce Sam'in beşinci kattaki stüdyosuna çıktılar. 
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Billy yağmurluğunu ve lastik ayakkabılarını çıkardı. Ama sonra iki- 
si birden müthiş bir sabırsızlığa kapıldılar. İnanılmayacak kadar 
şiddetli bir ihtirasla titriyorlardı. Karyolaya devrildiler... 


Billy, «Neden bu pizzacıyı seçtin?» diye sordu. 

«Bu sokakta dör pizzacı var. Ben hemen her gece burada 
yemek yiyorum.» 

«Fransızlar bundan senin ‘cantine'in diye söz ederlerdi.» 
Billy'nin saçları ona pek yakışan bir biçimde karışmıştı. Kadın 
Sam'in saç fırçasıyla buklelerini biçime sokmaya çalışmış ama 
bunu başaramamıştı. Ancak adamın fırçasıyla dişlerini ovmuş ve 
küçük küvetinde yarı yıkanmıştı. Şimdi arkasında Sam'in eski, 
sarı bir kazağı vardı. Billy bunun belini dolapta bulduğu eski yeşil 
bir kravatla büzmüştü. 

Sam, «Bana zamanı gelince Fransızca ders vereceğini bili- 
yordum, » dedi. 

«Buna o kadar güvenme. Seninle ilgili başka planlarım var.» 

«Onları anlatabilir misin?» 

«Burada, herkesin içinde olmaz, Sam.» 

«Kimse bizi dinlemiyor. Zaten hepsi de Fransız.» 

Billy usulca, «Senin istediğin nedir?» diye sordu. 

«Şimdi iki üç pizza yemek istiyorum... Ama yemekten sonra 
durum değişecek... Dinle, bebek, önce senin pansiyonuna gide- 
lim. Sen istediklerini al. Ondan sonra geceyi benim atölyemde 
geçirelim. Yarını da... Öbür günü de...» 

«Ah, hayır... Bu iş uzun sürer... Köşedeki eczane açık. Bana 
gereken de bir diş fırçasıyla bir tarak. Benim zevklerim basittir.» ` 
«Benim kılıkların seninkilerden daha çok yakışıyor sana.» 

«Ben her zaman bugünkü gibi giyinmem ki. İnsan blücin ve 
lastik ayakkabılarla ders veremez.» 

«O halde oteline yarın gider ve eşyalarını alırız.» 
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«Bir dakika, Sam! Ben senin yanına yerleşmeyi düşünmüyo- 
rum.» 

«Neden?» 

«Şey... Bence bu iyi bir fikir değil. Böyle bir şey yapmak için 

“henüz çok erken. Ayrıca ben bağımsız olmak istiyorum. Ben böy- 
le bir insanım.» 

«Yani acele mi ediyorum?» 

«Eh, biraz. Sadece bu... mantıklı değil.» 

«Sen de mantıklı bir kız değilsin, bebek.» 

«Doğru. Değilim. Hiçbir zaman da olmadım. En büyük kusur- 
larımdan biri de bu... Yanına yerleşirsem çok geçmeden diğer 
kusurlarımı da öğrenirsin.» 

«Pekâlâ. Her gün bir kusurunu öğrenmeye razıyım. Ama 
davetim hâlâ geçerli. Evim senin evin: Giysilerim senin giysilerin. 
Yatağım senin yatağın.» 

«Sam, bir kadın seni nasıl elinden kaçırır? Nasıl. oldu da 
boşandın?» 

«Çok genç yaşta evlendik onunla. Üniversiteden mezun olur 
olmaz. Ben, heykeltıraşlığın hemen para sağlayacağını hesapla- 
yacak kadar kafasızdım... Bir galeri sahibi bulduğum ve heykelle- 
rimi satarak ikimizi geçindirecek kadar para kazandığım sırada 
karımın sabrı tükendi. Ben onu hiçbir zaman suçlamadım. Ya 
sen, Honey, hayatım... hayır, bu adı söyleyemeyeceğim... ya 
sen bebek? Kocanı başından neden attın?» 

«Onun aslında kötü bir erkek olduğunu anladım. Ama birinci 
sınıf bir alçaktı o. Herhalde bir erkeği kişiliği yüzünden suçlaya- 
mazsın. Sadece onu seçtiğin için kendi kendini suçlu bulursun. 
Aman neyse... Boşanmasaydım şimdi burada olamazdım. Ve 
yaşantımın bu gününden yoksun kalmak fikri... düşünülecek gibi 
değil... Bu olamaz. Ah, Sam, ya o şişeyi almamış olsaydım?» 
Billy her şeyin son anda aldığı o antikaya bağlı olduğunu kavra- 
mış ve sarsılmıştı. 

«Haydi... Senin orada yalnız başına oturduğunu gördüğüm 


zaman nasıl olsa bir yolunu bulup seninle konuşurdum. Bunu 
sen de biliyorsun. Şişe mükemmel bir bahaneydi.» 

«O gerçekten bir Çin ilaç şişesi mi, Sam?» 

«Şöyle diyelim: neden olmasın? Ama bunu kesinlikle öğren- 
mek istiyorsan o zaman bir uzmana soralım. Açıkçası bu konuda 
hiçbir fikrim yok.» 


Billy, pazartesi sabah erkenden Ritz Oteline döndü. Sam 
adeti olduğu gibi şafakta kalkmış ve atölyesinde çalışmaya başla- 
mıştı. Oteldeki dairenin oturma odasındaki masanın üzerine tele- 
fon mesajları ve davetiyeler yığılmıştı. Billy onları sabırsızca oku- 
duktan sonra tekrar masaya fırlattı. Sonra düşünmek için kanepe- 
ye yerleşti. Bütün bu kâğıt parçaları tüm bir yaşamı simgeliyorlar- 
dı. Aynı biçim yaşamayı sürdürürse Sam'le beraber olamazdı. 
Adam onun bütün günü Bibliothegue National'da geçireceğini 
sanıyordu. Kadın,: heykeltıraşa saat dörtte yani o çalışmasını 
sona erdirdiği zaman bir bornoz ve birkaç giysiyle döneceğine 
söz vermişti. 

Sam'in atölyesi Marais'deydi ve son zamanlarda orası 
Paris'in en moda semti sayılmaya başlamıştı. Üstelik oradan ken- 
tin diğer taraflarına gitmek zordu. Billy Ritz'e taksiyle ancak kırk 
beş dakikada erişebilmişti. 

Düşün, Wilhelmina Hunnenwell Winthrop! Yalanlar söyleye- 
rek kendini bu çifte yaşamın içinde buldun. Şimdi Sam'i düşün- 
meyi birak. Onun pek hoşuna giden dudaklarını, sesini,. çukur 
yanaklarını bir an için unut ve ne yapacağını düşün. 

Sam'in iki gün önce karşılaştığı kadın Ellis İkehorn'dan son- 
ra hiç kimsenin görmediği bir Billy'di. Sam sadece insan olan bir 
kadınla karşılaşmıştı. Bu insanı sadece Jessica'yla Dolly tanıyor- 
du... Ah, evet, bir de Örümcek Elliott. Örümcek onun Ritz Otelini 
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bile alabilecek kadar zengin Billy İkehorn olduğuna hiçbir zaman 
aldırmamıştı. 

Billy İkehorn'un yaşamı ve simgelediği şeyler Sam Jamison 
için yoktu. Adam herhalde öyle birine söyleyecek bir şey bula- 
maz, onunla ilişki kurmayı da aklından bile geçirmezdi. 

İlişki... Evet, onların ilişkisi vardı artık. Billy âşık mıydı? Yok- 
sa aşka mı âşıktı? Kadın bunu kesinlikle bilmiyordu. İçinden geldi- 
ği gibi davranmıştı ama daha ileri gitmekten korkuyordu. Ne var 
ki, bu dünyada hiçbir şey geceyi, ertesi günü ve daha ertesi 
günü Sam'le geçirmesini engelleyemezdi. Sam Jamison onu 
çok ilgilendiriyordu. Mesele sadece seks değildi. Billy boşandı- 
ğından beri hep dikkatle küçük maceralara atılmıştı. Ama erkekle- 
rin kadının parasında gözleri olduğu düşüncesi seksin ölmesine 
yol açmıştı. Zaten seks, Billy'nin bir fırsatçı olduğundan kuşkulan- 
dığı bir erkeği yanında tutmasına hiçbir zaman yetmemişti. Wil- 
helmina Winthrop, bu gece Sam'le olacakları düşünmekten vaz- 
geçmezsen, bir çözüm bulamazsın! 

Kapıya hafifçe vurulunca Billy yerinden fırladı. O daha cevap 
veremeden kapı açılarak bir Gouvernante içeri girdi. Elindeki 
büyük vazoya Ritz'in Hollanda'dan her hafta binlercesini aldığı o 
ilk açık şeftali rengi laleler konulmuştu. Otelin her bölümünün bir 
Gouvernante'ı vardı. Bu kadınlar çok becerikli, genç, güzel ve 
zariftiler. En aşağı altı dil konuşuyor ve personelin görevlerini 
kusursuzca yerine getirmesini sağlıyorlardı. 

«Ah, Bayan İkehorn, affedersiniz! Odanın boş olduğunu sanı- 
yordum. Kat hizmetçileri burayı biraz önce temizlediklerini söyle- 
diler. O arada çiçeklerden bazılarının tazeliklerini kaybetmiş 
olduklarını farketmişler.» 

Billy, «Ben de şimdi geldim, Matmazel Helene,» dedi. «Te- 
şekkür ederim. Lütfen çiçekleri masanın üzerine koyun.» 

Matmazel Helene şöminenin rafındaki güllere bir göz attı. 
Billy ne olduğunu biliyordu. Helene yalnız olsaydı gidip o gülleri 
de solmaya başlayıp başlamadıklarını anlamak için tek tek incele- 
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yecekti. Windsor dairesine her zaman kucak dolusu gül konulu- 
yordu. Ama Helen iyi eğitilmişti. O yüzden Billy'nin yalnız kalmak 
istediğini anlayarak kadına gülümsedi ve çabucak dışarı çıktı. 

Billy, Place Vandome'da bakan pencerelerin önünde bir aşa- 
ğı bir yukarı dolaşmaya başladı. Ritz, diye düşünüyordu. Kahrola- 
sıca şahane Ritz! Bu tıpkı annen, baban ve iki yüz hizmetkârla 
evinde oturmaya benziyor. Hepsi de seni memnun etmekten baş- 
ka bir şey istemiyorlar. Sadece her an nerede olduğunu bilmeleri 
gerektiğini düşünüyorlar. 

Billy eylülden beri orada oturuyordu. Sekiz aydır yani. Sade- 
ce Noel için New York'a gitmişti. Tabii o sırada dairesi boş kal- 
mış, başka birine verilmemişti. Bu sabah, odaları temizleyen hiz- 
metçiler herhalde onun karyolasında yatmamış olduğunu da far- 
ketmişlerdi. Muhakkak Billy'nin hafta sonunu dostlarıyla geçirdiği- 
ni düşünmüşlerdi. Geceleri Sam'le geçirirsem herhalde önce 
Gouvernante'a odamda yatmadığımı haber vermezler. Yani bir 
hafta kadar. Ya da birkaç gün. Sonra Matmazel Helene endişe- 
lenmeye başlar. Müşteriler için endişelenmek onun görevi. O, er 
geç olağanüstü bir şeyi farkeder. Özellikle Windsor dairesi çok 
pahalı olduğu ve müşteriler burayı pek boş bırakmadıkları için. 
Matmazel Helene bana gelip otel dairesine gecede binlerce 
dolar ödememe rağmen niçin başka yerde kaldığımı sormaya- 
cak kadar ince düşünceli. Ama aptal da değil. Herhalde nedeni 
çabuk bulur. Billy içini çekti. Haberin bütün otele yayılmasını . 
engellemem olanaksız. 

Her sabah kahvaltımı getiren garsonlar... Gece yemek için 
giyinirken bana koyu çay getirmeyi unutmayan diğer personel 
birbirleriyle bu durumu konuşacaklar. Özel kasalarla ilgili görevli. 
Ben her gece mücevherlerimi almadığım ve sonra da tekrar kasa- 
ya koymadığım için meraklanacak. Şoförüm Robert şu anda ote- 
lin önünde beni bekliyor. Beni her zamanki gibi Vaneau Sokağın- 
daki konağa götüreceğini ve sonra da akşam yemeğine hazırlan- 
mam için tekrar otele getireceğini düşünüyor. Danışmada mesaj- 
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lar yığılacak. Davetiye ve mektuplar da. Her gün gördüğüm üç 
gündüz kâtibiyle üç gece kâtibi çok geçmeden kafa kafaya verip 
bu durumu konuşacaklar. Bir hafta içerisinde müdürden her 
sabah bana çırpılmış yumurta yapan ahçı yardımcısının yardımcı- 
sına kadar herkes geceyi bir erkekle geçirdiğimi anlayacak. 

Tabii bana bir tek kelime bile söylemeyecekler. Hatta bana 
anlamlı anlamlı bakmayacaklar bile. Hesabımı ödediğim sürece 
Ritz'e istediğim gibi gelip gidebileceğim. İstediğim gibi giyinece- 
ğim. Burada paranın alamayacağı hiçbir şey yok. Daha doğrusu 
iki şey dışında. Bir Şükran Günü için özel hindi dolması isteyenle- 
rin birkaç saat öncesinden haber vermeleri gerektiği. İki mahre- 
miyet. Ne kadar para verirsem vereyim özel yaşantımı gizlemem 
imkânsız. 

Billy taze laleleri koklayarak, kendi kendine, ne yapacağım, 
diye sordu. O sıra her zamanki gibi lalelerin kokusuz olduklarını 
farketti. Tabii Ritz'den çıkar ve başka lüks bir otele yerleşebilirim. 
Kimseye hesap vermek zorunda değilim. Ama Paris'teki bütün 
büyük otellerinden kapıcıları birbirleriyle samimiler. Hepsi de 
aynı organizasyonun üyesi. Ardından çok geçmeden artık bir 
değil iki lüks otelin personeli neler yaptığımı öğrenir. 

Zaten kimseye haber vermeden eşyalarımı nasıl taşırım? 
Düzinelerle bavulumu? Daha da önemlisi durumu Gigi, Jessica 
ve Josh Hillman'a da haber vermem gerekir. Konağı restore 
eden uzmana da. Yeni dostlarıma da. Birdenbire ortadan kaybol- 
mam onları şaşırtabilir. Tabii Josh oteli mektup bombardımanına 
tutar. Aldığı cevaplar onu tatmin etmezse de uçağa atladığı gibi 
buraya gelir. Hayır. Başka bir otel işleri daha karıştırır. Ancak. 
Ancak kimsenin benimle ilgilenmeyeceği, beni farketmeyeceği, 
pasaportumdaki adımı tanımayacağı bir otele gidersem durum 
değişir. Ya çok büyük ve kalabalık bir otel seçmeliyim ya da 
küçük bir sokakta tanınmamış bir yeri. 

Billy olasılıkları düşündü. Sam'in er geç nerede oturduğumu 
öğrenmesi gerekecek. Bu sabah sözümona otelin adını söyleme- 
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yi unuttum ve oradan kaçtım. Ama bunu her zaman yapamam 
ki. Bir yıl izinli olan bir öğretmen büyük bir oteller zinciriyle ilgile- 
nemez. Bir Hilton ya da bir Sofitel gibi. Küçücük bir odada da 
kalsa bu yine de ona pahalıya gelir. Büyük otellerin çoğu Paris'in 
merkezinde. O yüzden tanıdık .birileriyle karşılaşabilirim. Orada 
ne yaptığımı merak edecek birileriyle. Tanrı korusun! Susan 
Arvey'le Ritz'de karşılaşmam normal sayılır. Ama bir Sofitel'den' 
çıkarken onunla burun buruna gelmem? Bunun önemli olmadığı- 
nı anlatmak için yarım saat yalan söylemek zorunda kalırım. 

İnsanlar neden zengin ve ünlü olmak istiyorlar? Bu kulağa 
hoş geliyor ama bir de ortadan kaybolmak isteye gör. Âşığın kim 
olduğunu öğrenmeden sevmeyi ve sevilmeyi istediğin zaman 
bunun ne demek olduğunu anlıyorsun. 

O halde küçük bir otele gideceğim. Personeli, kimin geldiği- 
ne, kimin gittiğine aldırmayacakları kadar yetersiz olan küçük bir 
otele. Sam'in bana uygun bulacağı bir yere. Mesajları almak ve 
Paris'teki yaşamımı sürdürüyormuşum gibi davranabilmek için 
Ritz'deki dairemi bırakmayacağım. Sam'e küçük bir otelde kaldı- 
ğımı söyleyebilirim. Ritz ise merkezim olarak kalır. Burada hafta- 
da iki gece yatarım. 

Otel yöneticileri ve personeli de bana vızgelir. Windsor daire- 
sinde haftada sadece iki gece kaldığımı öğrenirlerse öğrensinler. 
O gecelerde Paris'teki toplum yaşamımı sürdüreceğim. Ama 
tabii katıldığım toplantıları kısıtlamak zorunda kalacağım. Herkes 
. de züppenin biri olduğumu söyleyecek. Ya da herkesle dostluk 
etmekten hoşlanmadığımı. Ne söylerlerse söylesinler bu benim 
için önemli değil. Çünkü dünyam yeni yaratıldı ve o insanların da 
benim için hiçbir önemi yok. Ritz personeline gelince... Herhalde 
benden çok daha kuşku uyandıran biçimde davranan çok müşte- 
ri gördüler onlar. Bazı geceleri dışarıda geçirdiğim konusunu iyi- 
ce konuştuktan sonra bunu bir seks kaprisi sayar ve sonunda da 
unuturlar. 

Küçük otel benim için bir giyinme odası olur. İki kişiliğim ara- 
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sındaki bir istasyon. Bir öğretmene uyacak kılık ve makyaj malze- 
memi orada bırakırım. Sam, odamı görmek isterse buna izin veri- 
rim. Oda onu ne şüphelendirir, ne de şaşırtır. Oraya kitaplar, der- 
giler, incik boncuk, çamaşır ve ayakkabılar koyarım... Bir öğret- 
mene uygun eşyaları. Onları birkaç saat içerisinde satın alabili- 
rim. 

Billy rahat bir soluk alarak soyundu. Sıcak bir banyo yapa- 
caktı. Uzun uzun. Kadın sabahlığına sarılarak banyonun dolması- 
nı seyrederken birdenbire Vaneau Sokağı'ndaki konağı hatırladı. 

Kahretsin! Müteahhitle buluşmayı unuttum. Onunla birlikte 
mutfağı değişterecek olan adamı görecektik. Evdeki oymalı süs- 
leri yenileyecek olan uzman da bir saat sonra orada olacak. 
Elektrik şirketinin herkesi korkutan kontrolörleri de gelip yeni tesi- 
‚satı inceleyecekler. Ve bu daha başlangıç! 

Billy çabucak muslukları kapayarak yalınayak telefona koş- 
tu. İşe dekoratörleri karıştırmak istememişti. Ama yine de aklında 
bir ad kalmıştı: Jean-François Delacroix. Genç adam, Paris deko- 
ratörlerinin ustası olan Henri Samuel'in yanında staj gördükten 
sonra kendi yerini açmıştı. Biliy'nin zevklerine güvendiği birkaç 
kadın genç adamı çok övüyorlardı. Billy otelin kâtiplerinin birinin 
yardımıyla Delacroix'yla konuşmayı başardı. 

«Mösyö Delacroix, ben Billy İkehorn. Ben... ah, demek kim 
olduğumu biliyorsunuz? Bu sorunu kolaylaştırıyor. Şimdi bana 
şunu söyleyin: Vaneau Sokağındaki büyük bir evin restorasyonu- 
nun tamamlanmasını ve iç dekorasyonu üzerinize alabilir misi- 
niz? Konak yirmi odalı. İşe bugün başlayabilir misiniz? Hemen? 
Şimdi?» 

«Ama madam... Madam İkehorn, önce buluşmamız gerek- 
mez mi? Evi birlikte dolaşmalı ve ana noktalarda anlaşıp anlaş- 
madığımızı öğrenmeliyiz. Bakalım her şeye aynı açıdan mı bakı- 
yoruz?» 

Billy hemen, «Buna hiç gerek yok,» dedi. «Hakkınızda harika 
şeyler duydum. Bütün sorun şu: İşe hemen başlayabilir misiniz? 
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Başka bir evle ilgileniyorsanız bunu bana hemen söyleyin.» 

«Madam, sizin için zaman yaratabilirim. Ama sorulması gere- 
ken pek çok soru var. Eh, onları da ancak müşteri cevaplayabi- 
lir. Bütçe, modern ya da stil eşya, çiftlik havası mı, kente özgü 
atmosfer mi, minimalist mi, klasik mi, zarif mi, rahat mı, cüretli 
mi, sade mi, tablo için yerler, düşlerin rolü... bu konuda saatler- 
ce konuşabilirim...» 

«Mösyö, lütfen! Buna gerek yok. Ben resmi havalı Fransız 
eşyaları istemiyorum. Yanlız minimalist ya da fazla modern şey- 
ler de! Bütçeye gelince... bu konuda mantığınızı kullanın. Gereke- 
ni harcayın. Chase'de sizin adınıza bir hesap açtıracağım. Bütün 
bunların dışında, Mösyö Delacroix... beni şaşırtın!» 

«Ama, madam...» 

«Evet?» : 

«İleride bir gün... buluşmayacak mıyız?» 

«Tabii. Yakında. Bu kesin. Ama... Günü size önceden söyle- 
yemem. Önemli olan bugün oraya gider gitmez işe el koymanız. 
Müteahhitim& telefon edeceğim. O sizi bekler. Ah, sizi uyarmalı- 
yım. Elektrik kontrolörleri bugün gelecekler.» 

«O memurlar beni korkutmaz, madam.» 

«O halde tam istediğim insansınız. İyi günler, mösyö.» 

Billy . telefonu kaparken dekoratör umutla, «A bientot, 
madam,» dedi. 

Kadın, herhalde benim ilginç biri olduğumu düşünüyor, diye- 
rek güldü. Gidip banyonun musluklarını tekrar açtı. Etek ve pan- 
tolonlarımdan hangileri bir öğretmene uygun? Hangi bluz ve 
kazaklarım kuşku uyandırmaz? İç çamaşırlarım fazla mı zarif? 
Yoksa onları bana tatile çıkarken diğer öğretmenlerin armağan 
ettiklerini söyleyebilir miyim? Ayakkabılarim? Vazgeçemeyece- 
ğim makyaj çantamı açıklamak için Sam'e bana az bir paranın 
miras kaldığını söyleyebilir miyim? Yoksa plastik şişeler ve kava- 
nozlar alıp onları kumaş bir çantaya koymam mı daha doğru 
olur? İnci bir kolyeyle sade birkaç küpe seçsem mi? Onları bana i 
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Cornelia Halanın bıraktığını iddia edebilir miyim? Cornelia Hala 
beni anlar... Yani anlardı... Robert! 

Billy zincirdeki zayıf halkayı düşünerek inledi. Şoförüm 
Robert. O beni bir yere götürmediği zamanlar Ritz'in kapısının 
önünde diğer şoförler ve kapıcıyla gevezelik ediyor. Ama kentte 
dolaşmam da gerekir. Seçmem gereken o küçük otelden Mara- 
is'ye, oradan tekrar Ritz'e ve sonra Vaneau Sokağına. Mösyö 
Delacroix'nin delinin biri olduğumdan söz etmesini istemem. 

Tanrım! Kaç kadın bu kadar çok engelle karşılaşır? Başkaları 
gizli maceralarını nasıl idare ediyorlar? Honey Winthrop yerine 
ben olsaydım her şey ne kadar kolaylaşırdı! Billy bir an Sam'e 
gerçeği açıkladığını hayal etti. Ama kafasında o sahneyi canlandı- 
ramadı. Uygun sözleri bulamadı. 

Zamanı gelince ona gerçeği açıklayacağım. Bu oyunu son- 
suza kadar sürdüremem. Ama Sam'e şimdi bir şey söylemek 
istemiyorum. Birbirimizi iyice tanımalıyız. O zaman gerçeğin de 
bir önemi kalmaz. Ya da... belki de bu aşk uzun sürmeyecek. 
Tabii bu aşksa. O zaman da Sam'e gerçeği açıktamama gerek 
kalmayacak. Her neyse... Bunu şimdi yapamam. O halde 
Robert'in gitmesi gerekiyor. Şoförden yararlanırsam sırrımı ben- 
den başka o da öğrenmiş olur. Nereye gittiğimi, neler yaptığımı, 
kiminle beraber olduğumu. Durumu çabuk kavrar. Eh, onun da 
olayı diğer şoförlere anlatmayacağını kim garanti edebilir? 

Zavallı Robert... Artık ona ihtiyacım olmadığını söylediğim 
zaman kendisine bol para da vereceğim. Suçluluk duyarak. 
Ardından bir araba kiralayarak yeni bir şoför bulacağım. O beni 
söyleyeceğim yerlerden gelip alacak. Adama beni nereden alaca- 
ğını söyleyeceğim ve sonra da uzaklaşıp gideceğim. Merakı uya- 
nır ve beni izlemeye kalkarsa bunu hemen anlayacak ve onun işi- 
ne son vereceğim. Yeni birini bulacak ve ona peşin'para ödeye- 
ceğim. Adımı hiçbir zaman öğrenemeyecek. Sorunları çözülmüş- 
tü. Billy rahat bir soluk aldı. 

Sonra kendine geldi. Orada durmuş küvete bakıyordu. Ban- 
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yo yapıp yapmadığının farkında bile değildi. Ama bu da önemli 
değildi. İhtirasla sarsılmaya başlamış, aşka susamıştı. Bu susuzlu- 
ğunu ancak Sam Jamison giderebilirdi. 


11 


Kıyılmış karaciğer. Dolly Moon mutfağındaki kapalı buzdola- 
bının önünde durarak kıyılmış karaciğeri düşündü. Duygusal bir 
biçimde, derin derin. Buzdolabının ikinci rafında büyük kâsenin 
içinde duran kıyılmış karaciğere dokunmayacaktı. Çünkü onu bu 
gece Lester'le verecekleri Hamursuz yemeği için hazırlamışlardı. 
Lester, annesi ve babası şimdi havradaydılar. Dua ediyor ve 
hahamı dinliyorlardı. Bir gün önce akşam olurken gitmişlerdi ora- 
ya. Oruçluydular. Dolly kendi kendine, burda durmuş kıyılmış 
karaciğeri düşünüyorum, dedi. Bunu nasıl yapabiliyorum? Bu 
sabah yaptığım yemek bende nasıl da bir saplantı halini aldı? 
Niçin onu biraz tatmayı bu kadar istiyorum? 

Sabah kalkmış, o en sevdiği yemek kitabındaki tarife baka- 
rak hazırlamıştı. karaciğeri. Dolly'nin iri mavi gözleri doldu ve 
bakışlarındaki o hayretle karışık mutluluk ifadesi de kayboldu. O 
kadar da iyi davrandım ki... Yemeğin tadına bile bakmadım. 
Daha fazla tuz gerekip gerekmediğini anlamak için bile. Bu işi 
ahçıya bıraktım. Çünkü yemeği tadar tatmaz neler olacağını bili- 
yordum. Birkaç dakika içerisinde yemeğin yarısını yerdim. Dolly 
acı acı içini çekti. Birkaç dakikada... 

Yıldız, eflatun satenden dantelli bir sabahlık giymiş, sarı saç- 
larını da rulolara sarmıştı. Makyajsızdı. Ama üzgün yüzü pembey- 
di yine de. Dünyaca ünlü olan büyük ağzının iki yanı aşağıya 
doğru bükülmüştü. Dolly Moon'u dünyanın en sevilen komedye- 
ni haline getiren iri göğüsleri ve kalçaları bile kederini yansıtıyor- 
lardı sanki. Dev mutfakta hizmetkârlar çalışıyor, onun orada öyle 


— 207 — 


sessizce beklemesiyle de ilgilenmiyorlardı. Bu geceki ziyafet 
neşeli geçecekti. Ahçıların döşü pişirmeleri, tavukları doldurmala- 
rı, daha türlü yemek hazırlamaları ve pastalar, çörekler yapmaları 
gerekiyordu. Dolliy'le Lester hem adamın ailesini ve hem de kala- 
balık bir dost grubunu çağırmışlardı. 

Dolly, tam on gün, diye düşündü. Kayınvaldemle kayın pede- 
rim kişisel yaşamlarını ahlak bakımından iyice incelediler. Musevi- 
lerin yeni yılı başlayalı beri. Günahlarının affedilmesi için dua etti- 
ler. Onlara kötülük edenleri affettiler. 

Kayınvaldemin beni de onlardan saymadığını umarım. Ama 
bunu nasıl yapabilir? Geçen yıl onlara ikiz torun armağan etme- 
dim mi? İki erkek çocuk. Lester Jr. ve Henry! Kocamla evlendi- 
ğim zaman Weinstock'lar beni ve Billy'nin isim anneliğini yaptığı 
kızım Wendy Wilhelmina Moon'u doğal olarak biraz kuşkuyla kar- 
şıladılar. Ben onların düşündükleri gibi bir gelin değildim. Hayalle- 
rindeki geline hiç benzemiyordum. Oscar kazanmış olmam da 
onlar için önemli değildi. Düğünde hiç de mutlu gözükmüyorlar- 
dı. Sonuçta gelin yeni doğurduğu bebeğine süt veriyordu. Çocu- 
ğun babası bir rodeocuydu ve gelin onunla evlenmek zahmetine 
de katlanmamıştı. 

Ama şimdi 1981 eylülündeyiz ve kayınvaldemle kayın pede- 
rim üç yaşındaki Wendy'e tapıyorlar. Küçük Lester'le Henry de 
onlar için birer prens. Artık beni seviyorlar. Bundan kesinlikle emi- 
nim. Ayrıca benimle gururlanıyorlar da, Dustin Hoffman'la çevirdi- 
ğim son film, yılın komedisi olarak gişe hasılat rekorlarını kırdı. 
Weintraub'lar on iki bilet aldılar. Çünkü filmi altı kez seyrettiler. 
Westwood'daki sinemanın önünde sıraya girdiler. Çünkü filmi sıra- 
dan seyircilerle birlikte görmek ve kahkahaları duymak istiyorlar- 
dı. Evet, onlar beni gerçekten seviyorlar. Zaten burada durmanın 
nedeni de onların duyguları değil. Ben sadece dolabı açıp çata- 
lın ucuyla bir lokma kıyılmış ciğer almamak için savaşıyorum. 

Belki de ahçı yemeğe doğru dürüst tuz koymadı. Bizimkiler 
yorgun argın tapınaktan döndükleri ve yemeğe oturdukları 
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zaman, kıyılmış ciğer tuzsuz olduğu için düşkırıklığına uğramaz- 
lar mı? 

«Dolly, gecikeceksin.» Genç bir kadın mutfağa girmişti ve 
güvenle konuşuyordu. 

Yıldız özel reklamcısı: Janie Davies'e, «Lütfen beni birkaç 
dakika daha yalnız bırak,» diye rica etti. Janie sıpsıska bir esmer- 
di ve bol bol yemek yiyebiliyordu. Sonra telefonda yarım saat 
konuşarak yediklerini yakıyordu. Dolly sıkıntıyla, reklamcılar ve 
halkla ilişkiler uzmanları hep zayıf oluyorlar, diye düşündü. Her- 
halde bunun nedeni işleri. 

«Ama Dolly, çocuklar uyanmaya başladılar. İkizlerin günde 
sadece bir saat uslu durabildiklerini biliyorsun.» 

Yıldız burnunu çekti. «Onlar günde yirmi dört saat uslu duru- 
yorlar.» 

Janie amansızca ısrar etti. «Ne demek istediğimi biliyorsun. 
Bir tek saat! Bir tek!» 

Dolly gerçekleri düşündü. Delik çim alanda .bir derginin 
fotoğrafçısı, iki yardımcısıyla bekliyordu. 1982 mart sayısının 
kapak resmini çekeceklerdi. Dolly ve üç çocuğunun fotoğrafını. 
Adam, Dolly Moon'un yaşam hikâyesi için gerekli olan fotoğrafla- 
rı çekmişti. Yıldızın evlilik, meslek yaşamı ve anneliği birarada 
başarıyla yürütebildiğinden söz ediliyordu yazıda. Dolliy'nin 
Robert de Niro'yla yeni bir film çevirdiği Arvey stüdyolarından da 
üç reklamcı gelmişti. Fotoğrafçılarla konuşuyor ve onlara yardı- 
ma çalışıyorlardı. Yukarıda, yıldızın giyinme odasında makyajcıy- 
la kuaför bekliyordu. Dolabında Nolan Miller'in onun için yarattığı 
özel giysi asılıydı. Dünyanın en seksi sarışınına yakışıcak nefis bir 
şeydi bu. Nolan giysiyi belini biraz açtıktan sonra bir saat önce . 
getirmişti. 

Yıldızı da, «Belki iki yemek arası bir şeyler atıştırmaktan vaz- 
geçmen iyi olur, Dolly,» diye uyarmıştı. Kadın da uzun boylu ada- 
mın, yakışıklı, şefkat dolu yüzüne bakarak söz vermişti. Evet, faz- 
la yemek yemeyeceğine söz vermişti. 
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Evet, Nolan, evet. Seni tatl adam. Bana hemen hemen 
Jacky Smith kadar güzel olduğumu söyledin. Ben de sana iki 
yemek arasında bir şey yemeyeceğime söz verdim. Bunu yap- 
mazsam bir daha sana provaya geldiğimde durumu hemen anla- 
yacaksın... i 

Ama Nolan yeteri kadar korkutucu değildi. Sorunda buydu 
işte. Dolly şu anda kıyılmış karaciğerden bir lokma bile alsaydı 
terzi yine de onun şahane gözükmesini sağlayacaktı. Ayrıca 
Nolan yıldıza çok da iyi davranmıştı. Oysa Dolly'nin belinin bir 
santim kalınlaştığı ortadaydı. O incecik belinin. Dolly'nin beli ve 
burnu küçüktü sadece. Yıldız sıkıntıyla, keşke kilo aldığım zaman 
bu yağlar burnumun ucuna toplansaydı, diye düşündü. Balon 
gibi bir burun benim rejim yapmama da neden olurdu. 

Dolly kederle, zayıflamak için bir nedenim yok... diye itiraf 
etti. Lester yemek yemekten hoşlanıyor. Onunla reçelli çörek yer- 
ken tanıştım. Çin yemeği yerken bana sevgisini açıkladı. Onunla 
ilk kez ben sekiz aylık hamileyken yattık. Onun. için beni yusyu- 
varlak halimle sevmeyip de ne yapacak? 

Lester'i sadece düşünmek bile Dolly'nin keyfinin yerine gel- 
mesini sağladı. Tabii kıyılmış ciğeri unutmuş değildi ama daha 
neşelenmişti. Lester, Doliy'le evlendikten sonra halkla ilişkiler 
uzmanlığından vazgeçmiş, bir süre babasının yanında çalışmıştı. 
Ancak çok geçmeden eski siyah beyaz dizilerin çok para getire- 
ceğini anlamış, onlardan mümkün olduğu kadar çok satın almış- 
tı. Kendi başına bir şirket kurmuştu. Bankadan kredi alarak tabii. 
Ama şimdi geleceği parlaktı. 

Zaten gerekenden çok paraları vardı. Dolly, Arvey stüdyo- 
suyla üç film için anlaşma imzaladığı zaman menajerinin kopardı- 
ği paraya şaşmıştı. Ona bu kadar çok para vermeleri gülünçtü. 
Yıldıza göre bu parayı ona sadece kıkır kıkır güldüğü için akıtıyor- 
lardı. Eleştirmenler onun sanat gücünü ne kadar överlerse övsün- 
ler Dolly buna için için inanmaya çalışıyordu. Şimdi de o burada 
durmuş, bir uyuşturucu bağımlısı gibi. kıyılmış ciğeri düşünüyor- 
du. 
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Dolly kendi kendine, keşke Billy burada olsaydı bana bir 
nutuk çekerdi, dedi. Karaciğerde kaç kalori olduğunu söylerdi. 
Ama Billy bir yıldan beri Amerika'da değildi. Arada sırada Doliy'e 
ya mektup yazıyor ya da telefon ediyordu. Ama son altı ay... san- 
ki uçup bir yerlere gitmiş gibiydi. Gerçi endişelenecek bir şey de 
yoktu. Billy'nin Paris'teki yaşantısından çok memnun olduğu 
anlaşılıyordu. Dolly, Paris'in müthiş bir yanı olmalı, diye düşün- 
dü. Çünkü Billy sanki çok değişmişti. Eski Billy olmaktan çıkmış- 
tı. Rahat bir hali vardı... Ah, Billy, şu anda sana ihtiyacım var? 
Neredesin sen? 

«Dolly, ikizleri giydiriyorlar. Dolly, yukarı gel. Saçlarını tara- 
yıp makyajını yapsınlar. Fotoğrafçı hazır. Her şey hazır. Dadı, ikiz- 
lerin üçten dörde kadar birer melek gibi davranacaklarını söyle- 
di. Dolly!» Janie Davies gerekirse yardım çağırmaya hazırlanıyor- 
du. «İkiyi çeyrek geçiyor!» 

Dolly buzdolabına bakmamaya çalışarak gözlerini yumdu. 
«Elimi tut, Janie. Elimi tutarak beni buradan çıkar. Gerekiyorsa 
beni çek. Yukarı çıkar çıkmaz kendime gelirim.» 


Örümcek Elliott yazmakta çok zorluk çektiği mektuptan başı- 
nı kaldırarak bir SeyBrew daha istedi. Bu yerel birayı Seychelles 
adalarından Mahe'de, Victoria'daki rahat bir kahvede keşfetmişti. 
Adalar -Hint Okyanusuna dağılmışlardı. Örümcek ve iki tayfası, 
Victoria açığına demirlemişlerdi. Tekneye malzeme alırken birkaç 
geceyi karada geçireceklerdi. 

Örümcek mektuba Ekim 1981 tarihini atarken hemen hemen 
bir buçuk yıldan beri Amerika'dan uzakta olduğunu anladı. Kendi 
kendine zamana aldırmamayı öğretmişti. Günler, haftalar ve 
aylar neyse ki uzun bir süre önce adeta eriyerek birbirlerine karış- 
maya başlamışlardı. Örümcek o kadar uzaklaşmıştı ki, Sonunda 
geçmişin başka bir ülke sayılacağı bir noktaya gelmişti. Burada 
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geleceğin önemi yoktu. Sadece bugün vardı. Hatta bugün bile 
önünde dakika dakika uzanıyordu. 

Örümcek hâlâ kimseyle haherleşmemişti. Los Angeles'ten 
yelken açalı beri yazdığı ilk mektuptu bu. Adam bir gece önce 
Beau Vallon Bay Otelinin kumarhanesine girmişti. Kendini kalaba- 
lığın arasında bulduğunda nasıl bir tepki göstereceğini merak edi- 
yordu. Rupe almış ve onları rulette kaybetmişti. Ve o kadar insa- 
nın arasında sinirleri gerilmiş rahatsız olmuştu. Tam kumarhane- 
den çıkacağı sırada limandaki bir yolcu gemisinden bir grupla 
karşılaşmıştı. Hayal meyal hatırladığı bir kadın ona yaklaşarak 
adamı hayretle selamlamış ve adını söylemişti. Örümcek o 
zaman kadının bazan Noel hediyeleri için Scruples'tan alışveriş 
yapan önemsiz bir müşteri olduğunu anlamıştı. Örümcek ilk kez 
o zaman Scruples mağazalarının, Münih'ten Hong Kong'a kadar 
her yerde ortadan kalkmış olduklarını öğrenmişti. 

O gece uyuyamamış ve bu haberin ne anlama geldiğini 
düşünmüştü. Sonunda, bu konuda bilgi edinmeye çalışmayaca- 
ğım, diye karar vermişti. Olan olmuş....Ama olayı kafasından ata- 
mamıştı. Sonunda Billy'e mektup yazmayı düşünmüştü. Ondan 
sonra olanları kafamdan atar, denizdeki acısız yaşamımı sürdürü- 
rüm. 


«Sevgili Billy, , 
Bu mektubu Josh Hillman'a gönderiyorum. Çünkü 
senin nerede olduğun konusunda en ufak bir fikrim bile 
yok. Ama Josh'un mektubun eline geçmesini sağlayaca- 
ğından eminim. Nerede olduğumu anlayamayacaksın. 
“ Burasının o klasik ‘cennet gibi bir ada’ fikrine en yakın yer 
olduğunu söylüyorlar. Ve ben son yıl cennet diye tanımla- 
nan yerler konusunda uzman oldum. Çoğu abartılmış. 
Bana inan. i 
«Her neyse... Dün, haftalardan beri ilk kez karaya çık- 
tım. Karşılaştığım biri bana yalnız Chicago ve New York'ta- 
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ki Scruples'ların değil, hepsinin kapatıldığını söyledi. Ame- 
rika'dan ayrılalı beri ilk kez Beverly Hills'ten biriyle karşıla- 
şıyordum... Bunca zaman insanlardan uzak kalmayı başar- 
dım. Amerika'dan ayrılırken böyle bir plandan haberim 
yoktu. O yüzden de senin hâlâ başka ülkelerde arka arka- 
ya mağaza açtığını sanıyordum. 

«Saatlerce düşünerek senin Scruples'ları neden kapat- 
tığını anlamaya çalıştım. Oysa hepsi de çok iyi iş yapıyor- 
lardı. Sonunda pek tuhaf bir fikir bana mantıklı gelmeye 
başladı. Belki yanılıyorum. Bu düşüncenin asıl nedenle hiç- 
bir ilgisi yok. Ama yine de bunu sana yazacağım: Scrup- 
les'taki yangından kendinin sorumlu olduğunu düşünüyor- 
san buna bir saniye bile inanmamalısın. 

«Seninle yangının nasıl çıktığını hiç konuşmadık. Hat- 
ta seninle hiçbir şeyden söz etmedik. Ama sana yanğına 
Valentine'in neden olduğuna inandığımı söyleyebilirdim. 
Belki bunu yapmam gerekirdi. 

«Valentine bazan Fransız sigarasını içerdi. Onlar ken- 
dine Paris'i hatırlattığı için. tâ New York'taki ilk günlerden 
beri böyleydi bu. Valentine'in bunu ilk yapışında onun siga- 
rayı tütsü gibi yaktığını sandım. Ama tabii bir sigaranın, 
nefes çökilmedikçe yanmayacağını hatırladım sonra. 
Valentine ancak zor bir işi bitirdiği ve yorulduğu ya da 
Paris'i özlediği zaman sigara içerdi. 

«Bazan uyumakta zorluk çeker, o zaman atölyesine 
giderek çalışırdı. Hatta benim evde olduğum zamanlarda 
bile. Bu onun alıştığı bir. şeydi. Ve ben Valentine'i bu 
huyundan vazgeçiremedim. Bana, 'Bu, uyumaya çalışmak 
için apartmanda dolaşıp durmaktan daha iyi,” dedi. Onun 
için ben olayın şöyle olduğuna inanıyorum: Valentine o 
gece de uyuyamadığı için kalkıp Scruples'a gitti. İşini bitir- 
dikten sonra bir sigara yaktı ve uykuya daldı. Yangın baş- 
ka türlü açıklanamaz. 
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«Valentine'in Efsane filminin kostümleri yüzünden ek 
iş yapmak zorunda kaldığını da düşünmemelisin. O olma- 
saydı Valentine de başka bir iş bulurdu. Bunu senin de bil- 
men gerekir. Çünkü onun her zaman sürüyle işi vardı. Ayrı- 
ca karım gece yarısı yalnız başına çalışmaktan çok hoşla- 
nırdı. 

«Billy, Scruples'ın senin için ne kadar önemli olduğu- 
nu biliyorum. Belki bunu dünyada herkesten en iyi bilen 
bir benim. Bu mektubu çılgınca bulacağını umarım. Gece 
aklıma gelen o düşünceyi de öyle. Senin o kadar mağaza- 
dan sıkılarak başka bir işe girişmiş olmanı diliyorum... 
Ama açıkçası buna pek ihtimal vermiyorum. Her neyse. 
Ben delinin biriyim. Bu sözlerime aldırma ve başıma 
güneş geçmiş olduğunu düşün. Ama deli değilsem o 
zaman da Tanrı aşkına kendini sorumlu tutma. Senin yaptı- 
ğın hiçbir şey o yangına neden olamazdı. 

«Ben artık Beverly Hills diye bir yerin olduğuna bile 
inanamıyorum. Yılımın çoğunu denizde geçirdim ve tetikte 
olmazsam okyanusun seni altedeceğini anladım. Ben ve 
iki tayfam aslında bir yaşam savaşı veriyoruz. Belki ileride 
bir yere demirler ve küçük çocuklar için bir Kulüp Med 
açarım. 

«Bu mektup seni nerede bulacak bilemiyorum. İyi ve 
mutlu olduğunu umarım. Ben iyiyim. Oldukça mutlu sayılı- 
rım. Bir süre ancak bu kadar olabilecek. Ama hiç olmazsa 
Los Angeles'ten ayrıldığım gibi değilim. Bu da çok iyi bir 
şey. Gigi ve Doliy'e sevgilerimi, Josh'a da selamlarımı söy- 
le. Tabii onları görürsen. İleride bir gün Amerika'ya döne- 
ceğim ama bunun ne zaman olacağını bilmiyorum. Billy, 
neredeysen, seni sevgiyle kucaklıyorum. Dün gece karşı- 
laştığım kadın sen olsaydın çok sevinirdim. 


Örümcek.» 
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Adam rahatlayarak mektubu zarfa koydu ve garsona, «Lüt- 
fen bana bir içki daha getirir misiniz?» dedi.: Gözlerine inanamı- 
yormuş gibi zarfa bakıyordu. Kaçabilmek için kilometrelerce yol 
aştığı düşüncelerini kâğıda dökebilmiş olması şaşılacak bir şey- 
di. «Bu sefer biradan daha sert bir şey getirin.» 


Gigi, Sasha'ya ciddi ciddi, «Evlenmeye karar verirsem koca 
adayıyla kaçacağım,» dedi. «Yemin ediyorum! Hiçbir şey ama 
hiçbir şey beni gelinlik giyip düğünde bulunmaya ikna edemez!» 
Elinde sicimle bağlanmış dikdörtgen bir karton kutu vardı. 

Sasha ayak tırnaklarına bir kat cila sürerek, sakin sakin, «Yi- 
ne ne oldu?» diye sordu. Bu iki kızın hiçbir zaman dışarı çıkma- 
dıkları o Kutsal Pazartesi gecesiydi. Gigi'yle birlikte randevularla 
dolu haftaya kendilerini hazırlayacaklardı. O arada Gigi ona 
yemek dersi.de verecekti. 

1981 ekiminin sonlarında bir akşamdı... Artık Pastırma Yazı 
da geçmişti. Şimdi hava sonbahar kokuyordu. 

«Emily Gatherum'la büyük bir düğünün ilk hazırlıklarını yap- 
tk bugün. Keşke sen de orada olsaydın. Gelinin annesi her 
şeyin kusursuz olmasını isteyen o ukalalardandı. Kadının, zavallı 
kızın düğününü o daha iki yaşındayken bütün görkemli ayrıntısıy- 
la planlamaya başladığı anlaşılıyordu. Buna milyarder babayı 
ekle. Adam her şeyi kontrol etmeye meraklıydı. Üç yüz kişilik bir 
düğün için bol para vermeye hazırdı. Ama her peninin gözle 
görülür olması şartıyla. Ve babayla anne üç yıl önce boşandıkla- 
rından beri de hiç konuşmamışlardı.» Gigi resmi görünüşlü tayyö- 
rünün ceketini çıkardı. Eteğin fermuarını ve beyaz bluzunun düğ- 
melerini açıp siyah rugandan düz dekolte ayakkabılarını havaya 
doğru fırlattı. Patronu Emily Gatherum onun işe her zaman ciddi 
ve sade kılıklarla gelmesinde ısrar ediyordu. 

Gigi, «Bütün bunlar yetmiyormuş gibi,» diye anlatmasını sür- 
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dürdü. «Baba, boşanma davasından hemen sonra genç yardım- 
cısıyla evlenmişti. Bu sahne oyununda rol alan kişilerden sadece 
o bugün gelmedi. Tabii belli nedenlerle. Ama damadın annesi 
bize onur verdi. Her şeyden şüphelenen, gösterişli bir kadındı. 
Amerika'nın boşanma gürülmeyen son ailesindendi. Orada otur- 
du ve nazik bir tiksintiyle burun kanatlarını titreterek herkese 
, Oğlunun bu zavallı kıza hiç layık olmadığını belirtti. Tabii gelin 
sinir bozukluğundan bitkin haldeydi. Ona çok acıdım. O berbat 
babasıyla annesinin arasında kaldı. Bir taraftan da müstakbel 
kayınvaldesini yatıştırmaya çalışıyordu. Üç doğal düşmanın 
neden olduğu gerginlikle başa çıkmaya çalışmayı bir düşün! 
Programda bugün en son gelinin düğünle ilgili istekleri vardı. 
Oysa önce onun fikrini almaları gerekirdi.» 

Sasha, her zamanki gibi Gigi'nin mesleğiyle ilgili endişelerin- 
den hiç etkilenmemişti. «Sen fazla endişeleniyorsun. İşe ilk başla- 
dığın zaman Emily sadece telefona bakmanı, müşterilerden 
yemek isteklerini öğrenmene ve sonra da her şeyi ona ya da yar- 
dımcılarından birine devretmene izin veriyordu. Senin o günlerde 
hiçbir şey öğrenemediğinden nasıl yakındığını hiçbir zaman unut- 
mayacağım. Sonra ağır ağır yani bir hafta içerisinde Miss Gathe- 
rum senin ne harika bir hazine olduğunu keştetti. Sana mutfağın 
nasıl yönetileceğini öğretti. Sen de bütün ahçı yardımcılarıyla 
dost oldun. Miss Gatherum seni menü yazmak konusunda eğitti. 
Anlaşma ve komisyon işlerinin ayrıntılarını öğrendin. Müşterinin, 
satın aldığı her maydanoz yaprağı ve kiraladığı her küçücük çay. 
kaşığından kuruluşa kazanç sağladığından haberi olmadığını da. 
Şimdi, küçük partilerle başından sonuna kadar sen ilgileniyor- 
sun. Büyük düğünlerle ilgili o çok önemli ilk planlama toplantıları- 
na katılıyorsun. Ama hâlâ şikâyet ediyorsun! Neden daha olumlu 
düşünmüyorsun? Bence Emily Gatherum kısa bir süre sonra bu 
planlama toplantılarını da sana bırakacak.» 

Gigi telâşla, «Tanrı korusun!» diye bağırdı. «Zaten beni sinir- 
lendiren bu planlama toplantıları... İnsanların onlarla ilgili özlem 
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dolu romantik düşünceleri... Kafalarında müthiş sahneler canlan- 
dırıyorlar ama lojistikten haberleri bile yok. Derin bir soluk alıp 
bizim şirkete başvurdukları zaman bütün dertlerinin de sona erdi- 
ğini sanıyorlar. Kendilerini deneyimli ellere bıraktıklarını düşünü- 
yorlar. Onlara göre parti vermenin yol açtığı bütün dertlerden kur- 
tulacaklar. Oysa bütün karmaşayı kendileri yaratıyorlar. Çünkü 
her şeyi bize bırakmıyorlar. Yemeği pişirip tabaklara koymak 
dışında her şeye karışıyorlar. Dayanamıyorlar çünkü. Gerçekten 
dayanamıyorlar.» 

Gigi giysilerini toplayarak yatak odasına götürdü. Tekrar 
dışarı çıktığı zaman Aynısefaya benzeyen saçlarını fırçalıyordu. 
Uzun kirpiklerinin altında açık yeşil gözleri neşeyle parlıyordu. 
Emily Gatherum bile kızın kirpiklerine rimel sürmesini engelleye- 
memişti. Gigi şirkette çalışmaya başlayalı bir yılı geçmiş ve kız 
da bu işi çabucak öğrenmişti. Ama şimdi yeni apartmanına yer- 
leşmek ve arkadaşıyla tanışmak için New York'a gelen kızdan 
sanki beş yaş daha büyüktü. 

Gigi hemen olgunlaşıvermişti. Genç bir kadınla gerçek bir 
kadını birbirinden ayıran o gözle görülmeyecek çizgiyi aşmıştı. 
Bir çocuğa benzemesine neden olan o muzip tavırları kaybol- 
muş, onun yerini ilginç bir olgunluk almıştı. Bu olgunluğa yaşa- 
mın yine de çok iyi bir oyun olduğu düşüncesinin verdiği neşe 
de karışıyordu. 

Gigi hemen hemen ucu kalkık burnu, sivri kulakları, köşəli 
kaşları, biçimli göz kapaklarıyla bazılarının güzel, bazılarının da 
ilginç buldukları genç bir kadındı artık. Hiç kimse onu küçük bir 
periye benzetemezdi. Ama Gigi bir tek şeyi değiştirmemişti. 
Billy'nin ilk farkettiği o 1920'lere özgü Caz bebeği havasını. İşine 
bağlı ve çalışkan bir kızdı ama hâlâ Charleston yapan güzellere 
benziyordu. Bir zamanlar kayıtsızca kalpleri kıran o çılgın, canlı, 
flörtcü, huzursuz, çapkın, solukları kesilinceye kadar dans eden, 
deli gibi gülen o kızların modern bir kopyası gibiydi. 

Gigi dalgın dalgın, «İdeal müşterimin nasıl olduğunu biliyor 
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musun?» dedi. «Oldukça meşgul ve önemli bir görev sahibi bir 
bekâr. Bana ilk iş bütçeden söz edecek. Büfeyi nereye kuracağı- 
mızı planlamak için apartmanında istediğimiz gibi dolaşmamıza 
izin verecek. Üç menüden birini hemen seçecek. Hiçbir zaman 
fikrini değiştirmeyecek. On peçetenin rengini ya da şarap kadeh- 
lerini görmeye kalkmayacak veya örnek olarak çiçek tanzim edil- 
mesini istemeyecek. Ve parti günü sinir krizleri geçirmeyecek 
biri...» 

Sasha ilgiyle sordu. «Senin böyle kaç müşterin var? Çünkü 
içlerinden birkaçıyla beni tanıştırabilirsin. » 

«Emily bir kere öyle birinin geldiğini söyledi. Şirkette ilk çalış- 
maya başladığı günlerde olmuş bu. Ama Emily onu hâlâ hatırlı- 
yor. Sonra adam çok iyi yemek pişiren bir kızla evlenmiş. Partiler 
için yiyecekleri kadın hazırlamaya başlamış. Sadece mutfağı 
temizlemesi için birini tutuyormuş.» 

«Bekâr erkekler partilere giderler. Parti vermezler. Daha doğ- 
rusu sizin şirkete başvurmazlar.» 

«Ama Zach parti veriyor ve o bekâr.» 

«Zach mı?» 

«Ağabeyin. Zach.» 

Sasha şefkatle, «Gigi şunu anlamalısın,» diye açıkladı. «Zach 
farklı. O bir tiyatro yönetmeni ondan başka Zach bir Nevsky ve 
bir Orloff'un da oğlu. Zach için yaşam bir parti zaten. Onun için 
birkaç arkadaşla biraz içmek votka, şarap, yirmi dört kişilik ziya- 
fet anlamına geliyor. Bulaşıkları da onlar yıkıyorlar.» 

«Bu... tavrı hoşuma gitti.» 

Sasha tembelce, «Sıraya gir, küçük, sıraya gir,» diyerek yas- 
tıklara yaslandı. Ayak tırnaklarının kurumasını bekliyordu. Arkası- 
na yumuşak müslinden yapılmış geniş yaka ve kol kapaklı beyaz 
saten bir pijama giymişti. Ceplerinden birinin üzerinde bir marka 
vardı. «A.L.» Aslında 1925'de yapılmış olan bir pijamayı Gigi, Sas- 
ha'ya on ay önce kızın doğum gününde hediye etmişti. Gigi hedi- 
yenin içine bir kart koymuştu. 

Kartta, «Bu pijamayi giyen kimsenin bir saniye bile 
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uyuduğunu sanmıyorsun ya?» yazılıydı. «Ben bu hanımın 
pijamayı uyumayı hiç düşünmediği zaman giydiğini biliyo- 
rum. Bazıları onun adının Antoinette, bazıları da Lola 
olduğunu söylüyorlar. Antoinette-Lola'nın abanozdan 
büyük bir kutusu da vardı. İçi şahane mücevherlerle 
doluydu. Gözlerinin renginde zümrütlerle. Yatında yirmi 
kişilik bir mürettebat bulunmasına rağmen bir tek büyük 
kamara vardı. Antoinette-Lola bir balo salonuna girdiği 
zaman orkestra üyeleri ayağa kalkarak, ‘Tatlı ve Çapkın,’ 
parçasını çalıyorlardı. Gershwin kardeşler bu parçayı 
onun için yazmışlardı. Antoinette-Lola'nın kocası beşle . 
yedi arası eve hiç dönmemesi gerektiğini biliyordu ama 
yine de erkeklerin en mutlusuydu. Antoinette-Lola'nın bil- 
diği neydi? Sasha'nın öğrenmediği hiçbir şeyi bilmiyordu 
o. Hayatım, Antoinette-Lola bu pijamayı giyip çok güzel 
saatler geçirmeni isterdi. Sevgiler. 
Gigi.» 

Kız, kartın altına Sasha'nın bir karikatürünü de çizmişti. Sas- 
ha üstünde pijama ve uzun bir ağızlıkla gösterişle sigara içiyor- 
du. Ayakları üç dev Ankara kedisinin kirpiklerine takılmıştı. 

Gigi arkadaşı için hediye ararken eski moda çamaşırlara kar- 
şı ilgi duymaya başlamıştı. Şimdi zaman buldukça kentteki özel 
eşya satan antikacılara ve eskicilere gidiyordu. Bazan eve Irlan- 
da ya da Madeira danteliyle süslenmiş ince keten çamaştrlarla 
dönüyordu. Bundan başka ipek şifon ve krep gömlekler, külot- 
lar, sabahlıklar, boneler, çay elbiseleri, gecelikler ve kurdeleli kor- 
se kılıfları bile bulmuştu. Bu giysileri bir defa deniyor, sonra da 
ince kâğıtlara sararak özel çekmeye yerleştiriyordu. Onları ileride 
zevkle giyecekti. Kız her giysinin özel bir tarihçesi olduğuna inanı- 
yordu. Sasha'nın gülerek bir fetişiste dönüştüğünü söylemesine 
rağmen inatla koleksiyonunu zenginleştiriyor, hatta çok zarif 
örnekler de buluyordu. 
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Gigi ciddi bir tavırla, «Sasha,» dedi. «Ben değerlere aldırmaz 
mı oldun?» 

«Sen çalışmaya başlayalı beri çok çabuk olgunlaştın. Ama 
değerleri küçümsemek? Hayır, sanmıyorum. Bence öyle biri 
insanların iyi ve içten olabilecekleri söylendiği zaman onları aşa- 
ğılarcasına dudak büker... Sen böyle yapmıyorsun... Sen sadece 
öyle iyi ve içten kimseleri bulacağını umuyorsun... Yani sen söy- 
lediğin tiplerin tam tersisin. Ayrıca çok da iyimsersin.» 

«Zach da öyle söylüyor.» 

«Öyle mi?» 

«Evet.» Gigi, Sasha'nın yanına oturdu. «Ona, bir düğünü 
planlarken, bu kadar para harcamaları yazık. Bu çiftin evli kalma 
ihtimali yüzde elli, diye düşündüğümü açıkladığım zaman bana 
gerçekçi olduğumu söyledi. ‘Gerçekçi olmak iyi bir şeydir,’ 
dedi.» 

«Öyle mi?» 

«Evet. Zach'a anne ve babalarının sırf zengin olduklarını gös- 
termek için iki üç yaşındaki çocukları onuruna pahalı partiler ver- 
melerinin iğrenç bir şey olduğunu söylediğim zaman da, 'Bu 
konuşan toplumsal vicdanın,' dedi. 'Böyle bir vicdanın olduğu 
için sevinmelisin. Ama şunu da anlamalısın: bir parti verildiğinde 
para çeşitli işlere ve çalışanlara dağıtılmış olur.'» 

«Sahi mi?» 

«Evet. Ve Zach'la tiyatrodan söz ettiğimiz zaman bana, 'Par- - 
tileri bir sahne oyunu gibi düşünmelisin,' dedi. ‘Duyguları ona 
bağlamamalısın. Evsahibiyle karısının partilerinde eğlenip eğlen- 
mediklerini düşünerek üzülmemelisin. Çünkü aslında onlar 
yapımcı. Ve işleri eğlenmek değil. Sen asıl misafirlerin neşeli saat- 
ler geçirip geçirmediklerini düşünmelisin. Çünkü konuklar birer 
seyircidir ve bütün parti onlar için hazırlanır. Bir parti başarılı 
olduğu zaman bunu veren kimseler daha sonra sevinmek için 
bol zaman bulurlar. Ama eğlence sürerken onların endişelerini 
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gideremezsin.' Onun bu görüş açısının bana çok yararı oldu. 
Telaşlanmaktan vazgeçtim. Zach o kadar çok şey biliyor ki... İyi 
bir yönetmen olduğu burdan belli!» 

«Demek öyle düşünüyorsun?» 

Gigi genç adamın kızkardeşine içtenlikle, «Ah, evet, Sasha,» 
dedi. «Zach gerçekten çok akıllı, O bana, ‘Bir profesyonel oldu- 
ğun zaman,' dedi. 'İşin başkalarına na,kadar pırıltılı gözükürse 
gözüksün, bir işçi arı gibi çalışman gerekir. Ben ya da sen gibi. 
Bir taraftan mesleğinle ilgili hayallerden vazgeçersin. Oysa aslın- 
da seni o mesleğe bu hayaller çekmiştir. Ama onları unutup işin 
aslını öğrenirsin. Diğer yandan da bu hayalleri başkaları için can- 
landırırsın. İşte aldığın ödül de budur... Bunun işin en zevkli yanı 
olduğunu söylemeliyim.» 

«Bütün bunları Zach'le ne zaman konuştun?» 

«Ah, arada sırada. Değişik zamanlarda.» 

«Anlıyorum, anlıyorum.» Sasha dikkatle tırnaklarını yokladı. 
Cilalar kurumuştu. «Gigi, o kutuda ne var? Ona bakar bakmaz 
senin yine çamaşır avına çıkmış olduğunu anladım.» 

Gigi ipini çözerek kutuyu açtı. Bunun içinden Sasha'nın o 
zamana kadar benzerini hiç görmediği bir şeyi çıkardı. Kız, «Ama 
bu çamaşır değil kil» diye bağırdı. 

«Hayır, çamaşır. Bu 'kahvaltı ceketi' denilen şey.» Gigi gül 
pembesi kadifeden yapılmış, kalçaya kadar inen yumuşak ceketi 
okşadı, «Bak, içine astar olarak plise yapılmış bej şifon geçirmiş- 
ler. Kenarlara geçirilmiş olan koyu renk kürk eskiden, Kolinsky 
denilen şeymiş. Ceketi bana satan kadın öyle söyledi. Ne harika 
değil mi? Şömine odayı tam ısıtmadığı için kahvaltıda bu ceketi 
giymeyi düşün. ‘Biraz füme ringa daha alır mısın, yavrum?» 

Sasha, «Galiba bu tam sana göre,» dedi. «Haydi, şunu bir 
dene.» 

Gigi kol oyukları iyice geniş olan ceketi giydi. Gözlerini. zevk- 
le yumarak iki kez döndü. «Bunu Noel'de Jessica'ya hediye 
etmeyi düşünüyorum... Ona biraz uzun gelebilir ama beline bir 
kuşak takar.» 
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«Onu neden kendine saklamıyorsun? Ceket tam sana göre.» 

«Noel armağanlarını bu ayın sonuna kadar almış olmak isti- 
yorum. Noel'de işlerimizin ne kadar arttığını biliyorsun. Kasım- 
dan sonra işten bir an bile ayrılamayacağım. Çünkü herkes tatil- 
de parti vermeyi planlamaya başlayacak. Yiyecek yığılı büfeler 
hazırlanacak.» ` 

«Sahi, aklıma geldi. Açlıktan ölmüyor musun? Yemek saati 
çok gerilerde kaldı. Ben bütün gün ayaktaydım. Sütyen ve külot 
gösterip durdum.» 

Gigi, «Dünden epeyce Creole tarzı tavuk kaldı,» dedi. «O 
yemek tekrar ısıtıldığı zaman daha nefis oluyor. Mikrodalga fırın- 
da bu işi çabucak hallederim.» 

«Ne?» Şok geçiren Sasha donmuş kalmıştı. «Tekrar ısıtmak- 
tan mı söz ettin? Isıtmaktan? Ayrıca mikrodalga da mı dedin?» 

«Biliyorum, Sasha. Sana pazartesi geceleri yeni bir yemek 
yapmayı öğrettiğimi unutmadım. Ama lütfen bir kez olsun kendin 
yapmadığın bir yemeği yiyemez misin?» 

Sasha istemeye istemeye razı oldu. «Ah, pekâlâ... Ama 
seninle anlaşmamız böyle değildi. Derslerini, önceden haber ver- 
meden iptal ettiğimi gördün mü hiç?» 

«Sasha?» Gigi hafifçe öksürdü. «Sasha, ben hiçbir zaman 
Büyük Bir Fahişe olamayacağım sanırım. Bana boşuna ders . :ri- 
yorsun.» 

«Hah! Demek bana bu yüzden yemek dersi vermek istemi- 
yorsun?» 

«Hayır! Bu sadece bir raslantı. Bunu sana söylemeyi uzun 
zamandan beri istiyordum ama keyfini kaçırmaktan korkuyor- 
dum. Sasha, birkaç erkeği birarada idare etmekte başarılı deği- 
lim. Bu bana... Ah, bilmem ki... garip geliyor. Herhalde bunu 
açıklayacak daha uygun bir kelime vardır ama sen ne demek 
istediğimi anlıyorsun sanırım. Bu bana ters geliyor. Olaya bir de 
şu açıdan bakmak gerek, hiç olmazsa gerçeği öğrendim. Bun- 
dan sonra hiçbir zaman bir şey kaçırıp kaçırmadığımı düşünme- 


— 222 — 


yeceğim. Aslında ben erkeklere çektirmekten de hoşlanmıyo- 
rum. Bunun onlar için gerekli ve hatta iyi bir şey olduğunu bilme- 
me rağmen. Senden o dersleri, sana doğruyu söylemeden 
aldım. Çünkü seni düşkırıklığına uğratmak istemedim. Bunu 
bana ilk açıkladığın zaman fikri harika buldum. Ama... şey... O 
sırada ne düşünmüş olursam olayım, bende yetenek yok. Öğret- 
tiklerini unutuyor ve hoşuna gitmeyeceğini bildiğim şeyler yapıyo- 
rum... Onun için bu derslerden vazgeçsek iyi olur.» 

«Bu bana yemek yapmayı öğretmekten vazgeçmeyeceğin 
anlamına geliyor değil mi?» 

«Tabii, tabii! Sana daha fazla ders veririm. İstediğin kadar. 
Söz veriyorum.» Gigi üzerinde ceketle banyoya gitti. 

Sasha pedikür takımını kaldırarak kanepeye uzandı. Mikro- 
dalga fırınında ısıtılmış yemeği daha sakin bir kafayla düşünmeye 
başladı. Aslında bu gece yemek dersi yapmamak daha iyi ola- 
caktı. Blucin giyip önlük takmayacak, Gigi'nin karmaşık talimatını 
yerine getirmeye çalışmayacaktı. Bu konuda bir kadının gereksin- 
diğinden daha fazla bilgim var sanırım. Ama mikrodalga fırına eli- 
mi sürmeyecek, bunu Gigi'ye bırakacağım. Sofrayı ona kurdurup 
bulaşığı yıkatacağım. Fırsatları kaçırdığı için onu cezalandıraca- 
ğım. 

Gigi oturma odasına girerken Sasha başını kaldırdı. Kız soka- 
ğa çıkmak için giyinmişti. Koyu yeşil kot pantolonunu siyah uzun 
çizmelerinin içine sokmuş, siyah kaşmir kazağının beline gümüş 
ve altından örülmüş kalın bir kemer takmıştı. Pembe kadifeden 
kahvaltı ceketiyse omzunda duruyordu. Sasha hayretle doğrulur- 
ken, çarın ordusundan genç bir subaya benziyor, diye düşündü. 

«Önlüğünüz nerede, Miss Orsini? Isıtılması gereken bir 
tavuk olduğunu sanıyorum...» 

Gigi yalvarırcasına, «Ah, Sasha, bu akşam yalnız yemek yer 
misin?» diye sordu. 

«Pazartesi gecesi bu. Evde kaldığımız pazartesi gecesi. 
Kulaklarıma inanamıyorum.» 
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«Şey... bir sözüm var... Yani... bir randevum. » Gigi geri 
geri antreye doğru gidiyordu. 

«Randevun mu var? Bir erkekle mi? Sen çıldırdın mı? Pazar- 
tesileri dinlenmen gerektiğini bilmiyor musun?» Sasha fırlayarak 
arkadaşının yolunu kesti. 

Gigi meydan okurcasına, «Bütün hafta üç erkekle gezmeye- 
ceğime göre...» dedi. «Ben monogamiden yanayım.» 

Sasha soylu başını öfkeyle salladı. «Ben de bundan korku- 
yordum. Bütün derslerim ziyan oldu. Sana sırlarımı hiçbir zaman 
açıklamamalıydım... Ama suçlu benim... Sen de bir fahişe olacak 
yetenek yoktu. Büyük ya da küçük. Bunun için cesaret ister. 
Demek randevun var? Beni evde yalnız bırakmayı göze alacak 
kadar önem verdiğin biri. Kim o?» 

Gigi kendini savunmaya çalıştı. «Bir iki lokma bir şey yiyece- 
ğim.» 

_ «Ben sana ne yapacağını değil, kiminle çıkacağını sordum.» 

«Şey... Zach'le...» 

Sasha siyah gözlerini öfkeyle'kısarak, tükürür gibi, «Bu dün- 
yada 'Şey Zach' diye biri yok,» dedi. «Ve sen, Gigi Orsini, bunu 
biliyorsun. Öyle değil mi?» 

«Pekâlâ, Zach'la randevum var. Ne olmuş yani?» 

«Ne hata yaptım ben? Ah, Tanrım, nerede dikkatsizlik ettim? 
Böyle bir şey benim başıma nasıl gelir? İğrenç! Bu Tanrının indin- 
de iğrenç bir şey sayılır!» 

«Sasha, haykırıp durma! Sakinleş biraz. Zach'la çıkmamın 
ne kötü yanı var?» 

«Zach benim ağabeyim, benim! İşte kötü yanı bu. Ben ağa- 
beyime çok bağlıyım ve onu kıskanırım.» 

Gigi arkadaşını teselliye çalıştı. «Bu geçer. Birkaç gün içeri- 
sinde ağabeyinin bir yabancıyla değil de benimle çıkmasının 
daha iyi bir şey olduğunu anlarsın.» 

Sasha trajik bir tavırla, «Bunu nereden biliyorsun?» diye sor- 
du. «Bundan nasıl emin olabilirsin?» 
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Gigi odadan çıkarken, «İnsan doğası, Sasha,» dedi. «Bu sen- 
de bile var.» 


12 


Billy, Cora de Lioncourt'u kolundan çekerek şarapçıya sok- 
tu. «Haydi, Cora, maceracı ruhuna ne oldu?» Kalabalık yerde 
üzerine kâğıt örtülmüş bir masa bularak Cora'yı oturttu. Kendi 
de onun karşısına geçti. Bistro'nun sahibine, «Leon,» diye seslen- 
di. «İki bardak Beaujolais Nouveau. Ve senin sandviçlerden de 
iki tane.» 

Cora de Lioncourt irkildi. «O şaraptan isteyemezsin. Taksi 
şoförlerinin içkisidir. O şarabı kimse içmez.» 

Billy, «Sen New York'ta fazla kaldın, Cora,» diyerek güldü. 
«Bu şaraba herkes bayılır. Üstelik yapılır yapılmaz satılıyor, içili- 
yor ve idrarla atılıyor » 

«Harika... Bence üzüm suyu içsen daha iyi olur.» 

«Seninle *fromange fortu da deneyelim mi? Leon. Roque- 
fort'la keçi peynirini karıştırarak yapıyor bunu.» 

Billy taze şarabı içerken Cora'nın gözleri dehşetle irileşti. O 
şaraptan bir yudum almayacak, o berbat sandviçten de yemeye- 
cekti. i 0 

Cora on gün önce Paris'e gelmiş, Billy'le öğle yemeği 
yemek istemiş ama bir türlü başaramamıştı. Bugün buluşmuşlar- 
dı ve Cora da kadının kendisini Paris'te hânımların öğle yemeği 
yedikleri Relais Plaza'ya götüreceğini sanmıştı... Ama hayır, işte 
şimdi.bu berbat yerdelerdi. Burası şöyle hoş bir bistro bile değil- 
di. Gülen iş adamları, satıcı kızlar, işçiler ve hatta birkaç çöpçü 
insanı dirsekliyorlardı. 

Billy, «Sandvicini istemiyorsan ben yerim, Cora,».dedi. «Le- 
on'dan yemek listesi isteyeyim mi? Omletleri nefis oluyor.» 
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«Lütfen.» Kontes tabağını çabucak Billy'e uzattı. 

«Ah, Cora, çok üzgünüm. Bütün bunlar hoşuna gitmiyor 
sanırım, öyle değil mi? Oysa buranın seni eğlendireceğini san- 
mıştım. Haydi, gel, daha sakin bir yere gidelim.» 

Cora rahatladığını belli etmemeye çalıştı. «Buradan hoşlan- 
madım değil. Yalnız... o kadar gürültülü ki, konuşmak imkânsız.» 

İki kadın birkaç dakika sonra Ritz Otelinin lokantası Espa- 
don'da bir masada karşılıklı oturuyorlardı. 

Cora heyecanla, «Bana yeni evini anlat,» dedi. «Oraya ne 
zaman taşınıyorsun? Bugün gidip görebilir miyim?» 

Billy neşeyle, «Ah, ev tamamlanıncaya kadar bekleyelim. » 
diye cevap verdi. «İçeride daha bir tek eşya bile yok.» 

Cora ısrar etti. Billy'nin kaçamağa saptığını sezmişti. «Orayı 
görmek için ölüyorum. Boş olsa bile.» Sesinde hafif bir sitemle 
ekledi. «Sen konağı aldıktan sonra Paris'e ilk gelişim bu. Ameri- 
ka'ya döndükten sonra aylarca gelmeyeceğim. New York'a dön- 
meden o konağı görmeliyim. Yoksa herkes durumu olduğundan 
daha da esrarlı bulmaya başlar.» 

«Yani... New York'lular evim konusunda... dedikodu mu 
yapıyorlar? Bu zahmete neden katlanıyorlar?» 

Cora kusursuz dişlerini göstererek gülümsedi. «Tabii dediko- 
du yapıyorlar. Bu çok normal. Çünkü sen Billy İkehorn'sun. Yok- 
sa işin farkında değil misin? Paris ya da Londra'da ilginç bir şey 
olduğunda bunun yankıları New York'tan duyuluyor. İnsanlar ola- 
yın bir parçası olduklarını düşünüp bununla ilgileniyorlar. Sen de 
bir münzeviye dönüşerek meraklarını büsbütün uyandırdın.» 

Bily sert sert, «Ben bir münzeviye dönüşmedim, Cora,» 
dedi. «Daha geçen hafta Rochild'lerin balosuna ve Polignac'ların 
ziyafetine gittim.» 

«Bir haftada bir parti, öyle mi? Kasım aylarında böyle davran- 
mak görünmez olmaktan farksızdır. Paris'in en faal mevsimidir 
bu. Seni her yere çağırıyorlar, Billy. Davetlerini reddederek pek 


— 226— 


çok evsahibesini üzdün.» Cora kadına takılır gibi konuşmuştu 
ama ciddi olduğu belliydi. - 

«Bu hakkım değil mi?» Billy'nin sesi tizleşmişti. «Haftada iki 
toplantı yeter de artar bile. Daha fazlasından nefret ediyorum. İki 
parti için bile çok zaman harcıyorsun. Kılığın... Saçların... Bu işi 
her gece yapan kadınların sıkıntıdan patlamamalarına şaşıyo- 
rum.» Çorba kaşığını gürültüyle tabağına bıraktı. «Kalkıyor, tele- 
fonla konuşuyor ve öğle yemeği için giyiniyorlar. Yemekten son- 
ra alışverişe çıkıyorlar. Sonsuza kadar elbise provası yapılıyor. 
Sonra sıra akşam için saçlarını yaptırmaya geliyor. Akşam yeme- 
ği için eve dönüyor ve biraz daha boya sürüyorlar. Partiye gidi- 
yor, eve dönüyor, soyunup makyajlarını siliyorlar. Sonra da yatıp 
uyuyorlar. Tabii ertesi sabah kalkıp aynı şeyi tekrar yapmak için. 
İşte onların yaşamı böyle, Cora. Bütün yaşamları. Buna nasıl 
dayanabiliyorlar?» 

Biliy'nin yüzünde Kontes de Lioncourt'un anlayamadığı bir 
ifade vardı. Kadın, gerçekten sosyetik kadınların zamanlarını 
boşa harcamalarına kızıyor mu, diye düşündü. Aynı insanların 
durmadan aynı yerlere gitmeleri onu sıkıyor mu? Yoksa... yoksa 
Billy düşkırıklığına uğradı da bunu böyle davranarak gizlemeye 
mi çalışıyor? Evet, bu akla daha yakın. Billy bütün hazırlıklarına 
rağmen henüz sosyeteden bir erkek bulamadı. Neden bu mu? 
Sonra dikkatle, «Senin gibi bir işkadını bu yaşamı tabii kısıtlı 
bulur,» dedi. «Ama yemin ederim, çok kadın bu bomboş buldu- 
ğun yaşamı sürdürmek için her şeyini verir.» 

«Ya sen?» 

Cora kelimelere basa basa, «Tanrım,» diye bağırdı. «Hayır. 
Bir koleksiyoncu her zaman av heyecanını yaşar. Bu bir işin ya 
da mesleğinin olması gibi bir şeydir. Ne çare ki, para kazanmaz, 
harcarsın. Ben her zaman yaşama ilgi duymak için hırsla koleksi- 
yon yapmak ya da başarılı olduğun bir alanda rekabete girişmek 
gerektiğini düşünürüm. Spor alanında örneğin. Bence golfun 
açıklaması bu.» 
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«Bricin de.» 

«Evet: Şimdi... o esrarlı evi ne zaman göreceğim? Boş olsun 
olmasın konağı görmedikçe rahat edemeyeceğim.» 

Billy evi eninde sonunda kadına göstermek zorunda kalaca- 
ğını anlamıştı. «İstersen yemekten sonra oraya gideriz.» Sonra 
için için ekledi. Cora Amerika'ya dönünce konaktan söz eder ve 
ortada ijir gizlilik olmadığını açıklar. Vaneau Sokağındaki evin 
dekore  Jilmekte olduğunu söyler. 

Bill; 3 gün Cora'yla buluşabilmek için Ritz'e gitmek zorunda 
kalmıştı. Üora'nın buluşmayı umduğu Billy İkehorn kişiliğine 
bürünmes. gerekiyordu. Sam'a dönebilmesi için Monsieur de 
Prince Sokafındakl küçük otele dönmesi ve Yves Saint Lau- 
rent'den aldığı elbiseyle mantoyu dolabın dibine saklaması gere- 
kecekti. Hayır, kahretsin! O zaman üstünde Sam'in gördüğü giy- 
si olmayacaktı. Onun için o kahrolasıca Ritz'e tekrar dönmek 
zorunda kalacaktı. Orada bu kahrolasıca sabah üstündeki kahro- 
lasıca kılığı giyecekti. Ancak ondan sonra Sam'e gidebilecekti. 
Sonra Cora'ya baktı. «Şoförüm bugün hasta. Bir taksi bulacağı- 
mızı umarım.» 

Billy dekoratörünün konağa geldiğini görünce fena halde 
sarsıldı. «Jean-François? Ben senin antika almak için Aix'le gitti- 
ğini sanıyordum.» Kadın, evi Cora'ya çabucak dolaştırmış, tam 
çıkarlarken Jean-François Delacroix içeri girmişti. Billy kabalık 
etmek istemediği için adamla Cora'yı tanıştırmak zorundaydı. 
Üstelik saat beşe gelmişti bile. 

«Bu sabah döndüm, madam. Orada fazla bir şey yoktu. İşe 
yarayacakları da dün satın aldım.» ; 

Cora, «Bu Mösyö Delacroix mi?» diye sordu. 

«Ah, affedersin. Mösyö Jean-François Delacroix'yi takdim 
edebilir miyim? Jean François, bu Kontes de Lioncourt. Biz de 
gidiyorduk.» : 

Genç dekoratör Cora’nın elini öptü. «Herkes kontesi tanır ve 
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onun ince zevkine hayranlık duyar. Daha şimdiden titremeye baş- 
ladım.» 

Cora, «Saçma,» dedi. «Eve henüz eşya konulmamış ki... Ne 
yazık ki, bu nefis evde görebileceğim hiçbir şey yok. Göreceğim 
ya da eleştireceğim bir şey.» 

«Madam, montürü, çerçeveyi kusursuz bir hale sokmamız 
gerekiyordu. Her şey hafif ve aydınlık olmalıydı. On sekizinci yüz- 
yılı yeniden ziyaret edecek ve onu Madam İkehorn'un inceliğiyle 
karıştıracağız. O arada bulduğumuz hazineleri eski ahırlara yer- 
leştiriyorum.» 

Cora heyecanla titredi. «Acaba onlara şöyle bir göz atabilir 
miyim?» 

«Bu bana büyük bir zevk verirdi, madam. Ama nemden 
zarar görmemeleri için hepsini örttük.» 

«Ah, olamaz!» Cora düşkırıklığı yüzünden neredeyse ayağını 
yere vuracaktı. Bu ziyaret başından sonuna kadar *sinirini boz- 
müştu. Mimari ayrıntılarından başka görülecek bir şeyleri olma- 
yan boş odaları dolaşmak bir işkenceden farksız gelmişti ona. 
Cora fena halde öfkelenmişti. Ama Billy daha önce onu uyardığı 
için duygularını belli edemiyordu. 

«Bir eşyanın üzerini açamaz mısınız? Küçük bir şeyin?» 

«Bunu deneyebilirim, madam... Yani Madam İkehorn.» 

Billy bıkkınca, «İstediğini yap, Jean-François,» dedi. Kadın, 
Cora'nın ‘hazine’ sözünü duyduktan sonra ahırlara gitmekte 
ısrar edeceğini anlamıştı. «Ben burada kalıp bahçıvanla konuşa- 
cağım. Onun soğan dikme işini günler önce tamamlamış olması 
gerekirdi. Lütfen fazla gecikmeyin. Geç oldu. Sokaklar kalabalık- 
laşmadan'bir taksi bulmak zorundayız. Size sadece on dakika 
veriyorum.» 

Cora, «Aix'de nereye gittiniz, mösyö?» diye sordu. Ondan 
sonra genç dekoratörle Provence'deki antikacılardan söz etme- 
ye başladılar. Delacroix, kontesi avludan geçirerek ahırlara götür- 


— 229 — 


dü ve eski kapılardan birini açtı. Işıkları yaktı. Eskiden atların 
konulduğu on ki bölme de tıka basa doluydu. 

Cora aşağı yukarı dolaştı. Ama eşyalar onun göremeyeceği 
kadar sıkı sarılmışlardı. 

Dekoratör onun yüzündeki ifadeyi farkederek omzunu silkti. 
«Evet, madam, düşkırıklığı yaratan bir durum bu. Satın aldığım 
eşyalar konusunda fikrinizi öğrenmek isterdim. Ama şimdi size 
hiç olmazsa yeni gelen bir şeyi gösterebilirim. Daha doğru 
dürüst paketlenmedi.» Duvarda tabloya benzer bir şeyin üzerine 
örtülmüş muşambayı çekti. O zaman dikdörtgen bir ayna çıktı 
ortaya. Çerçevesi oymalı aynadandı. 

«Ah... harika! Pek güzel. Bu Fransız değil sanırım. On yedin- 
ci yüzyılın sonlarında yapılmış olmalı.» 

«Doğru, madam. Alman yapımı. Kazanılan bir savaş sonucu 
Orange Hanedanına armağan edilmiş.» 

«Harika, göz kamaştırıcı. Üstelik hiçbir yeri bozulmamış. » 

«Bunu Madam Ikehorn'un yatak odasına asmayı düşünüyo- 
rum. İnsan böyle bir aynada kendine bakarken geçmişte yaşıyor- 
muş gibi olur. Öyle değil mi?» 

«Öyle, mösyö.» Cora aynadaki hayaline hoşnutsuzca baktı. 
«Öyleyse ev son derecede romantik olacak. Öyle mi?» 

«Kim bilir, madam?» 

Cora şaşırdı. «Herhalde siz biliyorsunuz.» 

«Bana Paris'te bunu en son ben öğrenecekmişim gibi geli- 
yor.» Genç dekoratörün sesi acılaşmıştı. 

Cora, «Ama nasıl olur?» diye gülümsedi. 

«Şikâyet etmemeliyim, madam. Ama bu şimdiye kadar üze- 
rinde çalıştığım evlere hiç benzemiyor.» Delacroix aynayı örterek 
kapıya doğru gitti. 

«Bir dakika, Mösyö Delacroix. Cesaretinizi kaybetmiş gibi 
davranıyorsunuz. Belki ben size yardım edebilirim. Madam İke- 
horn hemen her konuda benim fikrimi alır. Herhalde bunu tah- 
min ettiniz bile.» 
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«Bu eve getirdiği ilk dostu sizsiniz. O yüzden yakında başka- 
larının da geleceğini düşünerek umutlanıyorum.» 

«Cesaretiniz gerçekten kırılmış. Arkadaşımı memnun etmek 
çok mu zor? Eğer öyleyse, şunu unutmayın: Billy her zaman 
öyleydi. Bunun sizin yeteneklerinizle bir ilgisi yok.» 

«Memnun etmek zor mu? Hayır. Madam İkehorn'un zorluk 
çıkardığını söylâyemem...» 

«Peki sorun nedir? Sanırım evin döşemesiyle ilgili masraflar- 
dan söz etmiyorsunuz?» 

«Kesinlikle, hayır, madam. Madam İkehorn bana istediğim 
kadar para harcayabileceğimi söyledi. Bu işe ilk başladığım gün- 
den beri bir tek önerimi bile pahalı olur düşüncesiyle reddetme- 
di.» 

«Öyleyse her dekoratörün hayal edeceği bir işiniz var!» 

«Evet. Temelde doğru bu.» 

«Ama...?» 

«Ah, Madam la Kontes, şikâyet ettiğimi sanacaksınız...» 

«Hiç de değil, mösyö.» Cora genç adama tatlı tatlı gülümse- 
di. «Sizin yakınmaktan hoşlanmayan bir insan olduğunuz belli.» 

Dekoratör birdenbire, «Müsriflik bu!» diyerek bağırdı. «Bu 
şahane bir ev! Paris'in en güzel evlerinden biri. Konak soyluların 
yaşamı bir sanat haline soktukları çağda yapılmış. Bu sıradan bir 
ev değil, madam. Üstün fikirler gerektiren bir yer. Konağı gördü- 
ğümde evi canlandırırsam bir hayali gerçekleştirmiş olacağımı 
düşündüm. Haftalar boyunca şansımın bana böylesine gülmüş 
olmasına inanamadım. Müthiş bir fırsat kucağıma düşüvermişti. 
Konağın dekorasyonu tamamlandığı zaman ziyafetler, balolar, 
garden partiler verileceğini düşündüm... Hatta konağın fotoğrafla- 
rının dergilerde çıkacağını bile.» 

Cora adamı teselliye çalıştı. «Böyle bir ev sizi mesleğinizin 
doruğuna eriştirir. Herkes bu konaktan söz eder. Bu bakımdan 
endişelenmenize gerek olduğunu sanmıyorum.» 

«Ah, hayır! İşte bu yüzden bütün cesaretim kırıldı!» 
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«Anlayamadım.» 

«Ben de öyle. Madam İkehorn konağa pek konuk kabul 
etmeyeceğini söyledi. Salonları, baloları hayal ederek döşemeye 
kalkmamam için beni uyardı. Konağın fotoğraflarının çekilmesine 
de hiçbir zaman izin vermeyeceğini açıkladı. 'Evim rahat ve 
sevimli olmalı, dedi. Rahat! Sanki konak İngiliz köylerinden birin- 
de bir kulübeymiş gibi. Rahat! Bu burjuvalara göre bir şeydir! 
Tabii yatak odalarının samimi ve rahat olmaları gerekir. Ama 
salonlar? Olanaksız!» 

Cora, «Bunlar birbirlerine çok zıt...» diye mırıldandı. 

«Tabii ya! Sadece İngilizlerin malikâneleri hem rahat, hem 
de görkemli olabilir. Bu, güzel eşyaları toplayan on kuşağın yarat- 
tığı bir şeydir. Her kuşak eski eşyalara yeni bir şeyler katar. 
Sonunda en büyük odalar bile atalarının onuruna hazırlanmış üç 
boyutlu anıtlara dönüşür. Her yer iyi ve kötü eşyalarla doludur. 
Anılarla ve köpeklerle. Öyle değil mi?» 

Cora dekoratörü Gil dinliyordu. «Köpekler odalara 
sıcak bir hava verir.» 

«Paris'te böyle kusursuz, klasik bir binaya aynı hava verile- 
mez. Bu, evin ruhuna aykırı düşer. Bunu Madam İkehorn'a anlat- 
maya çalıştım... Ama o ısrar ediyor. Bunun başarılabileceğini söy- 
lüyor. Başlangıçta benden onu şaşırtmamı istedi. Ama aslında 
hiç istemiyordu. Bu gerçeği çok çabuk öğrendim. O yüzden ken- 
disine istediğini vermeye çalıştım.» Jean-François Delacroix içini 
çekti. «Haftada bana sadece birkaç gün ayırabiliyor. Bütün hazi- 
nelerimizi onunla birlikte bulduk. Madam İkehorn, dekorasyonla 
ilgili her ayrıntıyı paylaşmakta ısrar ediyor.» 

Cora düşünceli bir tavırla, «Kendinizi küçümsediğinizden 
eminim,» dedi. «Belki de görkemli bir rahatlık sağlayacaksınız. 
Bu zor günlerde insanlar böyle bir şeyi arıyor da olabilirler.» 

«Ben de kendi kendime böyle söyledim, madam. Evin öyle 
olacağını umuyorum. Konağı Madam İkehorn'un birkaç arkadaşı 
görse... onlar da diğerlerine dekorasyondan söz ederler...» 
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Cora, «Size söz veriyorum,» diye başını salladı. «Konak 
döşendiği zaman gelip bakacağım ve herkese bundan söz ede- 
ceğim.» . 

«Madamın sabırlı olduğunu umarım...» 

«Ama ev artık döşenecek halde. İş neden sürmesin?» 

«Madam İkehorn konağa taşınmak için hiç acele etmiyor. 
Dekorasyonu tamamlamamı istemediği gibi acelesi olmadığını 
söylüyor. Her şey bittiğinde personel bulmakta zorluk çekeceğin- 
den söz ediyor. Şu ara sadece kapıcı kulübesinde bir nöbetçi 
var. Onun için ben de bekliyorum. Bazan kendi kendime, 
Madam İkehorn bu evin tamamlanmasını gerçekten istiyor mu, 
diye soruyorum. Durumun benim için ne kadar zor olduğunu 
anlıyorsunuz, değil mi? Şikâyet etmek istemiyorum ama benim 
de duygularım var. Bu konak benim olsaydı oraya yerleşmek için 
sabırsızlanırdım.» 

© «Bende öyle. Billy neden hevesli değil acaba?» 

«Ben de kendi kendime aynı şeyi. soruyorum. Evin bomboş 
durması kalbimi sızlatıyor. Sadece bir dekoratör değil, bir insan 
olarak da. Bütün bunları size aramızda kalması şartıyla söylüyo- 
rum. Siz madamın en samimi arkadaşısınız. Başkalarıyla böyle 
açık açık konuşmam. Umarım beni yanlış anlamadınız... Aslında 
ben Madam İkehorn'a tapıyorum.» 

Cora, «Tüm söylediklerinizde hakkınız var,» dedi. «Ben sizin 
yerinizde olsaydım çıldırırdım... Eh, artık dönmemiz gerekiyor 
sanırım.» 

«Sırrımı saklayacağınızı biliyorum.» 

«Bana güvenebilirsiniz, mösyö.» 


Cora de Lioncourt otelde akşam yemeği için giyinirken zevk- 
li bir merakla titriyordu. Siyah bir tayyörü çıkarıp, yine siyah bir 
gece elbisesi giyerken Billy İkehorn'daki olağanüstü değişiklikleri 
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saydı. Bütün bunlar Paris'te bir yıl kalmakla açıklanamazdı. 

Bir kere on beş yıldır şıklığı ve zarafetiyle dünyanın en iyi 
giyinen kadınlarından biri sayılan Billy bugün arkasına St. Lau- 
rent'in birkaç mevsim önce fotoğrafları dergilerde çıkmış palto 
ve elbisesini giymişti. Başkalarından önce yeni modayı uygula- 
yan bu kadın! Belki bu Billy'nin en sevdiği kıyafetlerden biriydi 
ama arkasında modası geçmiş giysileri görünce şaşırdım. Kötü- 
sü, çok daha kötüsü elbise dardı da. Hem beli, hem kalça kısmı! 
Üç kilo? Dört? Billy'nin her güzel giyinen kadın gibi yediklerine 
dikkat ettiğini bilmeyen yok. Şimdiyse aklın almayacağı bir şey 
yapmış. Kilo almış. Bunun kanıtlanması için o iğrenç sandviçi 
yemesine gerek yoktu. Elbisesinin fermuarı durumu açıklıyordu. 

Cora, New York'ta Örümcek Elliott'la birlikte yedikleri öğle 
yemeğini düşündü. Billy ne kadar da bakımlıydı. Oysa bugün hiç 
de aynı şey söylenemez. Belki başka bir kadın bunu farketmez- 
di. Çünkü Billy hâlâ eskisi kadar güzel... Hatta belki daha da 
güzel. Ama kendisiyle saatlerce ve saatlerce ilgilendiğini açıkla- 
yan o pırıltı, o cila kaybolmuştu. Billy tırnaklarına cila sürmemiş 
ve güderiyle parlatmamıştı. Saçları biraz uzamıştı. Şimdi kulakları- 
nın altına kadar iniyor. Evet, hoş duruyordu bu saçları ama biçi- 
mi kaybolmuştu. Gözlerini aceleyle boyamış gibiydi. Küpe takma- 
mıştı. Ayrıntılar... Önemli ayrıntılar. 

Şarapçıdaki olayı Fransa'da yaşamasına bağlayabilirdim. 
Onun fena halde Fransızlaşmış olduğunu düşünebilirdim. Ama 
Billy İkehorn gibi bir kddın Paris'te sonsuza kadar yaşasa da 
öyle bir yere de kesinlikle girmez. Beaujolais şarabıymış! Tabii 
bu şaraptan hoşlanması tek başına önemli değil. Ama şarapcı da 
rahat davranması, kâğıt örtülü masayı yadırgamayışı... bütün 
bunlar bu nefis bilmecenin birer parçası. 

Cora ortada bir şeyler döndüğünü daha o gün Biliy'le öğle 
yemeği için buluşmadan önce anlamıştı. Paris'teki dostlarının 
çoğu Billy'den yakınmışlardı. Davetleri reddediyordu. Paris'e ilk 
geldiği günlerde memnunlukla gittiği partilere ve öğle yemekleri- 
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ne katılmıyor, sadece kısaca özür diliyordu. Paris'teki o ilk aylar 
sırasında Billy çok kimseyi ünlü restoranlara davet etmişti. Sırf 
onların davetlerine karşılık vermek için. Ama şimdi kabul etmek 
lütfunda bulunduğu toplantılar için bile parti vermiyordu. 

Billy İkehorn'un bu hale girmesine ne sebep oldu? Niçin 
alelacele satın aldığı ve bu uğurda haddinden fazla para verdiği 
eve yerleşmek için artık acele etmiyor? Cora bu satışın bütün 
ayrıntılarını biliyordu. Çünkü Denise Martin kontese hatırı sayıla- 
cak bir komisyon vermişti. l 

Cora yüksek sesle, «Ah, anladım,» dedi. «Aristokratlar onu 
aralarına almadılar.» Bu ani düşünce yüzünden şaşalayan kadın 
bir koltuğa çöktü. «Billy'nin bütün yaşamını biliyorum. Boston'lu 
Winthorp'lardanmış ama ailesi yoksulmuş. Sekreterlik yaparken 
sonunda patronuyla evlenmiş. Geçmişi karanlık biriyle. Gazeteler- 
de fotoğrafları çıkmış ama sosyetede sağlam bir yerleri olduğu- 
nu sanmıyorum. Scruples mağazası yüzünden gazeteler ondan 
sık sık söz etmişler. Ancak Batı Kıyısında faal bir toplumsal yaşa- 
mı olmadığı da kesin. Hele birinci kuşak bir İtalyan-Amerikan film 
yapımcısıyla evlenmesi... 

Evet, artık her şeyi anlıyorum. Billy Paris'e her şeye yeniden 
başlamak için yerleşti. New York sosyetesinden olan kimselerle 
başa çıkamayacağını biliyordu. Fransızları daha kolay fethedece- 
ğini düşünüyordu. 

Evet. İşte olayın aslı bu. Billy bol parasıyla buraya geldi ve 
kesenin ağzını açtı. Ayrıca bir Amerikalı için fazla asil görünen bir 
konağı satın alarak iyi kötü bütün davetleri kabul etti. Ama sonra 
başarılı olamadığını anladı. Belki de Pâris'i yöneten o en önemli 
on kadından birini kendine düşman da etti. Belki de olmayacak 
bir erkekle yattı. Bir yerde düzeltilemeyecek, korkunç bir hata 
yaptı. Ardından da başarısızlığa uğradı. Cora, Billy'nin de kendisi 
gibi yukarılara tırmanamadığını düşünerek onu aşağılarcasına 
dudak büktü. Sonunda Billy oynamaya kalktığı o oyunu kazana- 
mayacağını anladı. Şimdi bundan yavaş yavaş vazgeçiyor. Ama 
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ciğere erişemeyen kedinin ona pis demesi gibi bir şey bu. Kadın 
kendini bıraktı. Çünkü aristokratların arasına giremedi. Billy İke- 
horn'un, hayal ettiği o müthiş yere erişmek için uygun yetenekle- 
ri yoktu. O, tıpkı yavaşça ocağın önüne dönen bir Kül Kedisine 
benziyor. Kristal ayakkabıysa ayağına çok dar geldi. 

Zavallı Billy o nefis konağa taşınmak için tabii acele etmez. 
Orada rahat edemeyeceğinin farkında. Hatalı düşündüğü için 
dekoratörden evi rahat bir hale sokmasını istemiş. Oysa orada 
hiçbir zaman rahat edemez. Cora kinle gülümsedi." Ne yazık! 
Ben o konakta gerektiği gibi yaşayabilirdim. Billy kadar param 
olsaydı, kocam sağken sosyetenin en tepesine çıkardım. Bun- 
dan eminim. 


Billy yediyi çok geçe telâşla atölyeye daldı. «Bir daha olma- 
yacak! Sam, sevgilim, sana söz veriyorum! Geç kaldığım için 
çok üzgünüm. Beni merak etmedin ya?» Billy merdivenlerden 
koşa koşa çıktığı için soluk soluğa kalmıştı. «Trafik bugün her 
zamankinden çok daha kötüydü. Herkes Noel alışverişine başla- 
MIŞ.» 

«Ben bu olayı düşünmedim bile. Eyfel Kulesinin tepesinde 
kaldığına, geceyi orada geçirip sabah aşağıya ineceğine karar 
verdim.» Sam şakacı bir tavırla konuşuyorsa da sesinden endişe- 
lenmiş olduğu anlaşılıyordu. 

«Az kalsın öyle olacaktı.» Kadın adamı çabucak öperek hasır 
koltuklardan birine çöktü. «Neden Amerika'daki tanıdıklarımın 
hepsi Paris'teki o tek günlerini onlarla beraber geçirmekten baş- 
ka yapacak daha güzel bir işim olmadığına inanıyorlar?» 

«Sana söyledim, sevgilim. Onlara, ‘Evet, demek zorunda 
değilsin. Bir bahane uydurabilirdin.» 

«Hepsi bu kentten geçip gidecekleri için hepsine de acıyo- 
rum. Ama bugün çok sıkıldım.» 
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«Senin Cora, rehberliğinden hoşnut Kaldı mı? Sana teşekkür 
etti mi?» 

«Pek etmiş sayılmaz.» 

«Buraya gel, sevgilim. Senin iyice takdir edilmen gerekiyor. 
Yüzünde yine o, 'İşim yaşamamı engelleyecek kadar çok,' diyen 
ifade var.» 

Billy, «Ah, Sam,» diye inleyerek kendini minnetle heykeltıra- 
şın kucağına bıraktı. Kollarını adamın boynuna sıkıca dolayarak 
Cora'dan kurtulduğundan beri ilk kez gevşedi. 

Sam, «Ayakkabıların yeni mi?» diye sordu. 

Billy başını eğerek pahalı ayakkabılarına baktı. Onları Ritz'de 
bırakmayı unutmuştu. «Ah, evet. Ne şıklar değil mi? Cora 
Paris'te alışveriş yapamadan edemedi. Ben de müsrifliğe kalkış- 
tım. Galiba bütün gün ilk kez ayakkabıcı da oturduk.» 

«Öğle yemeği de yemediniz mi?» 

«Tabii yedik. İster inan ister inanma Cora beni öğle yemeği 
için Ritz'e götürdü. Onun biraz parası olduğu için kendimi hiç 
suçlu hisşetmedim.» 

Billy uzun bir süre önce bir şeyi anlamıştı: Sam'e anlattığı 
hikâyelerde gerçek payı çok olursa, çifte yaşamını daha kolaylık- 
la sürdürebilecekti. Ayrıca önemli birkaç yalan da uydurmuştu. 
Onları o kadar çok kullanmıştı ki, artık hepsi de gerçeğe dönüş- 
müş gibiydiler. 

Sam, Billy'nin haftada iki kez yani salıları ve cumaları Bibliot- 
hegue National'daki günlük işini bırakarak evinden çıkamayan, 
zengin bir Fransız kadınına gittiğini sanıyordu. Ev bir hayli uzaktı 
sözde. Billy orada kadına İngilizce ders veriyor ve akşam yemeği- 
ne de kalıyordu. Sam, «O derslerden sonra neden buraya gelmi- 
yorsun?» diye sormuş, o da inatla, «Haftada iki gece olsun otel- 
deki odamda uyumalıyım,» demişti. 

Billy bitkin bitkin, bağımsızlığım... diye düşündü. Bu berbat, 
iyice eskimiş mazeret! Artık bağımsızlık fikrinden bile nefret edi- 
yorum! Sam'le sadece bu konuda tartışıyorlardı. Bağımsızlık... 
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Her dakikamı Jean-Francois'la konakta çalışarak geçiriyorum. 
Ya da Ritz'den mesaj ve mektupları alıyorum. Saçlarımı yıkatıyo- 
rum. Alışveriş yapacak zaman bile bulamıyorum. Programa pedi- 
kürü alabildiğim zaman kendimi şanslı sayıyorum. Bütün günü 
telâşla geçirdikten sonra çabucak banyo yapıp, çıkmak için giyi- 
niyorum. Sırf herkesin hâlâ Paris'te olduğumu bilmesi için. 
Meraklı ahbapların birbirlerine ortadan tamamiyle kaybolup kay- 
bolmadığımı sormaları hiç işime gelmez. Ya da nereye gittiğimi 
sormaları. 

Sam'le ilk karşılaştığım zaman burnumun ucunu bile göre- 
medim. Nasıl yapabildim bunu? Çifte bir yaşam sürmenin heye- 
canlı bir oyun olacağını nasıl düşünebildim? Zekice planlar yapa- 
rak kendi kendimi kutladım. O küçük otelde bir oda tuttum. 
Paris'te dikkati çekmeden dolaşmayı başardım. Jean-François'i 
kontrol etmenin yolunu da buldum. Yoksa çok gösterişli şeyler 
yapmaya kalkacaktı. Bütün ayrıntıları birbirine uydurdum ve böy- 
lece kimse uygunsuz bir yerde beni görmedi. Ama her geçen 
günle bu ikili yaşamdan daha fazla tiksiniyorum. Aristokratların 
sofrasına oturan zarif, canlı, mücevherlerle bezenmiş kadınla 
Seattle'lı, Voltaire'e merak duyan ve Sam Jamison'a delice âşık 
olan kayıtsız öğretmen arasında parça parça oluyorum. 

Sam'e yalan söylemekten öyle nefret ediyorum kil Onunla 
tanıştıktan hemen birkaç hafta sonra Sam bana evlenme teklif 
etti. Paris'teki günler sona erdikten sonra Amerika'ya döneceği- 
mizi. söyledi. Ben Marin County'de öğretmenlik bulamazsam 
benimle Seattle'a yerleşmeye razıydı. Batı Kıyısındaki galeri sahi- 
bi iki eserini satmıştı. Bana rahat bir yaşam sürdürebileceğine 
inanıyordu. 

Öğretmen olsaydım evlenme teklifini hemen kabul ederdim. 
Onu fazla tanımamama, henüz erken olmasına rağmen. Ama Wil- 
helmina Hunnenwell Winhtrop İkehorn Orsini, bütün o geçmişi 
boyunca parası olmayan erkeklerle servet sahibi kadınlar konu- 
sunda çok acı şeyler öğrendi. Tekrar içimden geldiği gibi davra- 
namam. 


— 238 — 


Dünyanın en büyük servetlerinden biri benim. Vito'ya vaktiy- 
le o serveti istesem de başkalarına veremeyeceğimi söyledim. 
Ama zaten vermek de istemiyorum. Kendimi iyi tanıyorum ve : 
paraya alıştım. Zenginlik benim bir niteliğim halini aldı. Sam'le 
sürdüğüm yaşama uzun süre dayanamam. Dürüst olmak gerekir- 
se bu yoksulluğun nasıl bir şey olduğunu denemeye benziyor. 

Billy, Sam'e sıkıca sarılarak kendi kendine, hayır, dedi. Ben- 
zemiyor. Fakirliğin kendisi. Adamın kalbinin atışlarını hissediyor- 
du. Heykeltraşırı saçlarını sevgiyle geriye doğru iterken bile, şu 
beş katlı dik merdivenlerden nefret ediyorum, diye kendi kendine 

“açıkladı. Haftada bir yakındaki çamaşırcıda yıkanan kaba keten 

çarşaflardan da öyle. Buz gibi soğuk odada sıcak yataktan kalk- 
maktan da hoşlanmıyorum. Bozuk kaloriferin atölyeyi ısıtmasını 
beklemekten de. Her gece ucuz lokantalarda yemek yemekten 
biktim Vücudumu kısım kısım firçalayabildiğim küçücük küvet- 
ten de öyle. O dapdar banyoyu paylaşmaktan sıkıldım. Kucak 
dolusu çiçek ve saksıda bitki alamadığım için üzgünüm. Honey 
Winthrop rolü için aldığım bütün o ucuz giysileri de atmak istiyo- 
rum. ' 

Billy, Sam'in dudaklarına öpücükler kondururken, Jessica 
beni anlardı... diye düşündü. O yaldızlı, gösterişli lüks bir yaşam 
istemediğimi bilirdi. Ama diğer taraftan aşkın bedelinin rahatsız 
bir atölyede yaşamak olmaması gerektiğini hemen sezerdi. 

Billy, Sam'le Vaneau Sokağındaki o konakta yaşamayı 
bütün kalbiyle istiyordu. Ahırları heykeltıraş için uygun bir stüdyo 
haline getirmeyi de. Böylece yüzyılların sessizliğinin yaşadığı o 
evi sevgileriyle doldurabilirlerdi. Sam'le sadece istediğimiz kimse- 
leri görürdük. Aklımız estiği zaman seyahate çıkardık. Bir Yunan 
adasında ev ya da Toscani'de bir çiftlik alırdık. Ya da evde kalır 
bahçeyle ilgilenirdik. Beraber olduktan sonra hiçbir şeye aldır- 
mazdım. Hatta Sam'i eğlendirseydi onunla Ritz'de yemek bile 
yerdik. 
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Billy başlangıçta gelecekte neler olacağını tahmin edeme- 
mişti. Sam'in servetini ve bunun sağladığı o müthiş özgürlüğü 
kabul edebileceğine inanması gerekiyordu. Heykeltiıraşın onu, 
servetine rağmen sevebileceğini bilmeliydi. 

Geçen bahar ve yazın Sam evlenmeleri için Billy'e baskı yap- 
tığında kadın yine de, seks yüzünden doğru dürüst karar veremi- 
yorum, diye düşünmeyi başarmıştı. Bağımsız olma ihtiyacını ileri 
sürerek durumu idare etmiş ve yalanlarla zaman kazanmaya 
çalışmıştı. Ama böylece Sam'le birlikte cinsel ihtiyaçtan da öte 
bir temel kurmuşlardı. Birbirlerini tanıdıkça bu daha da güçlen- 
mişti. , 

Birbirlerinin huysuzluklarına ve sessizliklerine alışmışlardı. 
Billy, Sam Jamison'un fazla konuşmayan ama inatçı bir erkek 
olduğunu biliyordu. Pek az kişinin heykel yaparak geçinebildiğini 
bilmesine rağmen yine de bu yolu seçmişti. Haksızlıktan hoşlan- 
mayan, son derecede gururlu bir adamdı. Billy, bistrodaki 
yemeklerin ve bazan gittikleri sinemaların yarı parasını vermeyi 
teklif ettiği zaman da adam çok sinirleniyordu. Nefret ediyordu 
bundan, Billy artık bu son derecede dürüst ve gururlu erkeğe 
güveniyordu. Sam'e saygısı vardı. Sam'in de ona. 

Ama heykeltıraş hâlâ gerçeği bilmiyordu. 

Billy ona her şeyi yakında açıklamayı planlıyordu. Sam'in 
heykelleri iki hafta sonra Daniel Templon galerisinde sergilene- 
cekti. Templon, Helmut Newton ve Sam gibi avantgarde sanatçı- 
ların eserleriyle ilgileniyordu. Bu çok zeki, saçları dökülmeye baş- 
lamış gözlüklü genç adam gelecek hafta stüdyodaki heykelleri 
aldırtacaktı. Sergi açıldıktan ve Sam de artık endişelenmekten 
vazgeçtikten sonra Billy ona her şeyi anlatacaktı. 

Nasıl? Ne zaman? Ne biçim? Billy bunları bilmiyordu. Elbet 
uygun bir fırsat yakalayacaktı. Artık kararını vermişti. Sam'e güve- 
nebileceğinden emindi. 
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Sam Jamison, Paris Operasının fuayyesindeki uzun barın 
ucuna dayanmıştı. Henri ise barmene boş yere içki söylemeye 
çalışıyordu. Henri Legrand galeri sahibinin hevesli ve genç yar- 
dımcısıydı. Sam'in eserlerini öve öve göklere çıkarıyordu. Hen- 
riye opera için iki bilet verilmiş o da Sam'in heykellerinin galeri- 
ye yerleştirilmeleri şerefine eseri birlikte seyretmelerini önermişti. 
Heykeltıraş o uzun ‘boyuyla etrafina merakla bakıyordu. Versail- 
les bu opera binasının yanında kümes gibi kalıyor... 

Opera, Sam'in hakkında hemen hiçbir şey bilmediği bir 
Paris'in simgesiydi. Heykeltıraş bir yıl önce kente geldiği zaman |, 
ciddi bir biçimde çalışmaya başlamadan bir ay Paris'i dolaşmıştı. 
Sabahtan akşama kadar. Turistlerin uğradıkları her yere gitmişti. 

Ondan sonra da hiç pişmanlık duymadan bütün bunlara 
arkasını dönmüş ve atölyesine kapanmıştı. 

Adam şimdi, iyi ki Henri beni operanın galasına gelmem için 
ikna etti, diye düşünüyordu. Aralık ayının ilk günüydü. Sam de 
bavuluna koyduğu eski,smokin ceketini giymek için ilk kez fırsat 
buluyordu. Heykeltıraş ftuayyedeki bütün diğer erkekler gibi giyin- 
diği için kendini görünmezmiş gibi hissediyordu. Bu gece gerçek- 
ten görünmez olmak da istiyordu. Heykelleri Templon galerisine 
yerleştirildiğinde herkesin gözü ona dikilmiş gibi bir duyguya 
kapılmıştı. Ama Daniel pek memnundu. Heykeltıraş açılış gecesi- 
ni hayal etmeye çalıştı. Kalabalık bir davetli grubu, içkiler, eleştir- 
menler. Ayrıca koleksiyoncular. Belki onlar bir iki heykelini satın 
alacaklardı. Belki de hiç ilgilenmeyeceklerdi. Bu serginin gelece- 
ği konusunda bir şey söylemek olanaksızdı. Ama Sam yine de 
yeni heykellerinden memnundu. Hemen hemen. Zaten onun için 
önemli olan da buydu. 

Henri zaferle heykeltıraşa bir içki uzatınca Sam onun şerefi- 
ne kadehi yukarı kaldırdı. Galeri sahibinin asistanının İngilizcesi 
iyiydi. Genç adam da İngiliz argosu dağarcığını zenginleştirmek 
istiyordu. 

«Bu gece beni oyalamaya çalıştığın için sağol, ahbap. Bura- 
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ya gelmeseydim ' gidip boş atölyemde şişeler devirecektim. 
Honey'nin bu gece İngilizce dersi var. Sen beni sinir krizi geçir- 
mekten de kurtardın.» 

«Daha önce Paris Operasına hiç gelmedin mi?» 

«Hayır, hiç gelmedim. Ama ara, birinci perdeden daha hoşu- 
ma gitti. Gürültü daha fazla, kadınlar da daha güzel.» 

«Aslında bu zevksizlik anıtını Fransız kadınlarının güzelliğini 
vurgulamak için yapmışlar, Sam. Opera sadece bir bahane. 
Hanımlar tuvaletlerini göstermek için şeref merdiveninden daha 
uygun bir yer bulamazlar. Bütün Avrupa'da hem de. Ama ne 
yazık ki, böyle gala geceleri dışında artık herkes buraya blucin 
ve kazakla geliyor. Yine en iyi koltuklarda oturanlar değil. Hiç 
olmazsa şimdilik. Şu içeri girenlere bir bak. Onların salonu haket- 
tiğinden daha fazla süslediklerini kabul etmelisin, ahbap.» 

Sam odanın ortasındaki bir masaya götürülen gruba baktı. 

Onlar için ayrılmış olduğu anlaşılan masada buz kovalarında 
şampanyalar bekliyordu. Erkekler frak, kadınlar ise görkemli 
balo tuvaletleri giymişlerdi. Bu masa ve garsonların koşuşmaları 
bütün bunları en tabii hakları saydıklarını açıklıyordu. Bir çim 
alanda dolaşan tavus kuşları gibi zarafetle, ağır ağır hareket edi- 
yorlardı. Fuayyede başka kimlerin olduğunu anlamak için etrafla- 
rına da bakmıyorlardı. Çünkü onlar kendi üstün evrenlerini yarat- 
mışlardı. 
, — Sam, böyle insanlar salondakilerin yarısının onlara baktığını 
herhalde bilirler... diye düşündü. Ama buna aldırmıyorlar. Tabii 
aldırmadıkları için de dikkati büsbütün çekiyorlar. Birbirlerinin 
esprilerine dalmışlar. Onları gören de Issız bir kumsalda piknik 
yaptıklarını sanır. 

Heykeltıraş Henri'ye döndü. «Güzel insanlar. Bütün dünya 
sanki onların.» 

«Öyle... Bazan onlara benzemenin nasıl bir şey olduğunu 
düşünüyorum.» 
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Sam kayıtsızca, «Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz dos- 
tum,» diye cevap verdi. 

Henri onun kolunu çekiştirdi. «Ah, bu ne güzellik! Bak! Şu 
kırmızı tuvaletli sarışın! İşte o tam bana göre. Bebekler konusun- 
daki zevkime ne diyorsun?» 

Sam yanındaki adamla derin bir Konuşmaya dalmış olan 
nefis sarışına baktı. «Hiç fena değil, Henri. Hatırı sayılır güzeller- . 
den. Onu tekmeyle yatağından kovmazsın. Ama kadının bir ‘be- 
bek' olduğunu da sanmıyorum.» 

«Ve şu yeşil kadifeli, kızıl saçlı güzel. O da küçümsenecek 
gibi değil, Sam.» 

Sam, «İyi bildin...» diyerek güldü. 

«Şu masada bir kadın oturuyor. Güzel değil, Şu daha yaşlı- 
ca olan siyahlı. Profili gözüken. O tam bir /olie-laide. Gidip onun- 
la tanışmaya çalışayım mı? Belki şansım yardım eder.» 

«Dönüş başladığı zaman ben de senin ceketini tutarım, Hen- 
ri. Sadece cesurlar güzelleri hak ederler.» 

Masada esmer bir kadın oturuyordu. Arkası heykeltıraşa 
dönüktü. Saçlarını tepesine toplayarak beyaz güller iliştirmişti. 
Beyaz satenden askısız, beli iyice oturan bir tuvalet giymişti. 
Kadın kadehini yanındaki erkeğinkine dokundurmak için yan 
dönerken kulaklarındaki çok iri damla pırlantalar ve kalın gerdan- 
lığı ışıldadı. 

Heykeltıraş, ensesi, diye düşündü. Omuzlarının biçimi. Kolla- 
rını kaldırışı. Olamaz! 

Amerikalı arkadaşı kalabalığı yararak doğruca ortadaki 
masaya giderken Henri endişeyle, «Sam!» diye bağırdı. «Sam! 
Dur! Ben şaka ediyordum!» 

Heykeltıraş kalabalığı yararak ilerliyor, kadehlerini devirdiği, 
sigaralarını düşürdüğü kimselerin şikâyetlerini de duymuyordu. 
Sonra birdenbire esmer kadının arkasında durdu. Dili tutulmuş 
gibiydi. Artık kımıldayamıyordu. Kırmızı tuvaletli kadın ona merak- 
la baktı. 


Fransızca, «Billy,» dedi. «Arkandaki mösyö ya sana, “İyi 
akşamlar,” demek istiyor ya da saçındaki gülleri yemek niyetin- 
de.» 

Billy neşeyle gülümseyerek yan döndü ve başını kaldırdı. 
Sonra da donup kaldı. Sadece pırlantalarından yansıyan ışıklar 
oynuyordu. Kadın, «Ah, hayır!» diye inledi. «Olamaz. Sam, sana 
her şeyi anlatacaktım.» 

«Sen kimsin? Kahretsin! Kimsin sen?» 

«Sam... Sergin açılır açılmaz sana her şeyi söyleyecektim...» 

«Bu insanlarla ne işin var? Kahretsin! Neler oluyor?» 

«Sam, lütfen!» Billy telâşla ayağa kalktı. Zorlukla, «Her sözü- 
müzü dinliyorlar» diye mırıldandı. «Yalvarırım git. Hemen git. 
Ben yarım saat sonra atölyeye gelirim. Tanrı aşkına, git artık!» 

Sam topuklarının üzerinde dönerek salonda kaçtı. O sonu 
gelmeyen merdivenlerden hızla inip operadan çıktı. Bindiği taksi- 
de hiçbir ses duymuyor, Billy'den başka hiçbir şeyi görmüyordu. 
Billy'nin yüzünden, çıplak omuzlarından ve pırlantalarından baş- 
ka hiçbir şeyi. Durmadan, dokuz ay... diye tekrarlıyor ve parmak- 
larıyla sayıyordu. Dokuz ay. Nisandan bugüne kadar. Tam 
dokuz ay. Her geçen saniyeyle heykeltıraşın şaşkınlığının yerini 
müthiş bir öfke alıyordu. Bu olayın açıklaması ne olursa olsun 
beni aptal yerine koydu. Gülünç bir aptal yerine! 

Sam atölyeye döndükten beş dakika sonra Billy açık kapı- 
dan içeri girdi. Koyu renk bir samur kürke sarılmıştı. Beyaz saten- 
den bol eteği gümüş ayakkabılarını okşuyordu. Pırlantaları hâlâ 
meydan okurcasına ışıldıyorlardı. 

Adam boş atölyenin ortasında durarak sert sert, «Hikâyen 
nedir?» diye sordu. 

«Sam, beni dinlemelisin...» 

«Şunu iyice anlamalısın. Ben hiçbir şey yapmak zorunda 
değilim.» 

Billy mümkün olduğu kadar sakin bir tavırla, «Ne kadar kızdı- 
ğını biliyorum,» dedi. «Ama Sam, sana yemin ederim! Haftalar- 
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dan beri sana her şeyi açıklamayı planlıyordum. Sergi açılır açıl- 
maz yapacaktım bunu. Açılışla ilgili endişelerin sona erdiği 
zaman...» 

«İlgin için teşekkürler. İşte bunu çok takdir ettim. Bir aptal 
yerine konulmak her zaman hoş bir şeydir.» 

«Billy İkehorn adının sence bir anlamı var mı?» 

«Evet. Marin County'li taşralılar bile Billy İkehorn'dan söz 
edildiğini duymuşlardır.» 

«Ben Billy İkehorn'um. Aynı zamanda Honey Winthrop'um 
da. Tam yirmi yıl Honey Winthrop olarak yaşadım.» 

«Çok önemli! Böylece söylediğin bir tek şeyin doğru olduğu- 
nu öğrendim. Ama gerisi pis ve iğrenç yalanlardı.» 

«Her şeyi yanlış anlamışsın, Sam! Neden...» 

«Haydi oradan! Neden birlikte geçirdiğimiz ilk hafta sonun- 
dan sonra bana kim olduğunu söylemedin? Çünkü bana hiçbir 
zaman yeteri kadar güvenemedin. Bir dakika bile. Neden buydu. 
Başka sebep olamaz. Dokuz ay! Bir insana güvenmek ne kadar 
zaman alır? Gerçek şu değil mi? Benim Billy İkehorn'u ve onun 
kahrolasıca parasını öğrenmem tehlikeli olurdu. Gerçeği bilsey- 
dim ne yapacaktım? Ne sandın? Paranı çalacağımı mı? Harcaya- 
cağımı mı? Senden zorla alacağımı mı? Şantaj yapacağımı mı?» 

«Bütün bunların nasıl olduğunu anlayamıyorsun. Bana her 
şeyi anlatmak için fırsat vermiyorsun... » 

«En önemli ayrıntıyı açıklamana gerek yok. Sen hiçbir 
zaman senle eşit olduğumu düşünmedin. Ben Bohem hayatı 
yaşamanı sağlayan biriydim. Senin gizli eğlencen. Çöplükte birlik- 
te yuvarlandığın biri. Bu gece birlikte olduğun kimseler... sen 
onlardansın. Kendine bir bak. Aynaya bir bak, o zaman kim oldu- 
ğunu da anlarsın! Bu çok adice bir şey olmasaydı gülerdim de! 
Senin gibi kadınların evcil heykeltıraşları olduğunu bilmiyordum. 
Ama insan yaşadıkça yeni şeyler öğreniyor. Şimdi çıkıp git ve bir 
daha da gelme!» 

«Sam, seninle evlenmek istiyorum. Seni seviyorum!» 


— 245 — 


«Ah, boş laf! Orada durup böyle bir şeyi nasıl söyleyebiliyor- 
sun? Bu bakımdan ciddi olsan bile bir daha senin hiçbir sözüne 
inanamam! Bana güvenemediği için tam dokuz ay kim olduğunu 
benden saklayan bir kadınla evlenir miyim sanıyorsun? Benimle 
mide bulandırıcı oyunlar oynayan bir kadınla? Sayamayacağım 
kadar çok oyun oynayan? Parası olduğunu bana söylemekten 
çekinen ve geceyi geçirdiği yer konusunda arka arkaya yalan 
söyleyen bir kadınla? Hakkında bildiğim bir tek gerçek bile yok. 
Nasıl bir insan olduğunu bile bilmiyorum. Adın Billy İkehorn'muş 
ya da Honey Winthrop'muş. Bunun ne önemi var? Önemli olan 
bana güvenememen. Bu oyunu yaşantın boyunca kaç defa oyna- 
dın? Yaşamına kaç erkek karıştı? Sen ve o kutsal bağımsızlığın! 
Ben bu yalana nasıl da kandım? Bütün bunların ne korkunç bir 
hareket olduğunun farkında mısın? Bunun etkisi hiçbir zaman 
geçmeyecek. Bir başkasının kendimi böyle hissetmeme neden 
olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Sana gitmeni söyledim. Tekrar 
söylüyorum. Midemi bulandırıyorsun. Defol!» 

«Gitmeyeceğim! Beni sonuna kadar dinlemedikçe...» 

Billy boş stüdyoda yapayalnız kaldı. Şimdi orada durmuş 
merdivenden inen Sam'in ayak seslerini dinliyordu. 


13 


Sasha, Zach'in, İkinci Caddedeki sıradan bir lokantaya gele- 
rek kendisine katılmasını beklerken, en iyi arkadaşımın özel işleri- 
ne burnumu sokmak niyetinde değilim, dedi kendi kendine. Ben 
Gigi'yi korumaya çalışıyorum. O, geçen pazartesi akşamı 
Zach'le buluşmaya giderken o sevgili saf yüzünde çok içe doku- 
nan savunmasız bir ifade vardı. Sasha uzun uzun düşündükten 
sonra kız arkadaşların birbirlerine sadakat borçları olduğuna 
karar vermişti. Ailelerinin erkek üyeleri onlar kadar önemli ola- 
mazdı. f 
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Eğer kadınlar geçmişte de böyle birbirlerini destekleselerdi 
o zaman bugünkü erkek nüfusunun önemli bir bölümünü oluştu- 
ran aşağılık çapkınların ellerine düşmezlerdi. Evet, sevgili 
Zach'im bile alçağın teki! Tabii çoğu ahlaksızdan daha iyi. Ama 
gerçekleri kabul edelim. Kadınlar ağabeyimi çok şımarttılar. Kötü- 
lük içine işledi onun. Sasha acı acı içini çekti. Ama suç onda 
değil. Daha bebekken kadınlar ona taptılar. Biraz gelişir gelişmez 
de kızlar peşini bırakmaz oldular. Ben bildim bileli böyle. Eskiden 
liseli kızlar ve tiyatro öğrencileri sırf onu görebilmek için ayakaltın- 
da dolaşırlardı. Şimdi ise bir sahne yönetmeni. Ve kadınların 
seksle ilgili hayallerinde de başrolü oynuyor! Hangi aktris yönet- 
menini yatağına sürüklemek istemez? Zach, tuzağa düşüyor ve 
arka arkaya aşk maceralarına atılıyorsa suç onda mı? Hangi ateş- 
li yönetmen aktrisinin karşısında kanının tutuştuğunu hissetmez? 

Gigi artık Büyük Bir Fahişe için gerekli yetenekleri olmadığı- 
nı anladı. Zach'in ona mikrop bulaştırmasına izin verilmemeli. 
Gigi çok hassas. Kalbi aşk hayallerine karşı açık. Ben ondan 
daha büyük ve akıllıyım. Onun için de harekete geçmem gereki- 
yor. Gigi'nin koruyucusu, hamisi ve olmayacak erkeklerle ilişki 
kurmasını engelleyecek dostum ben. Görevimin ne olduğunu bili- 
yorum. Ağabeyimi uyaracağım. Zach ne yaptığını farketmeden 
eski moda romantik ideallerinden vazgeçmemiş olan tatlı ve iyi 
bir kızdan yararlanacak. Gigi'den yani. l 

Zach kızkardeşinin ensesine bir öpücük kondurduktan son- 
ra onun karşısındaki yere geçti. «Kardeşim olmasaydın 'İşte hari- 
ka bir kız, derdim.» 

Sasha ağabeysine tapardı ama bunu belli etmemeye çalışa- 
rak sert sert, «Bunu hatırladığına sevindim,» diye söylendi. 

«Gerçekten çok hoşsun, Sasha. Annem seni bu halde gör- 
seydi herhalde kalp krizi geçirirdi. Aile toplantılarına manastıra 
gitmeye hazırlanan bir kız kılığında katılmaktan ne zaman vazge- 
çeceksin?» 

«Düğün günümde. Tabii evlenirsem. Ama şimdiye kadar 
bana layık bir erkekle hiç karşılaşmadım. Tanıdığım erkeklerin 
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hepsi de eve yeni alışan fino yavrularına benziyor. O şımarık 
çocuklarla evlenmeyi hayal bile edemem.» 

Zach güldü ve Sasha'nın erkeklerin olgun olmadıklarıyla ilgi- 
li her zamanki. şikâyetine aldırmadı. «Kızım, annem hayatını 
kazanmak için ne yaptığını biliyor. Senin çamaşırların altına bir 
şeyler giydiğine inandığını sanmıyorsun ya?» 

«Annem gerekenden fazlasını öğrenmek istemiyor. Bu açı- 
dan bana güvenebilirsin. Her neyse... Seninle çocuksu erkek 
arkadaşlarım ya da Orloff-Nevsky çevresinde mahsus dikkati çek- 
memeye çalışmam konularını konuşmak için buluşmadım, 
Zach.» 

«E, neden buradayız?» Zach kardeşine gülümsedi. 

Milyonda bir bulunurdu öyle erkek. Siyah gözlerinde zeki ve 
neşeli, hem istekli ve hem de şefkatli bir ifade vardı. Bu gözlere 
bakan bir kadın, genç adamın her şeye hazır olduğunu anlardı. 
Eğlenmeye, aşk yapmaya, bir oyunu yönetmeye ya da karşısın- 
dakini teselli etmeye. Zack Nevsky iriyarı bir gençti. Geniş omuz- 
lu ve uzun boyluydu. Başını, güçlü boynunun üzerinde küstahça 
tutuyor ve girdiği her yerde dikkatleri üzerine çekiyordu. Burnu 
iri ve çarpıkca, elmacık kemikleri çıkıktı. Ağzında cömert, ihtiras- 
lı, alaycı ve kararlı bir ifade vardı. Yirmi sekiz yaşında olan Zach 
Nevsky akıllı bir çapkındı. 

Sasha, «Ah, Zach...» diyerek ağabeysine kederli kederli bak- 
tı. «Anlayacağın Gigi için endişeleniyorum.» 

«Gigi'ye ne oldu?» Zach'in sesinde endişe vardı. Sasha, ah, 
vicdan azabı çekiyor olmalı, diye düşündü. Tam zamanında dav- 
ranmışım. ` 

«Zach, Gigi'nin sıradan bir kız olmadığını -biliyorsun, değil 
Mİ?» 

Genç adam soğuk soğuk, «İkinci bir Graziella Giovnna Orsi- 
ni'yle karşılaşmadım,» dedi. 

«Sana adlarını söylemiş!» 

«Bunu ben sordum. Ne var? Gizli miydi?» 

«Ben bu adları Gigi'nin ağzından alabilmek için aylarca 
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uğraşmak zorunda kaldım. O bu isimlerin çok ciddi olduklarını 
düşünüyor.» 

Zach endişeyle, sanki birini savunuyormuş gibi, «Bence o 
adlar Gigi'ye yakışıyor...» diye mırıldandı. «E, Gigi'nin sorunu 
nedir?» 

«O çok hassas bir kız, Zach.» Sasha için için de ekledi. San- 
ki bunu bilmiyor da! Erkekler çok aşağılık yaratıklar. 

«Hassas olması iyi. Onun duygusuz olmasını mı isterdin.» 

«Duyguları kolaylıkla incinebilir.» 

«Bunu insan ırkının hemen her üyesi için söyleyebilirsin. 
Hepimiz kolaylıkla kırılabiliriz. Sen bile, ben bile. Ben de çok has- 
sasım. Annem bile incinebilir. Sadece biz bunun olup olmayaca- 
ğını öğrenmeye hiçbir zaman cesaret edemedik. » 

«Zach, mahsus aptal rolü yapıyorsun! Buraya söylemek için 
geldiğim şeyden söz etmemi engellemek için çabalıyorsun. Çün- 
kü bunu duymak istemiyorsun. Şimdi beni dinle! Gigi'nin babası 
berbat bir adam. Annesi tam o zor günlerde yani kız yeni yetişti- 
ği sırada öldü. Üvey annesi Paris'te sanki ortadan kayböldu. 
Sadece arada sırada Gigi'ye pek mutlu mutlu telefonlar ediyor. 
Kadın bir daha geri dönmeyecekmiş gibi konuşuyor. O yüzden 
Gigi bu dünyada yapayalnız. Benden başka kimsesi yok. İşinden 
pek memnun değil. O yüzden sen ve ben Gigi'ye çok çok dikkat- 
li davranmak zorundayız. Ona şefkat göstermeliyiz. Ne demek 
istediğimi anlayabiliyor musun, Zach?» 

«Babası berbat bir adam demek?» 

«Berbatın berbatı. Giği'yi bir yıldan daha uzun bir süreden 
beri hiç aramamış. Kıza bir kart bile göndermemiş. Gigi öyle saf 
ki... Bana sanki sana bağlanmaya başlıyormuş gibi geliyor. Yani 
seni babasının yerine geçiriyor sanırım.» 

Zach öfkeyle, «İmkânsız,» dedi. «Sana öyle geliyor.» 

«Kadınların ince duygularına karşı hissiz kaldığın için böyle 
konuşuyorsun, Zach. Kadınlar konusunda pek çok kolay zafer 
kazandın. O yüzden de Gigi gibi çekingen bir kız, ağzından 
çıkan her sözü bir kehanet saymaya başladığı zaman bunun far- 
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kında bile olmuyorsun. Bana kaç kez senin söylediklerini tekrarla- 
dığını biliyor musun? Sanki her konuda bir otoriteymişin gibi.» 

Genç adam bu söylenenlere inanmadı. «Ah, tabii ya. Peki 
hangi konularda bir otoriteymişim? Onun işle ilgili sorunları konu- 
sunda mi?» 

«Temelde, evet. Ama aslında Gigi durmadan senin adını tek- 
rarlamak istiyor ve bunu bir bahane olarak kullanıyor. Bir kız bir 
erkeğin adını söylemek için önüne geçilmeyecek bir istek duydu- 
ğu, olmayacak konularda bile ondan söz ettiği zaman sen bile 
bunun ne anlama geldiğini anlayabilirsin. Bu her şeyi açıklayan 
bir hastalıktır, bazı duyguları belirtir.» 

Zach öfkelendi. «Neymiş bu duygular? Bir okul kızının ilgisi 
mi? Hafif bir beğeni mi? Önemsiz, saçma sapan bir şey mi?» 

«Sana şunu söylemeye çalışıyordum. Gigi'yle onun mesleği 
konusunda yaptığın konuşmalar, kızın seni istediğinden daha faz- 
la ciddiye almasına yol açıyor.» 

Zach, «Sasha, açık konuş!» diye patladı. «Lafı ağzında geve- 
leyip durma! Hiçbir anlamı olmayan uzun cümleler de söyleme!» 

Sasha bir kehanette bulunuyormuş gibi, «Eğer Gigi'yi dinle- 
mekten ve ona öğüt vermekten vazgeçmezsen, âşık olacak.» 

«Beni güldürme!» 

«Gigi'yi tanıyorum ve sana âşık olmak üzere olduğunu söylü- 
yorum. Hoş belki de artık çok geç.» 

Zach öfkeyle, «Aman ne komik,» dedi. «Bu oyunun bir parça- 
sı değil mi? Bu öğle yemeği ikinizin bana karşı hazırladığı komp- 
lonun bir bölümü mü?» 

«Sen neden söz ediyorsun?» 

«Ah, tabii ya, Sasha. Masum arkadaş rolünü oyna bakalım. 
Seni buraya bütün bunları söylemen için o yolladı değil mi? Yok- 
sa bu senin fikrin miydi? İkinizden hanginiz bu şeytanca oyunu 
düşündü? Hanginiz yeteri kadar acı çekmediğime karar verdi? 
İkinizin neler düşündüğünü biliyorum. Erkekler acı çekmeliymiş! 
Ama açıkçası bunu kendi ağabeyine uygulayacağın hiç aklıma 
gelmezdi! Sen de aile sadakati denilen şeyden biraz olsun yok: 
MU?» 
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«Sen... acı mı çekiyorsun? Demin acı çektiğini mi söyledin?» 

«Evet. Yaramı iyice kanat bakalım! Bana işkence yap ve 
kemiklerimin çatırdayarak nasıl kırıldıklarını işit. Beni kuma göm 
ve ateş karıncalarının gözlerimi yemelerine izin ver. Bütün bunla- 
rın zevkini çıkarmaya bak. Ben böyle davranışa layık olmak için 
sana ne yaptım? Bütün bilmek istediğim bu.» 

Sasha, «Zach, sus!» diye bağırdı. «Düşünmek istiyorum. » 

«Düşünülecek hiçbir şey yok. Sen ve küçük arkadaşın 
kazandınız. Zaferinizin zevkini çıkarın. Bu bana vızgelir! 'İnsanlar 
zaman zaman ölürler ve kurtlar da etlerini yer. Ama kimsenin aşk 
yüzünden öldüğü görülmemiştir.” Ah, Shakespeare'e bir haberim 
var. O bu konuyu bilmiyormuş. Öyle değil mi? Tabii anket de 
yapmamış. Bana bir şey sormadığı kesin.» 

Sasha, «Sen aşk yüzünden ölüyor musun?» diye inledi. 

«Henüz değil. Hemen ölmeyeceğim. Ama kendimi toplamaz- 
sam o yolun yolcusu olacağım kesin. Tabii Gigi bütün bunları 
sana nasıl olsa anlattı. Herhalde ikiniz oturuyor ve benden söz 
ederek gülüyorsunuz. İki cadı ve kurbanları! Ah, Gigi her şeyi 
kitabına göre başlattı tabii. O çekingen sorular. Titreyen ses. Ken- 
dimi çok büyük, önemli bir koruyucu gibi hissetmemi sağladı. Ya 
o bakışları? Sanki ben evrenin bütün sırlarını biliyormuşum gibi... 
Gigi'yi o bakışıyla beni mahvetmesi için sen mi eğittin? Ve son 
cumartesi gecesi üzgün olduğu için daireme gelip gelemeyeceği- 
ni sorması. Üzgün olduğu için! Tanrım! Yemin ederim bu sözleri 
kullandı. Yarım saat sonra da kendimi dünyanın en nefis yemek- 
lerini yerken buldum. Bugüne kadar öyle nefis şeyler hiç tatma- 
mıştım. Gigi ise benden mümkün olduğu kadar uzakta oturuyor- 
du. Kahretsin! O kadar da güzeldi kil O sahneye yakışacak önlü- 
ğü de takmıştı. Yemeği yiyemedim bile. O arada bana Califor- 
nia'da bir İngilizle arasında neler geçtiğini anlatıyordu. O bakirey- 
ken adam kalbini kırmış. Aşağılık köpek, sonra onunla vedalaş- 
madan kaçmaya kalkışmış. Herhalde Gigi beni daha fazla kıskan- 
dırmak için bu hikâyeyi uyduruyordu. Kaç gece benimle çıkmaya 
yanaşmadı, randevusu olduğunu söyledi. Ama kimlerle gezdiği- 
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ne 'dair bana bir tek kelime bile söylemedi. Ona bunu da sen 
öğrettin değil mi? Sana şu kadarını söyleyeceğim, Sasha: bunun 
acısını senden çıkaracağım. İleride bir gün intikamımı alacağım!» 

Sasha Tanrıya yalvarır gibi, «Yanlış duyuyorum değil mi?» 
diye mırıldandı. 

«Ah, evet, benimle alay et bakalım! Gigi ona elimi bile sürme- 
mi istemiyor! Bu da senin işin, öyle değil mi? Senin tekniğini far- 
kettim. Seni bir yere kapamalılar! Önce enayiyi etrafını göremeye- 
cek kadar sersemlet, sonra sana sokulmasına izin verme. Sade- 
ce o güzelim sivri burnunun ucundan ya da ipek gibi turuncu 
saçlarının tepesinden öpmesine izin ver. Çok uslu oturursan da 
yumuşacık yanağından öpmesine razı ol. Ama hepsi bu kadar! 
Başka bir şey yok! Ve ona böyle davrandığını çünkü ondan fazla 
hoşlanmaktan korktuğunu söyle! Hoşlanmak! Yani seni dudakla- 
rından öperse!... Dudaklar! Evet, işte insanı gerçekten öldürecek 
bir şeydi bu. Az kalsın çıldırıyordum. Bu numaraları nereden bul- 
dun? Jane Austen'in romanlarında mı? Henry James'inkilerde 
mi? Yoksa Kamasutra'da mı?» 

«Tanrım.» 

«Onun bu konuyla ilgilendiğini sanmıyorum. Sasha, ben 
senin prensiplerini biliyorum. Aptalın teki olduğum için de onlara 
hiçbir zaman itiraz etmedim. Ama Gigi gibi saf bir kızın senin eli- 
ne düşmesine izin verilmemeliydi. Herhalde seninle tanışmadan 
önce iyi kalpli bir kızdı. Ama sen erkeklere karşı duyduğun nefre- 
ti ve anormal düşüncelerini ona da aşıladın. Yüzündeki o çok 
üzgün ifadeyi sil. Bu belayı başıma sen açtın. Şimdi bana çok acı- 
yormuş gibi rol. yapma.» 

«Ah, Zach! Beni hiç affedebilecek misin?» 

«Tabii. Yüz bin ışık yılı geçtikten sonra ya da Gigi' yi elime 
geçirerek bütün istediklerimi yapabildiğim zaman. Artık hangisi 
daha önce olursa. Haydi şimdi yemeğini ye. O arada boğulacağı- 
ni da umarım. Ben tiyatroya dönüyorum.» 

Sasha boş boş tabağına baktı. Gözlerinde birer damla yaş 
belirmişti. Zavallı, Zach. Zavallı sevgili, tatlı Zach. Sonra kızın 


— 252 — 


yüzünde ağır ağır, çok ağır ağır, zafer dolu bir ifade belirdi. Gigi 
bütün bu başarılarını bana borçlu. Ben onun yerinde olsaydım 
öyle davranmazdım ama yine de... zafer zaferdir. Zavallı Zach. 
Erkekler acı çekmeli. Bu onlara iyi gelir. 


Gigi antika çamaşır hazinesinin en iyi parçalarını incelerken 
Sasha'ya, «Biliyor musun?» dedi. «Bence ilk Mormon'lar işin 
yolunu iyi bulmuşlar.» 

«Öyle mi?» Eskiden olsaydı Sasha arkadaşının bu sözlerine 
fazla önem vermezdi. Ama artık Gigi'ye karşı yeni bir saygı duyu- 
yordu. Arkadaşı Zach'le çok derin bir oyun oynuyordu. Sasha 
ona doğrudan doğruya bir soru sormamaya kararlıydı. Ama 
Gigi'nin her sözü onun hâlâ esrarını koruyan ustaca saldırısını 
aydınlatacak bir ipucu olabilirdi. 

«Fotoğraflara dikkat ettin mi? Karıları ne kadar da mutlu 
gözüküyorlar. Bu sabah gazetelerde on iki karısı olduğu için 
yakâlanan ihtiyar bir Mormon'un fotoğrafı çıktı. Onu görmedin 
Mİ?» 

«E, ne olmuş?» 

«Bana adamın eşleri pek çok kadından daha huzurluymuş- 
lar gibi geldi. Sonra birdenbire durumu anladım! On iki kadın ve 
bir erkek. Mutluluk için uygun bir oran bu.» 

«Gigi, sen Sasha Nevsky'nin düşüncelerini biliyorsun. Bir kız 
ve üç erkek. En uygun oran budur.» 

«Ama bu hepinizi mutlu ediyor mu? Sen her zaman onların 
toy, deneyimsiz, büyümemiş, olgunlaşmamış insanlar olmaların- 
dan yakınıyorsun. Bu yeteneklerini emeklilerin yerleştikleri bir 
mahalleye taşımayı hiç düşündün mü? O düşünceleri bir yana 
bırak, Sasha. Sonra da yepyeni bir biçimde düşünmeye çalış. O 
dev beyninin hücreleri bu olayla ilgilensin! Gerçekten hoşlandı- 
ğın on bir kadın daha bul. Erkeklerle hiçbir zaman yapamayaca- 
ğın bir biçimde rahatça konuşabildiğin on bir kadın. Böyle bir 
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evlilik sonucu çocukların sürüyle üvey erkek ve kızkardeşin ara- 
sında büyürler. Bu yüzden hepsine de gayet iyi bakılır. Bir tek 
kadının bakamayacağı kadar hem de. On iki kişi olduğunuz için 
ev işi hemen hemen yok sayılır. Tabii bunun sakıncalı yanları da 
yok değil. Kocanla herhalde ancak ayda birkaç defa yatabilirsin. 
Ayrıca kocanı kıskanman için bir neden de olmaz. Çünkü adam 
diğer karılarıyla senden daha fazla ilgilenemez.» 

«Hım... Bilmem ki. Seks konusunda henüz kararımı verme- 
dim. Ama herkesin adamın karılarının birinden nefret edeceğin- 
den de eminim.» Sasha'nın yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 

«Ve herkesin benzemek istediği bir karışı olacağından da. 
Güzellik kraliçesi gibi biri. Ama kadın çok iyi olduğu için onu kıs- 
kanamazsın da.» Gigi yere bağdaş kurarak oturmuştu. Kucağın- 
da eflatun krep jorjetten yapılmış bol kollu bir yatak ceketi vardı. 
Giysi bej rengi Margot danteliyle süslenmişti. Kızın Dolly için seç- 
tiği ceketin dantellerinin arasında Fransız gül goncaları da vardı. 

«Ama ya kişilik? İnsan kalabalıkta kişiliğini kaybetmez mi?» 

«Neden? Bir erkeğin sadece sana ait olması kişiliğini etkili- 
yor mu? Yine eskisi gibi olursun. Ama geleceğin nasıl olacağını 
da bilirsin. Erkekleri ve onların kötülüklerini düşünerek endişelen- 
mezsin. Sinirlerin bozulmaz. Yalnız kalacağından korkmazsın. 
Bütün grupla birlikte yaşlanacağın için buna üzülmezsin. Sasha, 
ideal bir şey bu! Bir erkekle arandaki ilişki temeline dayanan bir 
yaşam sürmezsin. Sadece yaşarsın!» 

«Sözlerin ikna edici. Gruba katılmadan önce düşünmek için 
zamanım var mi?» 

Gigi cömertce, «İstediğin kadar düşünebilirsin,» dedi. «Za- 
ten bu tür evlilikler artık yasak. Ama bu fikir.hoşuma gidiyor.» 

Sasha, evet, diye düşündü. Bir Mormon'un karısı olma fikri- 
nin Gigi'nin neden hoşuna gittiğini anlıyorum. Zach'i, Gigi'nin o 
soluk kesici başarısıyla izleyen ve zekice rol yapan bir kız, ağabe- 
yimin kaç kadının kalbini paramparça ettiğini çoktan öğrenmiştir. 
Kıskançlığın neden olduğu o dramları da. Şu anda Gigi üstün 
durumda. Belki bunun farkında değil ama gerçek bu. Ama 
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Zach'in geçmişini düşünecek olursak... Gigi ağabeyimi elde ettik- 
ten sonra onu yine de kaçırabileceğini düşünerek endişeleniyor. 
Zach'le Mormon tarzı bir evlilik yapmak ona tek çare gibi gözü- 
küyor. Hoş belki de çare gerçekten bu. 

Gigi, «Noel hediyeleri sorununu bugün halledemezsem.» 
dedi. «Kimseye armağan vermeyeceğim. Bence bu tam Billy'e 
göre.» Yatak ceketini bir yana bırakarak siyah incecik dantelden 
yapılmış, saten askılı bir şeyi havaya kaldırdı. «Bu bin dokuz yüz 
yirmilerin başlarında yapılmış. Bak... hem gömlek, :hem de kilot. 
Bununla siyah ipek çorap giyiliyor ve siyah jartiyer takılıyormuş. 
Çamaşırda bir Fransız havası yok mu? Kartı yazdım, dinlemek 
ister misin?» 

Sasha hasetle, «Tabii,» diye cevap verdi. Billy'le ölçüleri 
hemen hemen aynıydı ve bu çamaşır onun üzerine şahane durur- 
du. ' 

Gigi, «Başlığın adı: O nereye gidiyordu?» dedi. 


«Adı Nora'ydı onun. Evet, Nora. Bu ne hoş ve sade 
bir addı. Şüpheci, karmaşık duygulu erkekler ona adı 
yüzünden güvendiler. (Aslında bunu yapmamalıydılar. 
Ama biz, erkeklerin ne kadar aptal olduklarını biliyoruz. 
Öyle değil mi?) Erkekler Nora'nın tatlı, utangaç gülümse- 
mesine ve masum bakışlı iri gözlerine, arada bir kızaran 
yüzüne kandılar ve kalplerini onun ellerine bıraktılar. Ama 
Nora'nın ciddi görünüşlü, yüksek yakalı bluzlarının ve 
uzun pilili eteklerinin altına dantel iç çamaşırları giydiğini 
nereden bileceklerdi? Nora'yı bir kuleye kilitlemeleri ve 
anahtarı da atmaları gerekirdi. Neden? Çünkü Nora âşıkla- 
rından biri tam bir doyumun neden olduğu o derin uykuya 
daldığında usulca yataktan kalkıyor ve dansa gidiyordu. 
Arkasında dantel çamaşırı ve ayaklarında da küçücük altın 
ayakkabıları oluyordu sadece. Nora ona âşık olan erkekle- 
rin, varlığından bile şüphelendikleri yerlerde dans ediyor- 
du. Bir daha göremeyeceği erkeklerle. Sabah onu düşüne- 
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rek gemilerine binecek,. onu hiçbir zaman unutmayacak 
olan gençlerle. Ay batıncaya ve şafak sökünceye kadar 
dans ediyordu Nora. (Tabii kız taksi şoförlerini sarsmamak 
için dantel çamaşırının üzerine kürkünü giyiyordu.) Nora 
âşığı uyanmadan eve dönmüş oluyor ve adam onu bir 
öpücükle uyandırıyordu. Ya da pek çok öpücükle. Ah, 
evet, Nora bir tek erkek için çok fazlaydı. Uçarcasına dans 
eden, vefasız, güzel Nora.» 


«Gigil» Sasha birdenbire ağlamaya başladı. «Gigi, onu 
Billy e veremezsin! Aslında o çamaşırı benim için aldığından emi- 
nim! Haydi, onu benim için aldığını, çamaşırı beğenip beğenme- 
yeceğimi anlamaya çalıştığını söyle.» 

«Ah, Sasha, seni ağlatmak istemedim! O tabii senin! Bu 
çamaşır tam sana göre. Billy'e uygun değil. Ama henüz sarma- 
dım ve üzerine takacağım resmi de yapmadım.» 

Sasha burnunu çekti. «Bütün bunları daha sonra yaparsın. 
Şimdi bırak da onu deneyeyim.» 

Sasha iki dakika sonra tekrar Gigi'nin yanına dönmüştü. 
Tam bir Nora'ydı o. Gigi'nin bile hayal edemeyeceği bir Nora. 

Kız memnun memnun soluk aldı. «Üzerinde harika durdu, 
Sasha.» Arkadaşı işinde durmadan iç çamaşırı giydiği için onun 
hoşuna gidecek bir şey bulmaya çalışmıştı. Aramadığı yer kalma- 
mıştı Gigi'nin. 

«Hiçbir zaman kıskançlık duymayan Mormon ortaklarım bu 
çamaşır hakkında ne düşünecekler, Gigi? Ah, Mormon cennetin- 
de sorun çıkacak. Tabii adamın bütün karıları için böyle bir şey 
bulabilirsen o başka.» Š 

«Bir tek bu. Bütün eşyalarım da öyle.» 

«Peki Billy'e ne vermeyi düşünüyorsun?» 

«Bunu.» Gigi altın rengi kalın satenden oluşan bir yığını aça- 
rak onu kazağıyla blucininin üzerine geçirdi. Gigi'nin ayaklarının 
dibine toplanan kuyruğu olmasaydı bile kız için çok uzundu bu. 
Giysinin önünde ve kollarında köpük köpük, kat kat dantel vardı. 
Aralarına mavi fiyonklar iliştirilmişti. 
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«Tanrım! Nedir bu?» 

«Şimdiye kadar bulduğum eşyaların en güzeli. Ve en ender 
bulunanı, Bu bir çay tuvaleti. Bin dokuz yüzlerin başlarında 
hanımilar samimi dostlarını çaya çağırdıkları zaman böyle kılıklar 
giyerlermiş. Billy'nin Paris'teki yeni evinde bunu giydiğini görür 
gibi oluyorum. Böyle bir kış günü, akşamüstü... Billy fincanlara 
çay koyuyor... Nasıl?... Bu pijama da Jessica için. Bu bana 
küçük geliyor. Onun için tam Jessica'ya göre olduğunu sanıyo- 
rum.» Gigi uçuk pembe müslinden yapılmış pijama pantolonuyla 
ceketini silkeledi. Pijamanın yakasında, kollarında ve paçalarında 
kırmalar vardı. «Bu bin dokuz yüz yirmilerden kalma. Ve Fran- 
sa'da yapılmış.» 

Sasha siyah danteliyle etrafa bakındı. «Yeteri kadar seksi 
Mİ?» 

«Çamaşırların her zaman seksi olmaları gerekmiyor ki. Bu 
pijama çok sevimli. Jessica da öyle. Bu da Emily Gatherum 
için.» Gigi, Sasha'ya siyah bir sütyen gösterdi. Bunun göğüs yep 
leri adeta huni biçimindeydi. Uçlar da açıktı. 

«Bunu ona veremezsin!» 

«Aslında sütyen benimm. Bunu bin dokuz altmışta Hollywo- 
od'da yapmışlar. Emily böyle bir armağandan anlamaz.» 

«Onu ne yapacaksın?» 

«Bunu öğrenmeyi çok isterdin değil mi, Miss Nevsky? Bu tip 
sütyenler o günlerde, 'Fahişelerin Savaş Kılığı' diye tanımlanır- 
mış. Onu elimden almaya hiç kalkışma. Gözlerindeki o hırslı pırıl- 
tı da nesi? Ona benim senden fazla ihtiyacım var. Haydi şimdi 
gidip değiş ve Noel armağanını da bana ver. Kartı tamamlayıp 
onu saracağım. Billy, Jessica, Dolly ve Maze'nin kartları da var 
daha. Josie Speilberg'e de şu çikolata rengi harika ipek ve şifon 
kombinezonu göndereceğim. O da bin dokuz yüz otuzlarda 
yapılmış. Josie tanıdığım hâlâ gömlek giyen tek kadın. Diğer 
keten ve dantel iç etekleri Emily'le şirketteki arkadaşlarım için. 
Ah, bütün bu kartları bugün nasıl bitireceğim? Zamanımı boşa 
harcamamalıyım. Bak ne kadar geç oldu.» 
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«Gigi, armağanlarını ben paketlerim. Bu işde çok usta oldu- 
ğumu biliyorsun. Ama tabii hepsini diğer mankenlere göstermem 
için şirkete götürmeme izin verirsen. Lütfen... Eşyalar bir gün 
için bu evden götürülmüş olurlar. Üstelik Noel's daha haftalar 
var. Hepsine de dikkat ederim.» 

Bu teklif Gigi'nin hoşuna gitmişti ama, «Bu çamaşırlar onları 
gerçekten ilgilendirir mi?» diye sordu. 

«Bu kesin. İyi çamaşır modellerinin diğer mankenlerden 
“daha tombul olmaları gerekir. Tombulca, olgun, dolgun. Yoksa 
çamaşırlar üzerimizden sarkar. Özellikle Noel sırasında bunu 
düşünürüz. İncecik olmadığımızdan yakınarak üzülürüz. Evet, 
Sasha Nevsky bile kuşkulara kapılır o zaman. Kadınların külotlu 
çorap çıkmadan önce neler giydiklerini görmek bizi rahatlatır.» 

«Pekâlâ... Ama bir tek gün için. Tabii sütyenimi alamazsın. 
Ona ihtiyacım olabilir.» 

Sasha, usulca, «Kızlar öyle sütyenleri çok gördüler, Gigi,» 
dedi. «O tür şeyler hâlâ yapılıyor... Özellikle seninki gibiler... Ve 
taşradaki kadınların çoğunun öyle birer sütyeni vardır. Ondan, 
‘Cumartesi Gecesi İçin Özel' diye söz ediyorlar.» 


Dawn Levine, Herman Kardeşler şirketinde, modellere ayrıl- 
mış olan giyinme odasında üstündeki pamuklu sabahlığın kuşağı- 
nı bağlayarak, «Bu çok iyi bilinen bir olay,» dedi. «Bundan ‘Noel 
Sıkıntısı” diye söz ediyorlar. Bunu dert ortağı sütunlarında oku- 
dum. Onun için böyle hissetmemiz hiç de anormal bir şey değil. - 
Bu duygulara kapılmamız anormal sayılır aslında.» Ama sesinden 
buna kendinin de inanmadığı anlaşılıyordu. «Ama dert ortağı 
sütunlarında Noel'e hâlâ haftalar olmasına rağmen belimde bir 
kilo yağın neden toplandığından söz edilmiyordu.» Kızın parlak 
sarı saçları omuzlarına düşüyordu. Perçemlerinin gölgelediği 
Irandalılara özgü iri, kederli gözleri, maviydi. 

Sally Smart, «Haydi oradan,» diye cevap verdi. «Bahane bul- 
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maya kalkma. Bir kilo aldıysan -ki aldığını ta buradan görüyo- 
rum— bunun nedeni sekiz bin kalorilik yağ yemiş olman ve onu 
yakamaman. Bu olayı annem bana böyle açıklıyor.» Uçları içine 
kıvrılmış kumral saçlarını geriye itti ve Dawn'a bakarak burnunu 
karıştırdı. «Bu sorunu dert ortağı sütununa yaz. Onların seni 
vücudunun su tuttuğuna inandırmalarına da göz yum. Ama sen. 
kendi kendini kandırıyorsun. Benden seni desteklememi de bek- 
leme.» 

Dawn öfkelendi. «Ah, sağol, Sally! Kendimi çok daha iyi his- 
setmemi sağlayıverdin. Sen annene layıksın! Bundan başka bir 
şey söylemeyeceğim. Ve tabii annen de senin gibi kötü bir kıza 
layık. O sana çenendeki küçücük sivilcenin gitgide daha büyüdü- 
ğünü de söyledi mi? Noel gecesi iyice olgunlaşmış olacak sanı- 
rım. Ama bu da önemli değil. O gece için bir randevun yok 
zaten. Hatta yılbaşı için de öyle.» 

«Noel'de neşelenin, keyiflenin. Çünkü bu bayram yılda bir 
defa gelir. Siz iki kötü yaratık bu şarkıyı okuldayken hiç öğrenme- 
diniz mi?» Dört mankenden üçüncüsü olan Rosa Modena bacak- 
larını telaşla ve adeta dehşetle inceliyordu. «Ah, galiba bacakla- 
rimda varis var! Ah, Tanrım! Meslek hayatım mahvoldu! Çabuk, 
biriniz bana yirmi iki yaşında bir kızın bacaklarında varis olamaya- 
cağını söyleyin!» 

Sally, «Bu şart değil,» dedi. «Varis her zaman olabilir. Neşele- 
nip keyiflenmekten de söz edip durma. Tabii kızkardeşlerimin 
çocukları için gidip armağan almaya razı olursan o başka. Tam 
dokuz çocuk! Küçük piçler!» 

Dawn itiraz etti. «Senin onlara bayıldığını sanıyordum.» 

«Noel'de hiç bayılmıyorum! Çocuklara güzel hediyeler verili- 
yor. O önemli günü bekleyerek heyecanlanıyorlar. O aptalca şar- 
kıları söylemeye bayılıyorlar. Biz büyükler de onlara uymak 
zorunda kalıyoruz. Çünkü itiraz edecek kadar cesaretimiz yok. 
Çenemdeki sivilcenin gitgide büyüdüğünü düşünüyorsan bir de 
kaba etimdekini gör.» ` 

Rosa, «Sasha sandviçlerimizi hemen getirmezse,» diye açık- 
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ladı. «Hüngür hüngür ağlamaya başlayacağım. Noel'den nefret 
ediyorum. Bacaklarımdan da, kendimden de, sevgilimden de ve 
özellikle ikinizden de!» 

Sasha elinde sandviç dolu karton kutuyla giyinme odasına `: 
daldı. «Tam zamanında yetiştiğim anlaşılıyor.» O gün öğle yeme- 
ğini getirme sırası ondaydı. «Bir dakika sonra her zaman birer 
hanımefendi gibi hareket eden üç iyi kız saçsaça başbaşa gele- 
ceklerdi. Haydi, Tanrı aşkına, şunları yiyin! Bu kötü Noel konuş- 
malarından da vazgeçin. Dört Temmuzdaymışız gibi davranın. 
Her zamanki gibi düşünceli olan müthiş Sasha Nevsky'niz sizi 
neşelendirmek ve günü kolaylıkla geçirmenizi sağlamak için bir 
şeyler getirdi.» 

Sasha'nın gözlerinde beklenti dolu bir pırıltı vardı. Sally, 
Rosa ve Dawn sandviçlerini iştahla yerlerken o da Gigi'nin çama- 
şırlarını koyduğu iki küçük bavulu dolaptan çıkardı. Onları sabah 
mahsus oraya saklamıştı. Kızlar, öğle yemeklerini alelacele bitir- 
dikten sonra Sasha bavulları açtı ve Gigi'nin arkadaşları için bul- 
duğu Noel hediyelerini teker teker çıkardı. Kızlara onların ne oldur-. 
ğunu söyleyerek çamaşırların elden ele dolaşmalarına izin verdi. 
Sasha kartlarda yazılı olanları okurken üç modelin de yüzlerinde: 
ki sıkıntı, endişe ve mutsuzluk izleri kayboldu. Şimdi bir peri 
masalını dinleyen çocuklara benziyorlardı. 

Sivri dilli Sally, Billy'e gidecek olan satenden yapılmış çay 
tuvaletine hafifçe dokundu. «Şey... ben...?» Bakışlarıyla onu giy- 
mek için yalvarıyordu. 

Sasha bu bakışa dayanamadı. Ama, «Çok dikkatli ol...» diye 
de kızı uyardı. Oysa onların defilelerde gösterdikleri ince çamaşır- 
ları nasıl dikkatle giydiklerini biliyordu. Uzun boylu Sally çay tuva- 
letini giyerek, kuyruğunu düzeltti. 

Sonra, «Tanrım...» diye fısıldadı. «Ah... Neler hissettiğimi söy- 
leyemeyeceğim... Eski, kötü ve aksi ben değilim artık... Ah, Sas- 
ha, bunu çıkarmam şart mı?» 

«Korkarım eninde sonunda çıkaracaksın.» 

Sally, «Bu kez kartı ben, kendim okuyacağım. Hepiniz de 
dinleyin» diye konuştu. 


«O çok eski bir İngiliz ailesindendi. Ona Mary-Jane 
Georgina Charletto Alberta adını vermişlerdi. Ama kız ken- 
dini Georgie diye çağırmalarında ısrar ediyordu. Korkula- 
cak kadar güzel olduğu için annesiyle babası onu yetiştirir- 
ken çok titiz davrandılar... Ama Georgie daha on beşine 
basmadan binicilik hocasıyla piyano öğretmeni onun Uğru- 
na düello yaptılar. Ağa Han ona yarışlarda hangi atların 
kazanacaklarını fısıldadı. Bir dükün oğlu Georgie'ye kalbi- . 
ni verdi. Onunla evlenmek istiyordu. Ünlü bir banker Geor- 
gie'ye ancak on yılda biraraya getirilebilinen pembe inci 
bir kolyeyi armağan etti. Ama Georgie paraya, mücevher- 
lere, zengin ya da soylu erkeklere aldırmıyordu. Gerçek 
aşkı istiyordu o. On yedi yaşındayken onu buldu. 'Lond- 
ra'nın en sevimli erkeğiydi o... Cafe de Paris'te keman çalı- 
yordu. Georgie'nin zavallı annesiyle babası bu darbenin 
etkisinden hiçbir zaman kurtulamadılar! Kız, gerçek aşkı 
on sekizindeyken kaybetti. On dokuz yaşındayken tekrar 
buldu. Georgie gerçek aşkı yaşamı boyunca otuz defa bul- 
du denilebilir. Hatta daha fazla. Üstelik her biri sonuncu- 
sundan çok daha beklenmedik ama mutluluk vericiydi. 
Georgie bu aşkı Venedik'te bir gondolcuda, Arjantin'de 
profesyonel bir Tango danscısında, Granada'da bir çinge- 
nede, New York'ta bir ağırsıklet boks şampiyonunda, 
Hollywood'da bir senaristte buldu. (Georgie'nin en büyük 
hayranları bile bunu anlamakta zorluk .çektiler.) Neyse ki 
Georgie her türlü gerçek aşkın bedelini ödeyecek durum- 
daydı.' Çünkü on sekizindeyken bir rimel icat etmiş ve 
onun patentini almıştı. Bunu bir jokey ve bir Georgie her 
akşamüstü en sevdiği çay tuvaletini giyiyor, çay içerken 
küçücük sandviçlerden yemesi bir saat sürüyordu. Çay 
tepsisini uşağı yatak odasına getiriyordu. Georgie'nin 
uşakları ne kadar sık değiştirdiğinin farkında olan var miy- 
dı? Hepsinin de ne kadar genç ve yakışıklı olduğunun? 
- Ama bir kadın bir rimel icat ederek kamuya hizmet ederse 

bütün isteklerini yerine getirebilir. Georgie böyle düşünüp 
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öyle yapıyordu. Her zaman. Her zaman. Uşaklar da mem- 
nundular. Şanslı Georgie!» 


Sally şarkı söyler gibi, «Ben de yaşama karşı Georgie'nin 
tavırlarını takınacağım,» diye açıkladı. «O neyin önemli olduğunu 
biliyormuş. Uşakları da hiç şikâyetçi değillermiş. » 

Dawn düşünceli bir tavırla, «Kız, Mary-Jane gibi bir adla 
bütün bunları başaramazdı,» diye mırıldandı. Pembe kırmalı pija- 
maya istekle bakıyordu. Sally kartı okurken Rosa da beyaz krep 
döşinden yapılmış bir içeteğiyle, kısa üstünü sevgiyle incelemişti. 
Çamaşırlar beyaz saten kurdelelerle süslenmişlerdi. Gigi onları 
Emily Gatherum'a hediye edecekti. 

Sasha çamaşırları arkadaşlarına sadece göstermekle yetine- 
bileceğini sandığı için kendi kendine kızıyordu. «Haydi, haydi, 
hepiniz de onları deneyin! Ama dikkatle! Yalnız o kırmalı pijamayı 
bana geri verin. Çok küçük. Hiçbirimize de uymaz.» 

Diğerleri giyinirlerken Sasha da kendi siyah dantel çamaşırı- 
nı arkasına geçirdi. Sonra dört kız aynanın önünde durarak ken- 
dilerine baktılar. 

O sırada kapıya vuruldu. Bay Jimmy, «İçeri girebilir miyim, 
kızlar?» diye seslendi. 

Rosa, Dawn ve Sally donup kalmışlardı. Sonra da endişeyle 
Sasha'ya baktılar. 

Sasha, «Ne korkuyorsunuz?» diye onları azarladı. «Bu bizim 
öğle tatilimiz. Ayrıca o öyle iyi bir adam ki... Haydi Bay Jimmy” 
nin gözlerinin bayram etmesini sağlayalım.» Sonra seslendi. «Ge- 
lin, Bay Jimmy. Her zamanki kılığımızdayız.» 

«Yarım saat sonra Highbee'den alıcılar gelecek ve... Ne olu- 
yor?» Bay Jimmy şaşkınlıkla etrafına bakındı. Kızları böyle dalgın 
ama mutlu bir halde hiç görmemişti. 

Sasha bir adım öne çıkarak adamı alnından öptü. «Ben 
Nora'yım. Ve bu gece geç vakit sizinle randevumuz var. Şafak 
sökünceye kadar dans edeceğim.» 

Sally, «Ben Georgie'yim,» dedi. «Bana sizi yanıma uşak ola- 
rak alabilecekmişim gibi geliyor.» 
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Rosa, Sasha'nın beyaz saten pijamasını giymişti. «Ben 
Lola-Antoinette'im. Ve size zümrütler için teşekkür etmek istiyo- 
rum... Bunu yapmamalıydınız... Ama madem onları bana getirdi- 
niz...» O da yaşlı adamın alnına bir öpücük kondurdu. 

Bay Jimmy, «Hey, ne oluyor?» diye güldü. «Siz, kızlar, beni 
iflas ettirmeye mi çalışıyorsunuz? Peki bütün bunları nereden bul- 
dunuz? Hemen hemen hatırlar gibiyim... Neyse, neyse... Neyi 
hatırladığım önemli değil... Artık o kadar yaşlı olduğumu da san- 
miyorum.» 

Sasha, «Oda arkadaşım Gigi antika çamaşır topluyor » diye 
açıkladı. «Bunları Noel armağanı olarak seçti. Ben de çamaşırları 
kızlara göstermek için getirdim... Ah, kartlar! Onları okumalısınız, 
Bay Jimmy. Ne olduğunu anlamak için resimlere de bakmalısı- 
nız.» Adama Nora'nın kartını uzattı. Bay Jimmy de bir iskemleye 
oturarak kartta yazılı olanları sonuna kadar okudu. 

Sonra, «Bu gece dans edebiliriz, Nora,» diyerek güldü. 
«Ama yarın gemime binip gitmeyeceğim... Senin kartını da göre- 
lim, Sally.» O kartı da çabucak okuyarak beş milyon korse satma- 
sını sağlayan ünlü gülüşüyle kıza baktı. «Yeni uşak ha? Bu ince 
düşüncen için teşekkür ederim, Georgie. Ama bunu muhasebe- 
cimle konuşmam gerekiyor.» 

Sally şarkı söyler gibi, «Endişelenmeyin, Bay Jimmy,» dedi. 
«Georgie'nin uşakları onun yanında fazla kalmıyorlardı... Anladı- 
ğım kadarıyla kızın bütün kusuru personeli fazla yormasıydı.» 

Rosa'yla Dawn kartlarını salladılar. «Bizimkileri de okuyun.» 

«Keşke bunu yapabilseydim. Ama size altı alıcının geleceğini 
haber verecektim. Onları uyardım ama Noel için yine de yeteri 
kadar mal almadılar. Haydi bakalım, savaşa, kızlar! Noel modelle- 
rini tekrar göstereceksiniz. Ha, Sasha, o arkadaşınla konuşabilir 
miyim? Bu konuda biraz daha bilgi edinmek istiyorum. Tabii sen 
de gelirsin.» 

Sasha, Bay Jimmy'nin şefkatli sesindeki ilgiyi farketti ve 
ensesindeki tüyler diken diken oldu. «Bunu sağlarım.» 

«Bu işi mümkün olduğu kadar çabuk yapalım. Nora ve Geor- 


— 263 — 


gie isteklerinin hemen yerine getirilmesinden hoşlanıyorlarmış 
sanırım. Ben de öyleyim.» 
«Emredersiniz, Kaptan.» 


Bay Jimmy, Sasha'yla Gigi'yi akşam yemeği için bir İtalyan 
lokantasına götürdü. Adam yemekleri söyledikten sonra Gigi'ye, 
«Çok yazı yazdın mı?» diye sordu. 

«Hayır, pek yazmadım. Yani şu kartlar dışında. Herhalde 
Sasha size partilere yiyecek sağlayan bir şirkette çalıştığımı söy- 
lemiştir. Aslında yemek yapmaktan hoşlanırım. Antika iç çamaşır- 
larıyla birkaç yıl önce ilgilenmeye başladım. Ama Sasha'nın 
geçen doğumgününe kadar koleksiyonundan parçaları kimseye 
hediye etmedim. Ancak o sırada beyaz saten pijamanın Sasha 
gibi birine layık olduğunu düşündüm. İlk kartın ve ilk resmin 
ilham kaynağı da o oldu.» 

«Lola-Antoinette. Yani benim cömertçe zümrütler hediye etti- 
ğim kız. Galiba onu Rosa giymişti.» 

Sasha, «Ona çok da yakıştı,» dedi. «Oysa tiplerimiz hiç de 
aynı değil.» 

Bay Jimmy merakla, «Böyle bir kartı yazmak ne kadar 
zaman alıyor?» diye sordu. 

Gigi, «Bu duruma bağlı,» dedi. «Bazan aklıma hemen bir fikir 
gelir. Bazan da bir süre düşünmek zorunda kalırım. Ama başla- 
dım mı, kartı yarım saatte tamamlıyorum. Tabii uzun bir şeyse.» 

Sasha hatırlattı. «Geçen gün en aşağı altı yedi kartı çabucak 
yazdın. Hatta belki daha da fazlasını.» 

Gigi alçakgönüllü bir tavırla omzunu silkti. «Noel baskısı.» 
Sasha'nın da dediği gibi Bay Jimmy'den çok hoşlanmıştı. Ada- 
mın kırmızı yüzünde öyle neşeli ve dürüstçe bir ifade vardı ki... 
Arkasına kırmızı kadife bir elbise giyerse tam bir Noel baba olabi- 
lirdi. 

Bay Jimmy, «Gigi,» dedi. «Bu bir iş yemeği. Nazik insanlar- 
dan da başyemek yeninceye kadar iş konusunu açmamaları bek- 
lenir. Ama şimdi buna boşver. Sana bir teklifim var.» 
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«Bu antika çamaşırlarımla mı ilgili?» 

«Evet. Ama bundan fazlası da var. Eğer eski çamaşırlarının 
bir rafta durduklarını görseydim bu fikir aklıma gelmezdi. Ama 
Sasha'yla kızların onlara gösterdikleri tepki ve senin yazdığın 
kartlar birdenbire kafamda birleştiler. Ben, çamaşır piyasasındaki 
yerimizi daha güçlendirecek bir şeyler bulmaya çalışıyordum. 
Rekabet durmadan şiddetleniyor ve herkes daha ilginç reklamlar 
piyasaya sürüyor. Ama Herman Kardeşler Şirketinin büyük bir fir- 
ma olmakla beraber son zamanlarda bir yenilik yapamadığını iti- 
raf etmeliyim. Bu konuyu çok düşündüm. Sonra sen aklıma bam- 
başka bir fikir getirdin. Şimdi... ben sürüyle antika iç çamaşırı 
bulup, onlardan model alarak yeni bir koleksiyon oluşturalım 
diyorum. Bütün çamaşırların sanki eski günlerden kalmış gibi 
havaları olsun. Senin kartların ve resimlerini kullanarak da bir rek- 
lam kampanyası başlatalım. Buna ne dersin?» 

Gigi yutkundu. «Ama... ama ben reklam işlerinden anlamam 
ki...» 

«Ben anlarım. İnan bana hiç de öyle gizemli kutsal bir iş 
değil.» 

Sasha söze karıştı. «Bay Jimmy, bir dakika. Gigi bir tek par- 
ça almadan önce sürüyle küçük dükkânda yüzlerce iç çamaşırı- 
na bakıyor. Onlarla duygusal bir bağ kuruyor. O çamaşırlar san- 
ki kendisiyle konuşuyorlar. Kişisel duygular hissetmediği çamaşır- 
lar konusunda bir şey yazamaz ki.» 

«Buna gerek olmayacak. Gigi yanına vereceğim birkaç yar- 
dımcıyla gidip o çamaşırları seçer. Ya da bütün ülkenin her yeri- 
ne adamlarımı yollarım ve onlar da eski çamaşırlardan alıp gelir- 
ler. Gigi de içlerinden ona bir şeyler söyleyenlerini seçer. Koleksi- 
yon her zaman Gigi'nin seçeceği çamaşırlardan oluşur... Onun 
bu konuda müthiş bir zevki var. Seçtiklerinin taklitlerini pahalıya 
gelirse oturur bunu da konuşuruz.» 

, Gigi, «Bir dakika Bay Jimmy,» diye itiraz etti. «Siz çamaşırla- 
rın taklit edileceğini söylüyorsunuz. Benim iç çamaşırı koleksiyo- 
numun özelliği her parçasının eşsiz olması.» 
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Adam kesin bir tavırla, «Tabii bizim işimizde bu olamaz, 
Gigi,» diye cevap verdi. «Herman Kardeşler gibi dev bir şirkette 
hele.. Çamaşırlar tabii taklit edilecek, başka çare yok. Ama buna 
şu açıdan bak: bulabileceğin en güzel taklitler olacaklar bunlar. 
Sadece doğal malzeme kullanacağız. Gerçek ipekler, gerçek 
dantelleri. Orijinal parçalara benzemezlerse zaten çamaşırları 
kimse almaz. Ben çok dikkatle seçeceğimiz mağazalarda satıla- 
cak çok lüks bir koleksiyondan söz ediyorum. Taklitlerinin hiçbir 
ucuz yanı olmayacak. Fiyatları da dahil. Ama binlerce kadının 
yumuşak görünüşlü çamaşırlar giymelerini sağlayacağız. Hemen 
hemen antika sayılacak çamaşırlar.» 

«Hım...» Gigi ne düşüneceğini bilemiyordu. Adamın heyeca- 
nı etkiliyordu onu. Ama diğer yandan sadece kendisine zevk 
veren özel bir şeyin dünyaya açıklanmasını da istemiyordu. «‘He- 
men hemen antika sayılacak'... Bu sözleri şimdi mi uydurdu- 
nuz?» 

Bay Jimmy gururla, «Öyle sanırım,» dedi. «Fena sayılmaz 
değil mi?» 

«Ama... affedersiniz, Bay Jimmy... yepyeni bir şeyi ‘hemen 
hemen antika’ diye tanımlamak doğru olur mu?» 

Sasha atıldı. «Gigi, sen de fazla dürüst davranıyorsun. Yüzyı- 
lını dolduramamış hiçbir şey antika sayılmaz. Snin çamaşırlar 
altmış yıllık. Haydi bilemedin seksen yıllık. Sen onlardan elden 
düşme iç çamaşırı diye söz etmiyorsun. Öyle değil mi? Ama 
aslında gerçek bu.» Kız, Gigi karşısına çıkan fırsatın farkında 
değil mi, diye düşünüyordu. Yeni koleksiyonu düşündükçe ağzı 
sulanıyordu kızın. 

Bay Jimmy, «Kızlar, kızlar,» diye güldü. «Kılı kırk yarmaya- 
lım. Benim fikrimden uzaklaşmaya başladık. Gigi'nin seçtiği 
çamaşırlar, kartlar ve resimler olmazsa bir iş yapamam. Ben şöy- 
le otuz çamaşırdan oluşan küçük bir koleksiyon hazırlamayı 
düşünüyordum. Mağazalar onları beğenmezlerse buna çok şaşa- , 
rım. Ama şirketi bir riske de atmamış olurum. Çünkü bu işe ken- 
di paramı yatıracağım.» 
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Sasha, «Para dediniz de...» diye mırıldanarak dilini kâdehte- 
ki şeriye batırdı. e 

«Evet, dedim de... Gigi sattığımız her parçanın getirdiği kâr- 
dan pay alacak. Ama tabii ben koleksiyonun başarılı olacağını 
anladıktan sonra.» 

Sasha sakin sakin, «Ben başka bir sistem düşünüyordum...» 
dedi. «Önce... kitap işlerinde olduğu gibi, Gigi'ye ödenecek telif 
ücretinden avans verilecek. Ne de olsa çamaşırları Gigi seçecek, 
reklamı o yazacak ve resimleri de o yapacak. Yani Gigi bir edi- 
tör, yazar vg ressam gibi çalışacak. Bu işi sizin için yapmaya razı 
olduğunda bir miktar para almalı. Tabi işi tamamladığı zaman 
da. Bu şekilde Tanrı korusun, siz kâr edemeseniz bile hiç olmaz- 
sa Gigi çabalarının karşılığını almış olur. Yoksa bütün çabaları 
boşa gider. Bay Jimmy biliyorsunuz ki, o bir sürü kart yazıp 
resim yapacak! Otuz kadın yaratacak.» 

Bay Jimmy, «İlginç bir yaklaşım...» diye söylendi. «Ama ben 
bu yüzden bir çamaşır üreticisi değil bir yayıncı mı olacağım?» 

Gigi onları dinlerken bu fikirlerin kendini heyecanlandırdığını 
farketti. Çamaşır bulmaya çalışmak ve kartları yazmak onu eğlen- 
diriyordu. Ama onlardan para kazanabileceği hiçbir zaman aklı- 
na gelmemişti. Kız hafifçe öksürdü. «Menajerim Miss Nevsky 
uygulanabileceğine inandığım bir çözüm yolu buldu.» Emily Gat- 
herum gibi çok otoriter bir tavırla konuşmuştu. «Tabii onun ben 
yokken sizinle verilecek avansın şartlarını görüşmesi gerekecek. 
Bunun için menajerlere verilen komisyonu da alacak. Yaratıcı bir 
insan konunun para yanıyla ilgilenmemelidir. Bu insanın ruhunu 
yaralar. Bunu düşünmek bile midemi bulandırıyor.» 

Sasha, «Gigi benim gibi değildir,» dedi. «O ince ve duygulu- 
dur, Bay Jimmy. Ben amansız bir menajerim ve hiçbir şey benim 
midemi bulandırmaz. Bu avans meselesini yarın sizin büronuzda 
konuşalım mı? Yemeğimiz geliyor. Üstelik ben istakoz yerken 
paradan söz etmeyi hiç sevmem.» 
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«Madam İkehorn?» Ritz Otelinin ikinci kat Gouvernante'ı Mat- 
mazel Helene, Billy'nin yatak odasının kapısina o gün dördüncü 
kez vuruyordu. 

Bir gün önce hizmetçiler dairenin kapısında, «Rahatsız Etme- 
yin» yazılı tabela olduğunu ve onun için içeriyi temizleyemedikle- 
rini haber vermişlerdi. Bu o kadar olağanüstü bir durum değildi. 
Ama bir müşteri dinlenmek için dairesine çekildiği zaman aşağı- 
ya sık sık telefon ederek türlü şey getirtirdi. Oysa Matmazel 
Helen, Madam İkehorn'un iki gün önce çay istediğini, ondan son- 
ra da daireye hiçbir servis yapılmadığını öğrenmişti. Kapıcı da 
Madam İkehorn'un perşembe günü gece yarısından önce opera- 
dan döndüğünü ve bir daha çıkmadığını söylemişti Matmazel 
Helene'e. Yani Amerikalı kadın hesaba göre iki gündür açtı. 

Siyah zarif bir tayyör giymiş olan Matmazel Helene kapıya 
tekrar vurduktan sonra anahtarı kilide soktu. Ama Billy içeriden 
zinciri takmıştı. Helene aralıktan, «Madam İkehorn,» diye seslen- 
di. «İyi misiniz? Beni duyuyor musunuz?» 

Billy karyoladan, «Beni yalnız bırakın,» dedi. Oda kapkaran- 
lıktı. Bütün panjur ve perdeler kapatılmıştı. 

«Madam, hasta mısınız? Hemen doktor çağıracağım.» 

«Ben iyiyim. Sadece beni yalnız bırakın.» 

«Ama, madam, neredeyse iki gündür hiçbir şey yemiyorsu- 
nuz.» 

«AÇ değilim.» 

«Ama madam...» 

«Lütfen beni rahatsız etmekten vazgeçin! Burada biraz sakin 
sakin yatmak için ne yapmam gerekiyor?» 

Helene kapıyı yavaşça kapattı. Hiç olmazsa Madam İkehorn 
sağdı. Banyoda ayağı kaymamış, küvete düşüp boğulmamıştı. 
Yere yuvarlanıp başını çarpmamış ve kan kaybından ölmemişti. 
Yatağında baygın yatmıyordu. Matmazel Helene şimdilik rahatla- 


mıştı ama Madam İkehorn'u göz hapsine alacaktı. Personele 
gerekli emirleri verdi. Paris'te Ritz'de kimse uzun süre aç kala- 
mazdı. Daha da kötüsü hiç kimse arka arkaya iki gece aynı çar- 
şafların üzerinde yatmazdı. 


Örtünün altına büzülmüş olan Billy tekrar uyumaya çalıştı 
ama başaramadı. Sam'in stüdyosundan döner dönmez çok mik- 
tarda yatıştırıcı ve uyku ilacı almıştı. Ama şimdi dalıp gitmesi ve 
her şeyi unutması olanaksızdı. 

Ağlayamıyordu. Saatlerce gözyaşı dökebilseydi ne kadar 
rahat edecekti. Ama gözleri kupkuru kesilmişlerdi sanki. Billy, 
Sam'le geçirdiği dokuz ayı ve Vito'yla paylaştığı bir yılı düşünme- 
ye başladı. Ben zengin bir kadınım. Hiçbir erkek zengin bir kadı- 
nı sevemiyor. 

Sam zengin olduğumu öğrenir öğrenmez beni bir kalemde 
sildi. O an tanıdığı o kadını kafasından attı. Yoksa o kadar kız- 
maz, acımasızca davranmaz ve beni dinlerdi. 

Vito ise tâ başından paramı çekemedi. Servetim yüzünden 
ondan üstün durumda olduğuma inandı her zaman. Her hareketi- 
mi bu inancına göre yorumladı. 

Zengin bir kadının da diğerleri kadar aşka ihtiyacı vardır. 
Erkekler neden bunu anlayamıyorlar? Artık aşkı aramaktan vaz- 
geçmem daha iyi olacak. Kendi kendimi sevilmeyi umut etmek- 
ten vazgeçirmeliyim. Bir erkekten fazla bir şey beklememeli, bu 
ilişkinin yabancı bir ülkeye yaptığım bir yolculuk olduğunu düşün- 
meliyim. Yenilik... Yeni yiyecekler, yeni manzaralar, yeni gelenek- 
ler, yeni bir dil... Fazla bir şey beklemezsem böyle yaralanmam 
da! 

Billy sonunda yataktan kalkarak banyoya geçti. O arada zili 
çalmayı da unutmadı. Banyodan çıktığı sırada odalar toplanmış, 
vazolara da taze çiçekler konulmuştu. 

Kadın aşağıya, kâtiplerden birine telefon etti. «Mösyö Geor- 
ges, lütfen bana bir iyilik edin. Beaubourg Sokağındaki Temolon 
Galerisine telefon edin ve dün açılan sergiden bazı heykellerin 
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satılıp satılmadıklarını sorun. Ama kim olduğunuzdan söz etme- 
yin.» 

Georges birkaç dakika sonra onu aradı. Billy onun söyledik- 
lerini duyunca, «Ah, hayır,» diye bağırdı. «Olamaz! Beş heykel bir- 
den öyle mi? Evet, evet, Mösyö Georges, iyi bir haber bu.» 

Billy'nin başı hem şaşkınlık, hem de sevinçten dönmeye baş- 
lamıştı. Daha ilk gece beş heykel birden satılmış. Önceden eser- 
lerini Paris'te hiç sergilememiş bir Amerikalının böyle bir başarı- 
ya ulaştığı görülmüş bir şey mi? Herhalde Sam çok sevinmiştir... 
Ben de bu fırsattan yararlanmalı ve ona mektup yazmalıyım. 

Billy birdenbire ani bir sevince kapıldı. Sam beni affetti bile. 
Ama nerede bulacağını bilmiyor! Ona mektup yazmazsam adresi- 
mi hiçbir zaman öğrenemez... 

Kadın küçük yazı masasına koştu ve ona uzun bir mektup 
yazdı. Ardından bir taksiyle galeriye yolladı... 

Ancak dakikalar geçerken kuşkulara kapılmaya, endişelen- 
meye başlamıştı. Sonunda orada kalamayacağını anlayınca, 
çabucak koyu yeşil kadifeden yapılmış bir tulum, siyah süetten 
alçak topuklu uzun çizmelerini giydi. Düğme yerlerine antika 
altın paralar dikilmiş kruvaze vizon mantosunu arkasına geçirdi 
ve bir çantayı kapıverdi. Kulağına iri zümrüt küpelerini taktı. Sam 
her zaman görmüştü bu küpeleri. Ama yontulmamış taşlar sahte- 
ye benziyorlardı. 

Billy otelden fırlayarak biraz yürüdü. Sonra da ünlü Van Cle- 
ef and Arpels kuyumcusuna girdi. Satıcı hemen yaklaşıp, «İyi 
günler, madam. Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?» dedi. 

«Evet, evet...» Billy duraklamıştı. Ne istediğini o da bilmiyor- 
du. Bütün bildiği hemen bir şeyler almak istediğiydi. Buna ihtiya- 
cı vardı. Bu adam anlayamıyor muydu bunu? Kadın satıcıya öfke- 
li bir şaşkınlıkla baktı. Aptal, diye düşündü. Bu adam geri zekâlı! 

«Bu bir hediye mi olacak, madam?» 

«Hayır. Kendim için. Değişik bir- şey. Olağanüstü. Görülme- 
MIŞ.» 

«Pırlantalı bir şey mi, madam? Hayır mı? Safir, zümrüt, 
yakut...» 
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Billy adamı susturmaya çalışarak, «Evet,» diye ekledi. «Ya- 
kut... Burma yakutu.» 

Adam takdirle kadının zümrüt küpelerine baktı. «Bulunması 
çok zor taşlar... Noel için olağanüstü birkaç model geldi. Madam 
tam zamanında...» i 

Billy satıcının sözünü kesti. «Hemen getirin.» Kadının gözle- 
rindeki sert ifade mücevhercilerin çok hoşuna giden o beş gerçe- 
ği açıkladı. Zengin. Amerikalı. Kadın. Çılgın. Alıcı. 

Satıcı uzaklaşırken gri kadife bir koltukta oturan Billy'nin 
gözü aynaya ilişti. Birden şaşalayarak dikkatle baktı. Tanrım! 
Ben bu halde miyim? Kaşlarının arasında bir çizgi belirmişti. 
Yüzündeyse çok açgözlü bir ifade vardı. Olamaz! Kadın yerinden 
fırladığı gibi kendini dışarı attı. Soğuk havayı derin derin içine 
çekti. Ben çıldırdım! Kendimi toplamak için ihtiyacım olmayan 
mücevherler satın almaya kalkıyorum. Sam'den haber beklerken 
kendimi oyalamaya çalışıyorum. Kaldırımdan koşarcasına ilerli- 
yordu. Sonunda kendini Rodin Müzesinin önünde buldu. Bilet 
aldı... Ama son anda müzeye girmekten vazgeçti. Hızla binanın 
arkasındaki parka giderek bir banka çöktü. Etrafta oynayan 
çocukları seyrederek oyalanmaya, kafasındaki düşüncelerin ağır- 
lığından kurtulmaya çalışıyordu. 

Annesi, Billy bir buçuk yaşındayken ölmüştü. İşi başından 
aşkın olan doktor babası boş zamanlarında araştırma yapıyor, 
kızıyla ancak birkaç dakika konuşabiliyordu. Billy ilkokula başladı- 
ğı sırada kuzinleri onu aşağılamışlardı. Teyzeleriyse fazla otoriter- 
di. 

Kadın banktan kalkarak parkın diğer kapısından çıktı. Bir 
telefon kulübesine gidip Ritz Otelini aradı. Mösyö Georges ona 
üç mesaj gelmiş olduğunu! söyleyince Billy hemen onları okuttur- 
du. Ne yazık ki, hiçbiri Sam'den değildi. Endişelenmemeye çalı- 
şarak, herhalde çok işi var, dedi kendi kendine. Ya da mektubu 
almadı. 

Ama katip ona mektubun verilen adrese gönderildiğini, Mös- 
yö Jamison'un makbuzu imzalamış olduğunu açıkladı. 

Billy adeta çıldırmış gibi yürümeye başladı. Sonunda kona- 
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ğına gitti. İçeri girerken dâlgın dalgın, Jean-François'yla kısaca 
konuşmak yeterli olur, diye düşündü. O zaman bir hafta sonra 
buraya yerleşiriz... Sam'le birlikte... Bir koltuğa oturdu ve bir 
süre sonra dalar gibi oldu. 

Ama çok açtı. Açlıktan ölüyor ve üşüyordu. Acaba Ritz'e tek- 
rar telefon etsem mi? Hayır, olmaz. Kahretsin, kahretsin! Aslında 
sinirlerim ne kadar bozuk olursa olsun kendimi otelde kalmaya 
zorlamalı ve orada beklemeliydim. Sam belki mektubu daha oku- 
madı, hoş dokuduysa bile varlığından bile haberi olmadığı bu eve 
gelip beni bulamaz. 

En akillıcası açlıktan bayılmadan gidip bir şeyler yemek olur. 
Burma yakutlarına ihtiyacım yok ama, Tanrım, yemeğe var. 

Konaktan çıkarak St. Germain de Pres'de, dört yol ağzı yakı- 
nındaki bir lokantaya girdi. Şimdi vizon mantosuyla bir Rus pren- 
sesine benziyordu. Lokantanın sahibi onu bakışlarıyla hemen tart- 
tı ve sonra dipteki özel müşterilerine ayırdığı bir bölmeye götür- 
dü. 

Billy yaşlı garsona, «Füme som, kuzu rostosu ve kırmızı 
şarap,» dedi. Diğer müşterilerin ilgiyle kendini incelediklerinin far- 
kında bile değildi. Somu beklerken susamış gibi çabucak şarap 
içti ve birdenbire gevşedi. O müthiş endişesi biraz hafiflemişti. 

Lokantadaki Fransız kadınları Billy'i çok beğenmişlerdi. 
Kadın Norveç somunu ve rostoyu yerken onu süzüp durdular. 
Uzun saçlı kadınlar, buklelerini kesmeye karar vermişlerdi bile. 
Kısa saçlılar ise biraz uzatmaya. O arada yeşil 1982'nin en moda 
rengi halini aldı. Kadife de en moda kumaşı. 

Billy yemekten sonra hemen Ritz'e dönmeye karar verdi. 
Ama önce tuvalete gitmesi gerekiyordu. Garson ona tuvaletin 
salonun gerisindeki merdivenin altında olduğunu söyledi. Billy o 
, tarafa doğru giderken, birkaç garson arka arkaya onun önünden 
geçip kadının bir an ileriyi görmesini engellediler. Onlar uzaklaşır- 
ken Billy de kasiyere doğru birkaç adım attı ve ansızın durakladı. 
Bir kol görmüştü. Sam'in her zaman giydiği tüvit ceketin koluydu 
bu. Billy şimdi donmuş gibi duruyor ve o kola bakıyordu. Heykel- 


— 272 — 


tıraşın adını söylemesini beklerken saniyeler inanılmayacak ka- 
dar yavaş geçtiler. Sonra Billy, yanıldım herhalde, diye düşündü. 
O Sam değil. Başını kaldırıp bakacak cesareti buldu sonunda. 
Heykeltiraşla Henri bir bankette yanyana oturuyorlardı. Yüzleriy- 
se salona doğru dönüktü. Daniel ise karşılarına geçmiş arkası 
Billy `e dönüktü. Sam öne doğru eğilmiş ve tam bir söz söylerken 
donmuş kalmıştı. Billy gözlerini onun gözlerine dikerek heyecan- 
la bir adım attı. Bakışlarıyla sessiz bir soru soruyordu sanki. 
Bütün duyguları gözlerinde toplanmıştı. Ama heykeltıraş arkası- 
na yaslanarak başını kesin bir tavırla, «Hayır,» der gibi salladı. İfa- 
desiz bir yüzle kadına bakıyordu. Billy o zaman aralarındaki 
bağın koptuğunu ve sonsuza kadar biraraya gelemeyeceklerini 
anladı. Sam ona sanki canlı bir kadın değil de balmumundan 
yapılmış bir mankenmiş gibi bakıyordu. Henri'ninse ağzı bir karış 
açık kalmıştı. Billy farkına varmadan masaya doğru bir adım 
daha attı. Ama Sam onu yaklaşmasını istemiyormuş gibi süzüyor- 
du. Sonra kasten başını çevirerek Henri'ye bir şeyler söylemeye 
başladı. 

Billy dönerek lokantadan çıktı. Vakur görünmeye çalışıyordu 
yoksa hemen yere yığılacaktı. Kadın taksi durağına doğru gider- 
ken Henri peşinden koşup kolundan tuttu. Billy yine vakur görün- 
meye çalışarak adama doğru döndü. 

«Honey, Sam heykellerini arkadaşlarınızın satın aldığını sanı- 
yor. Galeri kapandığı sırada yedi eseri satılmıştı... İnanılacak gibi 
değildi bul... Ama Sam... Parayı sizin ödediğinize inanıyor... 
Bunun gerçek bir başarı sayılamayacağını söylüyor...» 

«Hayır, öyle bir şey yapmadım.» 

«Tabii yapmadınız! Biz bunu biliyoruz, Sam'e de anlatmaya 
çalıştık. Honey, çok üzgünüm. Aptallık ediyor.» 

«Mektubumu okudu mu?» 

«Evet. Alır almaz. Ardından da müşteriler gelmeye başladı- 
lar.» Henri ellerini iki yanına açtı. 

«Artık lokantaya dönün. Titriyorsunuz. Bana söylediğiniz için 
teşekkür ederim, Henri.» Á 
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Billy, durumu daha önceden anlamıştım... diye düşündü. 
Mösyö Georges bana Sam'in mektubumu aldığını söylediği an. 
Yoksa kendimi bu darbeye böyle hazırlar mıydım? Ama şimdi 
neden arkamda mantomla karanlıkta, yatağın üzerinde oturuyo- 
rum?... Kadın artık ne yapacağını bilmiyordu. Lokantadan oraya 
nasıl geldiğini de anımsamıyordu. Dairesine nasıl çıktığını da. 
Geleceği hayal edemiyor, geçmişiyse bilemiyordu. Şimdi de yok- 
tu. 

Billy hafif bir hışırtı duydu. Kapının altından bir zarf atılmıştı. 
Belki yarım saat mektuba baktıktan sonra kendini zorlayarak 
gidip zarfı aldı. Bunu elinde evirdi çevirdi. Sarı zarf Josh Hill- 
man'dandı. Billy yapacağı hiçbir şey kalmadığı için zarfı açtı. İçin- 
de Örümcek'in ikinci mektubu vardı. Billy çok otonom bir tavırla 
açıp okumaya başladı. 


«Sevgili Billy, 

«Hâlâ nerede olduğunu bilmiyorum. İlk mektubumu 
alıp almadığını da. Ama bu sabah uyandığım zaman içim- 
den birine mektup yazmak geldi. Los Angeles'ten ayrıldı- 
ğımdan beri ilk kez oluyor bu. Altı kızkardeşimden birine 
yazarsam diğerleri onu kıskanacaklardı. Hayatımdaki 
diğer kadın sen olduğun için mektubu sen alacaksın. (Ve 
dır dır etme! Anneme, endişelenmemesi için uğradığım 
her limandan bir kart attım.) 

«Sonunda Ege denizine kadar geldim. Şimdi Astipa- 
laia Adasının Skala limanının açıklarında demirliyiz. Ama 
korkarım artık bu yolculuklardan bıktım. Çok ciddiyim. 
İnsanın sonunda denizlerden ve adalardan bıkabileceği 
hiç aklıma gelmezdi. Ancak saplantının da sınırları varmış. 

«Sıkıntıdan sakal bıraktım. Yeşilimsi, seyrek ve uzun 
bir sakal. Sonunda yine aynı nedenle tıraş ettim. O kadar 
çok kitap okudum ki, galiba artık gözlük takmam gereki- 
yor. Ama kitabı biraz uzak tuttuğum zaman harfleri gör&bi- 
liyorum. Yıldızları o kadar çok seyrettim ki, bir rasathane- 
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de iş bulabilirim. Ama istemiyorum. Bir tekneyi uykumda 
bile kullanabilirim. Çoğu zaman başımı derde sokmadan 
bunu başardım da. Çünkü okyanus gerçekten çok büyük. 
Keşfettiğim en önemli gerçek bu. Coğrafya dersinde bunu 
hep duyardım ama şimdi gerçek olduğunu biliyorum. Ne 
müthiş bir sezgi değil mi? Bunun seni etkilediğini umarım, 
çünkü bu bilgiyi çok uzun bir süre sonra edinebildim. 

«Tayfalarımla hâlâ iyi geçiniyoruz. İkisi de müzmin 
bekâr. Şimdiye kadar girdikleri işlerin en iyisi bu sanırım. 
Kalabalık yok. Fazla konuşmuyorlarsa da hiç olmazsa 
yemek yapmasını biliyorlar. Aslında konuşkan iki İtalyan 
bulmam gerekirmiş ama bunu çok geç anladım. Bugüne 
kadar İtalyancayı gayet iyi öğrenirdim. Via Veneto'da cildi 
güneşten en iyi yanmış insan da ben olurdum. 

«Artık buradan ayrılarak eve dönmemin zamanının gel- 
diğini düşünüyorum. Hiçbir planım yok ve artık bu tekne- 
den bıktığımı biliyorum. Belki tekrar fotoğrafçılığa başla- 
rım. Ya da bir sanat galerisi açar, genç ressamları teşvik 
ederim. Olmazsa yeni bir iş kurarım. Kim bilir? Zengin 
olmak çok garip bir şey... Parayı benim adıma bir işe yatır- 
ması için Josh'a verdiğim zaman bu bana pek büyük bir 
miktar gibi gözükmüştü. Ama artık paranın sessizce birik- 
mesi fikrine alıştım. Bu para bir daha çalışmak zorunda kal- 
mayacağım anlamına geliyor... Ama ben hiç çalışmama fik- 
rini hiç mi hiç beğenmiyorum. Korkunç bir düşünce bu! 
Geleceğim sorunu önem kazanmaya başlıyor. Yanılmıyor- 
sam sen ne demek istediğimi anlayabilecek birkaç kişiden 
birisin. Sonuçta sen de Scruples'ı açtığın zaman bu işe 
para için girmemiştin. Öyle değil mi? Ben başka herhangi 
bir mağazada geleceğim olabileceğini sanmıyorum... 
Senin gibi bir ortak hiçbir zaman bulamayacağım. Kavga 
etmekten hoşlanacağım başka biri olamaz. O halde bir 
mağazaya neden gireyim? Tanrım, Valentine'le ben Los 
Angeles'e ilk geldiğimizde nasıl da soğuk bir cadı gibi dav- 
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ranıyordun! Hatırlıyor musun? Ama ben içindeki o yufka 
yüreği gördüm. Ardından da seni biçime sokmam uzun 
sürmedi. Açıkçası bu konuda çok başarılı oldum. Övün- 
mek gibi olmasın ama.. 

«Billy, eski dost, bu mektubu yarın yollayacağım. 
Tam zamanında eline geçeceğini umarım. Noel'ini kutlaya- 
rak sana sıkıca sarıldığımı bilmeni istiyorum. Ben de neşeli 
bir Noel geçirmek niyetindeyim. Senin de harika bir tatil 
yapmayı planladığını umarım. Los Angeles'e döndüğüm 
zaman Josh bana hangi cehennemde olduğunu söyler 
söylemez seni bulacağım. Atina'dan Amerika'ya uçmayı 
düşünüyorum. Tekneyle geri dönmek bir yıl sürebilir. Ben 
de bunu istemiyorum. Joyeux Noel, kızım. Sevgilerimi yol- 
luyorum. Öpücükler... 

Örümcek.» 


Billy mektubun sonuna geldiği sırada sıcak gözyaşları hızla 
yanaklarından akıyordu. Neden ağlıyorum şimdi, diye düşündü. 
Neden sonunda bir şeyler hissetmeye başladım?... Ah, evet, ben 
Örümcek için ağlıyorum. Onun adına dökülen mutluluk gözyaşla- 
rı bu. Mektubu okurken bana acısını unutmuş gibi geldi. Sanki 
eski halini almıştı. 

Billy içinde kaybolduğu o buzlu mağaradan sonunda dışarı 
çıkmayı başarmış gibi hissetti kendini. Örümcek o acıdan sonra 
yaşayabildiğine göre, ben de yaşayabilirim! Korkak bir erkek 
parama rağmen asıl. beni göremeyecek kadar kompleksler için- 
deydi. O yüzden dünyanın sonu gelmedi ya! Sam'in sanatçı 
bunalımlarına boşver! Vito'nun da, Sam'in de canları cehenne- 
me! Ah o savunmasız yalancılar! Kendilerinden ‘erkek’ diye söz 
ediyorlardı ama aslında güvensizlikleri yüzünden sakat kalmışlar- 
dı. Gerçek değerleri konusunda çekingen davrandılar hep. Kah- 
retsin! Ben buyum işte! Erkeklerin topuna lanet olsun! Hepsi de 
bana karşı gelemeyecek kadar ödlek! Kadınların zayıf yaratıklar 
olduğunu iddia ediyorlar! Billy müthiş, yakıcı bir öfke hissediyor- 
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du şimdi. Hemen danışmaya telefon ederek ertesi günkü New 
York uçağında kendisine yer ayrıltılmasını istedi. Hizmetçileri 
çağırırken bütün eşyalarını toplamasının çok zaman alacağını, 
bu işi ancak sabaha kadar tamamlayabileceğini düşündü. Göz- 
yaşlarını silerek, «Bol zamanım var,» dedi. «Çünkü uçağa binerek 
Paris'i geride bırakıncaya kadar uyumayacağım!» 


15 


Nick de Salvo hayranlıkla, bu çılgın hafta sonu seyahati tam 
Zach Nevsky'den beklenecek bir şeydi, diye düşündü. Daha dün 
Zach'in bütün oyuncuları bir sıkıntı batağına düşmüş gibiydiler. 
Oyun yazarının düşünceleri hiçbirimizi ilgilendirmiyordu. Oyunun 
yıldızı olan beni bile. 

Rolümü iyice ezberlemiştim ama Hamlet'in annesiyle olan 
ilişkileri bana vizgeliyordu. Amcasının babasını öldürmüş olması 
ve Ophelia denilen garip kızın kalbini kırmak da önemsizdi. 
Onun çıldırması da beni lgienditmiyordu; Ophelia da ne kadar 
vızıldanıyordu zaten! 

Neden Universal'in dev bütçeli filminde oynamayı reddede- 
rek New York'a döndüm. Ben, genç Hollywood'un en önemli 
üyesi? Neden Broadway dışındaki bir tiyatroda sahneye çıkmaya 
ve... Hamlet'i oynamaya razı oldum? Ben, Nick de Salvo neden 
kalkıştım bu işlere? Gelmiş geçmiş en büyük aktörler, tarihin bu 
en büyük oyununda rol almışlarsa, bundan bana ne? Niçin bu 
işe burnumu soktum? Olivier kadar iyi olduğumu kanıtlamaya kal- 
kışmama gerek yoktu ki... Onun kadar iyi olmadığımı biliyorum. 
Henüz değilim. Zaman meselesi bu. Universal Stüdyosundakiler 
bana Shakespeare'in bir oyununda rol vermeyi planlamıyorlardı. 
Menajerim buraya geleceğimi öğrendiği zaman az kalsın fıtık olu- 
yordu. 

Evet, dün herkes iki ders arasında haksız yere sınıfta tutulan 
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sıkıntılı ve öfkeli okul çocuklarına benziyordu. Sonra Zach içeri 
girerek hiç konuşmadan masaya gitti. Hepimizin sıkıntılı yüzüne 
babaca bir neşeyle baktı. Herkese kesekağıdından çıkardığı 
reçelli çörekleri dağıtıp bir kahkaha attı. Sonra da, «Yetmiş iki 
saat dinleneceğiz,» dedi. «Bir iki saat değil, Öğleden akşama 
kadar da değil... Yetmiş iki saat. Şimdi defolup gidin. Salı günü- 
ne kadar da dönmeyin. Üç günlük bir hafta sonu tatili yapar ve 
Shakespeare'in o ilahi dilinin verdiği ağırlıktan da kurtulursunuz.» 

«Hepiniz kötü olamayacak kadar iyisiniz,» dedi bize. «Yete- 
neklisiniz. Yoksa bu kapıdan içeri girmenize bile izin vermezdim. 
Ama kendinizi zorluyorsunuz. Orgazma erişmiş gibi davranabilir- 
siniz. Evet, siz delikanlılar bile. Ama Shakespeare'i zorlayamazsı- 
nız! Benimle tekrar karşılaşmadan önce biraz eğlenin. Yoksa bu 
trajedide oynamanıza izin vermemi!» 

Prova odası on dakikada boşalmıştı. Ben de Zach'le kayak 
yapmaya karar verdim. Nick tipiden sonra iyice temizlenmiş yol- 
da arabayı sürerken gülümsedi. New York'ta yapacağım hiçbir 
şey bana bu kadar zevk vermeyecek. Zach'le ilkokuldan beri 
arkadaştılar. Ama bazan yazarın görünüşü ve düşüncesi üzerin- 
de durduğu için yönetmene kızıyordu aktör. 

Zach, «Ben bir süzgeç değilim, Nick,» diyordu. «Ben burada 
yazara hizmet etmek için bulunuyorum. 'Ve onun görüşünü, 
düşüncelerini anlayamazsam bu işi başaramam. Yönetmek, yara- 
tıcı insanların benim yardımımla bu gerçeği kavramalarını sağla- 
maktır.» 

Nick kendi kendine, Zach her zamanki gibi haklı, dedi. 
Zaten hayatında bir kez yanıldı. Yedinci sınıftayken aktörlük 
etmeye kalktığı zaman. Zach'e baharda sahnelenen oyunda bir 
rol vermişlerdi. Belki de sınıfın en uzun boylu öğrencisi olduğu 
için. Ama Zach'de oyun gücü yoktu. Ancak daha ilk provada her- 
kesin rolünü ezberlemiş ve onlar sözleri unuttukları zaman yar- 
dımlarına koşmuştu. Sonra önerilerde bulunmaya başlamıştı. 
Sonunda da on üç yaşındaki çocuk oyuna kendi görüşüne göre 
biçim vermişti. Öğretmenleri ve oyunun yönetmeni zavallı Miss 
Levy de neye uğradığını anlayamamıştı. 
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Nick bir gerçeği kavradı. Başarılı bir aktör olmamın nedeni o 
oyunda Zach'le sahneye çıkmamdı. Zach o günlerde bile beni 
teşvik ediyordu. Buluğ çağının ilk yılında bile bir* yazarın ne 
demek istediğini anlatacak zaman buldu. Ah, kahretsin! Gerçeği 
neden itiraf etmiyorum? Hollywood'da düşüncelerden söz eden 
bu insanları özledim. Nick de Genç Hollywood'un geri kalan üye- 
leri gibi sabahları uyandığında, başarımın nedeni şans mı, diye 
kendi kendine soruyordu. Zamanlama mı? Tanrı verdiği için övü- 
nemeyeceğim bu yüzle mi? Yoksa rol yapabilme yeteneğim mi? 
Aktörler korku içinde yaşıyorlardı her zaman. Bütün kentin teme- 
linde korku yatıyordu. Zach nasıl başardıysa o korkuyu almış ve 
yerine cesareti geçirmişti. Zach'in yönetiminde oynamak Nick'in 
derinlere dalmasına ve yeteneğinin özüne erişmesine yol açıyor- 
du. Genç aktör, şunu itiraf etmeliyim, dedi. Evet, ben de bunlara 
inanıyorum. Zach'le karşılaştıktan sonra bunu önemsememek 
olanaksız. Aktör bir yıldan beri doğuya dönmemişti. Yani Zach'in 
etkisinde kalmasının zamanı gelmişti bile. Zach'le karşılaşır karşı- 
laşmaz canlanıyorsun. Ama bu adam kayak yapmayı ne zaman 
öğrendi? 

Ya bu kızlar? Ophelia'yı oynayan ve Zach'in peşinden salya- 
ları akarak dolaşan Pandora bize katılmayı nasıl başardı? Onu 
davet ettiğimi hatırlamıyorum ama sanki benim kız 'arkadaşımmış 
gibi davranıyor. Yani... hemen hemen. Pandora hiç tipim değil. 
Bu iyi yetiştirilmiş, buz gibi sarışını eritmeye hiç niyetim yok. Ney- 
se ki rolünde başarılı. Yoksa Zach onu almazdı. Pandora çok 
kibar bir ailenin kızıydı. Büyük bir baloyla sosyeteye sunulmuştu. 
Ama başarılı bir aktris olmak istiyordu. Korkutucu bir hırsı vardı 
bu konuda. Ama Pandora ister iyi bir aktris olsun, ister olmasın, 
Zach'i her görüşünde ağzının suyu akan bir kız beni hiç ilgilendir- 
mez. i 

Aslında benim anlayamadığım Gigi Orsini. Acaba Zach'in 
özel arkadaşı mı, yoksa değil mi? O Zach'in kızkardeşinin oda 
arkadaşıymış. Ne tür bir ilişki bu? Sasha'nın arkadaşı olması bu 
gruba neden girdiğini açıklamıyor. Kayak yapmaya giden küçük 
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grubumuzun dördüncü üyesi o. Ama şimdiye kadar hiç kayak 
yapmamış. İşin içyüzünü öğrenmeliyim. Eğer Gigi, Zach'in özel 
arkadaşı değilse o' zaman ona yardım edebilirim. Kayak botlarını, 
kayak pantolonunu ve kayak çamaşırlarını çabucak çıkarmayı 
öğretirim. Bana kılığını bu hafta sonu için ödünç aldığını söyledi. 
Harika bir kız. Tıpkı bahar gibi... Pandora gibi çok kibar ve iç sıkı- 
cı değil. Aaah! 


Pandora Harper, şunu öğrenmek istiyorum, diye düşünüyor- 
du. Bu Gigi Bilmemne Nick de Salvo'ya yapışmayı nasıl başardı? 
Nick, Hollywood'un en beğenilen genç yıldızlarından. Otoriter 
tavırlarıyla müthiş olan Zach şimdiye kadar hiç kayak yapmamış 
bu kızı Nick için mi getirdi? Ama belki de kızkardeşi Zach'e oda 
arkadaşı için bir şeyler yapmasını söyledi. Başının etini yedi 
Zach'in. İğrenç. 

Bu Gigi denilen kız kimin nesiyse sevimli bir küçük. Bunu iti- 
raf etmeli. Tabii ufak tefek sevimli insanlardan hoşlanıyorsan. 
Ben bu tiplerden hiç hoşlanmam. Bu ufak tefek şirin kızlara hiç 


“. güvenilmez: Hızlı ve sinsice hareket ederler. Biriyle hemen yatar 


ve bunu kimseye belli etmezler. Hayvanca bir kurnazlıkları var- 
dır. Ya da Hamlet'in dediği gibi. «Ben onun bir sansar olduğunu 
düşünüyorum...» 

Sevgili, Zach, kızkardeşine çok düşkün. Bu inanılacak gibi 
değil ama bu konuda eski kafalı. Ne kadar romantik! Oysa erkek- 
ler yüzyıldan beridir romantikliklerini yitirdiler. Zach bir idealist 
aynı zamanda. İdealler dışında her şeyi öven bu dünyada hem 
de... Eğer şimdiye kadar gördüğüm erkeklerin en seksisi olma- 
saydı ona hiç yaklaşmazdım. Yararsız idealizm ve modası geç- 
miş romantiklik bana göre değil., Kimse onların sayesinde üne 
kavuşamaz. Zengin de olamaz. 

Aslında para benim için önemli değil. On iki kişiye ömür 
boyu yetecek kadar param var. Bunu büyükannemin mirasına 


borçluyum. Bu benim için çok iyi bir şey. Çünkü aktrisler şöhrete 
erişinceye kadar yarı aç yarı tok yaşarlar. Hayır, para önemli 
değil. Ama ün, evet! Büyük bir şöhret. Daha azı olamaz. İşte 
benim istediğim bu. Ve üne doğru giderken Zach Nevsky'e rast- 
lamam ne harika bir şey. Boğa boyunlu, güçlü kuvvetli, enerjik. 
Söylediklerine göre sekste de çok başarılı. Her yetenekli genç 
aktrisin yönetmenlerle yatarak kotayı doldurması gerekir. Hatta 
daha fazlasıyla ilişki kurması. Gelenekler bunu gerektirir, çünkü 
beni geleneklere uyulması gerektiğine inanarak yetiştirdiler. Özel- 
likle de isteklerime uygun oldukları zaman. 

Pandora, Zach'in Nick de Salvo'yu New York'a çekmeyi 
başardığını duyar duymaz ona telefon etmişti. Genç Hollywo- 
od'un prensinin Shakespeare'in bir eserinde oynama cesaretini 
göstermesi bütün medyanın ilgisini çekecekti. Hemen Nick'i 
gömmeye geleceklerdi tabii. Nick yakışıklı bir çocuktu ama Pan- 
dora'nın tipi değildi. Eleştirmenler Nick'i yerin dibine batıracak 
fakat Pandora'nın Ophelia'sını öve öve göklere çıkaracaklardı. 
Zach neredeyse bir yıldan beri genç yazarların oyunlarını sahne- 
ye koyuyordu. Şimdi yaptığı bu değişiklik zekice bir şeydi. Nick'i 
klasiklerin en klasiği olan Hamlet'te oynatmak. Üstelik Danimar- 
ka prensi olarak, motosikletli bir çeteye yakışır ateşli bir Latin'i 
seçmek. Pandora, belki bu işe yarayacak, dedi kendi kendine. 
Ama oyunun devam etmesi benim için önemli değil, Önemli olan 
gala gecesi. Zach'in Ophelia fikrine uyuyorum. O kızı böyle 
yorumluyor, çok sıkıcı bir şey bu. Ama açılış gecesi Ophelia'yı 
gerektiği gibi oynayacağım. Ophelia'nın hem deli, hem de nemfo- 
manyak olduğu kesin. Nick, «Bir manastıra gir..» derken onun 
organını okşamaya başlayacağım. Kimse bir şey yapamayacak, 
bana engel olamayacak. Nick bir profesyonel olduğu için rolünü 
sürdürmek zorunda kalacak. Ben de müthiş bir heyecan yarata- 
rak bütün dikkatleri üzerime çekeceğim. Zach o sırada bana ne 
yapabilir ki? Özellikle eleştirmenler Hamlet'e neler yaptığımı gör- 
dükten sonra? Onlara göstereceğim! Nick'in kılığı da bu iş için 
çok uygun. 
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Bunu düşünmek bile Pandora'nın Zach'le yatma isteğini 
kamçıladı. Gigi'yle aynı odada kalmam gibi saçmasapan bir şey- 
ler söylediler. Ah, ben bu engeli aşmayı başaracağım. Harper'lar 
başkalarının yaşamlarını yönetmelerine izin vermezler. Yönetmen- 
lerin bile. 


Gigi kendine hak verircesine, Emily Gatherum'a üç günlük 
hafta sonundan söz ettiğimde razı oldu, diye düşündü. Razı 
olmayıp da ne yapacaktı? Emily'e hem Noel ve hem de Yılbaşı 
gecesi çalışacağıma söz verdim. Noel günü de. İki ahçıbaşının 
yerine çalışacağım. Onlar evlerinde olmaları gerektiğini yoksa 
karılarının kendilerini boşayacağını söylediler. Yani Emily bana 
borçluydu. Şirket yılın üç yüz altmış beş'günü çalışmak zorunda. 
Ama evli erkekler konusunda da biraz esnek davranılması gereki- 
yor. 

Zach o sabah telefon ettiği ve, «İşte sana kayağı öğrenmen 
için son fırsat,» dediği zaman Gigi hemen Jessica'ya koşmuş ve 
çocukların kılığını ödünç almıştı. Yani onun ölçüsünde olanlarınki- 
leri. Kayak yerine eriştikleri zaman da kayak ve bot kiralayacaktı. 

Gigi'nin anlayamadığı bir tek şey vardı. Grup nerede? Zach 
bana grup halinde gidileceğini söylemişti. Yoksa Grace Keliy'e 
benzeyen bu buz prensesi Pandora'yı ve nedense beni etkileme- 
ye çalışan çok yakışıklı Nick de Salvo'yu mu kastetti? Biz Uni 
deyken grup dediğimizde kalabalık bir güruhu kastederdik? Son- 
ra bir şey daha var. Pandora nasıl oldu da hemen arabanın arka 
kanepesine, Zach'in yanına geçip oturdu? Arkada epeyce eğlen- 
dikleri anlaşılıyor! Nick de arabayı sürüp bana Hollywood usulü 
şirinlik yapıyor. 

- oKeşke Sasha da bizimle olsaydı. Pandora'yla aynı odada kal- 
- mak hiç hoşuma gitmeyecek. Amâ Zach onun fena bir kız olma- 
dığını söyledi. «Göründüğü gibi soğuk ve züppe bir yaratık değil- 
dir,» dedi. Gigi hemen isyan etti. Pandora'nın öyle bir kız olmadı- 
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ğına inanmam için bir hafta sonu yetmez. Zach'in böyle düşün- 
mesi ve buna göre harekete geçmesi tam ondan beklenecek bir 
şey. Hamlet'le ilgili teorilerine benziyor bu. Zach de tiyatronun o 
son derece yetenekli şımarık çocuklarından mı? Sonunda kalbi- 
mi kıracak ve bunun farkında bile olmayacak mı? Yoksa o ger- 
çek, yaratıcı bir sanatçı mı? Âşık olma cesaretini gösterebilece- 
ğim iyi, kalbi sevgi dolu, harika bir erkek? 

Henüz buna karar veremeyeceğim... Belki karlar arasında 
geçireceğimiz bir hafta sonu bana bir fikir verir! Onu tiyatroda 
çalışırken tanımak çok zor. Tam bir patron, lider, şef, yönetmen 
oluyor. Ama kayak yaparken durum değişecek. Zach de normal 
bir erkeğe dönüşecek. Yani hemen hemen. Zach de kayak yap- 
mayı bilmiyor. Hiç olmazsa bu konuda eşitiz. 


, Zach, Pandora'nın gevezeliklerini dinlememeye çalışarak bir 
yerde hata yaptım, diye düşündü. Benim açımdan böyle bir şey 
hiçbir zaman olmamalı. Bugün yol boyunca bu arka kanepede 
Gigi'yle yan yana oturacaktım. Yükselen ayın karları ışıldatmasını 
seyredecektim. Nick'le Pandora ise önde, birbirleriyle daha fazla 
ilgileneceklerdi. Gigi hiç olmazsa elini tutmama razı olacaktı. 
Ama ben Gigi'nin yanıma oturmasını istediğimi iyice belli etme- 
me rağmen Pandora bunu yanlış anladı ve onun yerini kaptı. 
Çok azgözlü bir kız. Onun için de çabuk yükselecek. Aslında Alf- 
red Hitchcock'un Hollywood'una göre biri. Ama tiyatro konusun- 
da iç sıkacak kadar iddialı olduğu için bu gerçeği itiraf edemiyor. 
Neyse ki yararlı bir aktris ve yönetmenin emirlerini de dinliyor. 
Bütün bu aksiliğe rağmen Gigi'yle New York'tan kaçma pla- 
nımı uygulamaya başladım bile. Artık kızkardeşim onu daha fazla 
etkileyemeyecek. Karların arasında Gigi'yle başbaşa kalacağız. 
Belki de tam bir kentli olduğum için doğaya güvenim var. Doğa 
sayesinde Gigi'nin bana karşı daha cömert davranacağına inanı- 
yorum. Gerçi Gigi benimle başbaşa bir hafta sonu geçirmeye 
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razı olmazdı. O yüzden Nick'le Pandora'yı da çağırmak zorunda 
kaldım. Diğer oyuncularaysa izin vermek zorundaydım. Er geç o 
kör noktaya erişeceklerdi. Shakespeare'in o zengin dili gece gün- 
düz kafalarının içinde yankılanmıştı. Bir an geldi ki, hepsi de 
sadece evlerine gidip, pembe dizileri e ve pizza Yiyip 
kestirmek istediler. 

Sahneyi seviyorum. Bütün istediğim bu ve bir de Gigi. 
Nick'in sevgilime göz koymayacağından emin olmasaydım, kafa 
kafaya verip Hollywood'dan söz ettikleri için kıskanırdım onları. 
Gigi'nin babasının bir film yapımcısı olduğunu hep unutuyorum. 
Aslında o aşağılık köpeğin kızın yaşamında hiçbir yeri yok. Belki 
de Vito Orsini ortadan kayboldu. Ama onun gibiler ortadan kalk- 
mazlar. Onları yok etmek kolay değildir. Neyse... Hiç olmazsa 
Vito'ya gidip ondan kızıyla evlenmek için izin istemek zorunda 
kalmayacağım. O köpeğin kızının üzerinde hiçbir hakkı yok. İzin 
almak için galiba Sasha'yla konuşacağım. Belki de Gigi'nin üvey 
annesi ünlü Billy İkehorn'la. O da şu an Paris'te. Ama her şey- 
den önce Gigi'yi ışıltılı kara çıkarmam gerekiyor. Onunla o vahşi 
doğanın ortasında başbaşa kalacağız. Yukarıda dekor değil, ger- 
çek, masmavi bir gökyüzü olacak. Etrafımızda gerçek çam ağaç- 
ları ve sadece ikimiz. 


Grup Killington'a cuma gecesi çok geç vardıktan sonra 
hemen gidip yattılar. Gigi'yle Pandora aynı odayı paylaşma konu- 
sunu konuşmadılar. Çünkü ikisi de hemen uyumak istiyorlardı. 

Dört genç ertesi sabah erkenden güçlenmek için kahvaltıda 
bol bol tava ekmeği, domuz sucuğu ve sütlü lapa yediler. Bunu 
Pandora önerdi. Kız daha üç yaşına basmadan kayak yapmayı 
öğrenmişti. Nick ise sık sık Vail ve Sun Valley de kayıyordu. 
Gigi'yle Zach kayak takımı ve bot kiralamaya birlikte gittiler. Ayrı- 
ca kayak okulundaki bir sınıfa girdiler. Killington'da kayağa başla- 
yanlara bu iş doksan santim boyunda kısa kayaklarla öğretiliyor, 
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öğrenciler sopa kullanmıyorlardı. Bu şaşılacak kadar hızlı eğitim 
yöntemi kayakçının yamaçlardan süratle inmesini sağlıyordu. 
Çünkü uzun kayaklar ve sopalarla uğraşmak zorunda kalınmıyor- 
du. 

Deneyimsiz kimselerin katıldığı dersler mümkün olduğu 
kadar kolaylaştırılmıştı. Öğrenciler fazla dik olmayan yamaçtan 
iniyor ve bir tepeciğe çıkarak duruyorlardı. Sınıfta on beş kişi var- 
dı. Öğle yemeğine kadar yukarıdan aşağıya doğru kayarak o 
heyecan ve zevki sık sık tattılar. 

Gigi'yle Zach yamaçtan son kez kaydıklarında hayatlarından 
pek memnundular. Başarılarıyla övünüyorlardı, aşağıda dururlar- 
ken Nick'le Pandora'nın kayarak onlara doğru geldiğini gördü- 
ler. Genç aktör siyah bir kurşuna, Pandora ise ince, gümüş bir 
oka benziyordu. Sonra ikisi de karları etrafa saçarak Zach'le 
Gigi'nin önünde durdular. 

Zach, «İyi ya,» dedi. «Gösteriş yapın bakalım. Görürsünüz 
biz de öğreneceğiz.» ; 

Nick kayakları ayaklarından çıkardı. «Bunun için zaman ister 
Zach... Tabii cesaret de. Bu iş göründüğü kadar kolay değildir, 
dostum.» 

Zach güldü. «Övün bakalım, ne olacak? Sen şimdi söyle; 
acıktın mı, acıkmadın mı?» 

Gigi, Pandora'nın uzun kayakları omzuna kolaylıkla almasını 
seyrederek, «Ben acıktım,» dedi. Sarışın kız gümüş pantolonu- 
nun sardığı kalçalarını oynatarak uzaklaşırken Zach onun arkasın- 
dan hayranlıkla baktı. Gigi lacivert bol bir pantolon ve koyu yeşil 
bir ceket giymişti. Kız aniden Pandora'nın yanında ne kadar han- 
tal gözüktüğünü düşünerek sıkıldı. 

Öğle yemeğini kafeteryada yediler. Dersler öğleden sonra 
tam ikide başladı. Nick'le Pandora teleferikle yine dağın tepesine 
çıkıp Zach'le Gigi'ye sanki onlara acıyormuş gibi el salladılar. 

Zach kıza hemen, «Öğleden sonraki saatleri de sabah yap- 
tıklarımızı : tekrarlayarak geçirmeyi gerçekten istiyor musun?» 
diye sordu. 
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Gigi kesin bir tavırla, «Program böyle,» dedi. 

«Gigi, bu kayak okulu da bir iş. Diğer bütün işler gibi. İlerle- 
mene engel oluyorlar. Para vermeyi sürdürmen için tabii. Göster- 
dikleri şeyleri tek başına kolaylıkla tekrarlayabildiğin zaman bile. 
Sabah saatlerini diğer öğrencileri bekleyerek geçirdik. Bu seni 
sıkmadı mı?» 

«Sıktı tabii. Ama kayak yapmayı başka nasıl öğrenebilirim?» 

«Dinle, Gigi. Artık ikimiz de kontrollu bir biçimde kayak yap- 
mayı biliyoruz. Öyle değil mi? Durmayı ve dönmeyi de öğrendik. 
O halde neden bugün dersi asıp dağın tepesine çıkmıyoruz? 
Sonra yamaçtan, öğrendiklerimizi uygulayarak aşağıya kayarız.» 

«Belki bu mantıklı bir şey, Zach Nevsky. Ama bana dağdan 
Nick gibi inmek istiyormuşsun gibi geliyor.» 

«Gigi, söz veriyorum. Aynısafaya benzeyen saçlarının ve 
- değerli küçük başının üzerine yemin ediyorum. Bugün bu işe kal- 
kışmayacağım. Ben aptal değilim. Tabii hafta sonu bitmeden bu 
işi deneyeceğim, o başka. Ama bugün mümkün olduğu kadar 
fazla pratik yapmak istiyorum. Hava güneşli, gökyüzü bulutsuz. 
Bunu nasıl ziyan ederiz?» 

Gigi, Zach'i süzdü. Onun gibi doğal bir atleti engellemek 
kalpsizlik olacaktı. Aslında sınıfın en iyisi oydu. Öğretmenin hare- 
ketlerini rahatlıkla ve dikkatle tekrarlamıştı. Ne de olsa bir 
Orloff-Nevsky dans figürlerini herkesten çabuk öğrenirdi. 
Zach'de de aynı özellik vardı. Şimdi bu hevesli hali insanın içine 
dokunuyordu. Sık düz siyah saçları yüzüne düşmüş, macera iste- 
ğiyle gözlerini kısmıştı. 

«Ah, Gigi, herhalde sen de, bu yamaçlardan uzaklaşmak isti- 
yorsun... Üstelik metro kadar kalabalıkken. Aslında sınıfla ancak 
birkaç dakika kayılabiliyor.» Zach o her zamanki ikna edici tavırla- 
rıyla konuşuyordu. Bu yüzden kaç aktör yetenekleri konusunda 
riskleri göze almışlar, başarabileceklerini hiç sanmadıkları alanla- 
ra atlamışlardı. 

Gigi kararsızca, «Bilmem ki...» diye mırıldandı. Mantığının 
olanca itirazına rağmen Zach'in bu arzusunu yerine getirmek isti- 
yordu. 
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«Burada olduğuna inanabilmenin tek yolu dağa çıkmak. 
Başına bir dert açılmasına izin vermeyeceğimi biliyorsun... Hay- 
di, Gigi, çıkalım. » 

«Ah, Zach...» Gigi küçük kırmızı kayaklarına baktı. Genç ada- 
mın sesindeki bir şey riski göze almak istemesine neden oluyor- 
du. Å 

«Sana söz veriyorum. Seni koruyacağım. Gigi, lütfen! Sen 
gelmezsen ben de dağa çıkmam. Bu hiç eğlenceli olmaz.» 

«Ah, pekâlâ.» Gigi de, Zach Nevsky'le karşılaşanların çoğu- 
nun yaptıkları gibi sonunda başeğdi. 


Gigi, Zach haklı... diye düşündü. Dağın tepesi sanki her yer- 
den milyonlarca kilometre uzaktaydı. Karlar ışıl ışıldı. Hiçbir ayaki- 
zi yoktu. Rüzgâr bile karıştırmamıştı o karları. Gigi'yle Zach şimdi 
dünyanın tepesindelerdi sanki. Kız soluduğu havanın güneş ışın- 
larını hapsetmiş olduğunu düşündü. Orada durmak bile huzur 
duymasını sağlıyordu. 

Gigi, Zach'in kayak izlerinden gidiyordu. Kendine yol açmak 
niyetinde değildi. Diğer kayakçılar yanlarından uçarcasına geçer- 
ken Zach her seferinde yedi metre kadar ilerliyor ve sonra duru- 
yordu. Hızını devamlı kontrol ediyor ve her seferinde de Gigi'nin 
ona yetişmesini bekliyordu. Kız, kolları ve dizlerinin hareketlerini 
birbirine uydurmaya çalışırken biraz yalpalıyordu. Ama sonunda 
bunu başarabildi. 

Tabii aşağıdayken Zach ona her duruşlarında alnını öpeceği- 
ni söylememişti. Ödül olarak tabii. Gigi önce buna itiraz etmemiş- 
se de artık heyecanlanmaya başlıyordu. 

«Dinle, Zach, bırak artık. » 

«Bu bir köpeğin yeni bir oyun yaptığında başarısını ödüllen- 
dirmeye benziyor, hepsi bu.» Genç adam kıza hayranlıkla gülüm- 
sedi. 

«Köpekler kayak yapmazlar... Ve bana tepeden de bakma.» 
Gigi genç yönetmeni uyarıyormuş gibi başını salladı. 
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«Öyleyse başka nerelerini öpebilirim? Cesaret ve stilinin far- 
kedilmediğini, beğeni uyandırmadığını sanmanı istemem.» 

Gigi sert sert, «Hiçbir yerimi öpemezsin, Zach,» dedi. «Kural- 
larımı biliyorsun.» 

Zach uysalca, «Pekâlâ, Gigi,» diyerek yine kaymaya başladı. 
Hafif ama soğuk bir rüzgâr çıkmıştı. İki genç ağır ağır, dikkatle 
yamaçtan indiler. Ağaçlığa vardıklarındaysa artık yukarıdaki gibi 
rahatlıkla hareket edemeyeceklerini anladılar. Dalları kar içindeki 
karaçamlar sıktı ve aralarında bir yol vardı. Zach artık aşağıya 
inerken öne doğru daha fazla eğilmek zorunda kalıyordu. 

İlk duruşlarında Gigi, «Hey, Zach,» dedi. «Biraz dinlenelim. 
Soluk soluğa kaldım.» Gurur ve heyecanla, titrek bir sesle güldü. 
İşte kayak yapabiliyordu artık! 

«Sen bana yaslan. Ben seni tutarım. Ah, Gigi, her şey hayal 
ettiğim gibi. Benimle geldiğin için sevinmiyor musun?» Kız başını 
kaldırarak genç adama gülümsedi. Arada bir düştüğü için üstü 

başı kar içinde kalmış, yanakları kızarmıştı. Gözleriyse her 
zamankinden daha yeşil duruyordu. Zach dayanamayarak 
Gigi'ye sarıldı ve onu dudaklarından öptü. 

Gigi, «Zach..» diyerek inledi. «Dur...» 

Zach, «Sadece bir öpücük daha...» diye mırıldandı. «Donma- 
nı istemiyorum.» Kızı tekrar öptü. Uzun ve tehlikeli denecek 
kadar zevk veren bir öpücüktü bu. Zach'in Gigi'ninkileri hapse- 
den dudakları öyle sıcaktı ki, kız yumuşamaya başladığını hisset- 
ti. 

«Zach! Dur artık! Yolumuza devam edelim!» Gigi sırf dağda- 
lar diye Zach'in kurallara karşı gelmesine izin vermek niyetinde 
değildi. 

Genç adam, kıza sevgi dolu gözlerle baktı. Ama sonra tek- 
rar kaymaya başladı. Dağın yamacının ortalarındaki oldukça düz- 
gün yola vardıkları sırada güneş gökyüzünde daha da alçalmıştı. 
Karların üzerleri buzlanıyordu artık. Yol daralırken diğer kayakçı- 
ların açtıkları çukurlar daha derinleşmeye başladı. Manevra yap- 
mak için fazla yer yoktu. Zach artık dört metre kadar ilerliyor ve 


sonra durarak Gigi'yi bekliyordu. Bu yüzden ağır ağır ilerleyebili- 
yorlardı. İleride yine ağaçlar vardı. Sanki sonsuza kadar uzanan 
sık ağaçlar. İki genç ileride bir açıklık olup olmadığını da bilmiyor- 
lardı. En aşağı yarım saatten beri yanlarından başka bir kayakçı 
geçmemişti. Etrafa sanki tehlikeli, bekleyiş dolu bir sessizlik çök- 
müştü. Sanki ikisi artık dağ başında yapayalnızdılar. 

Zach, «Sanırım biraz daha hızlı gitmemiz doğru olacak,» 
dedi. 

Gigi sertçe, «Evet,» diye başını salladı. 

Zach dokuz metre indi ve sonra yine durup Gigi'yi bekledi. 
Kız tutunduğu ağacı bırakarak kollarını açtı ve azimli genç yönet- 
meni izledi. Birkaç kez tehlikeli bir biçimde yalpaladı ve zorlukla 
dengesini bulabildi. Sonunda, az kalsın, bir ağaca yaslanmış 
olan Zach'a çarpacaktı. Genç adam onu yakaladı. 

«Harika,» dedi. «Çok başarılısın.» 

«Bu artık eğlence olmaktan çıktı.» Gigi'nin bacakları titriyor- 
du. O anda on iki ocağın yandığı bir mutfakta olabilmek için 
neler vermezdi. 

«Biliyorum, Gigi. Yolun bu kadar daralacağı hiç aklıma gel- 
memişti. Çok üzgünüm, sevgilim. Benimki aptalca bir fikirdi. 
Ama hâlâ başarıyla kayıyoruz. Dinle. Sinirlerinin gerildiğinin far- 
kındayım. Kaslarını gevşet. Yoksa kendine zarar verirsin.» Zach 
eldivenlerini çıkardı. İri, sıcak elleriyle Gigi'nin başını kavradı. Bir- 
kaç dakika kızın yanaklarını ve kulaklarını ısıtmaya çalıştı. Gigi 
ona sokulmuş olduğundan gevşemişti ve kendini güvende hisse- 
diyordu. Zach yün başlığını da kızın kafasına geçirdi. Çünkü Gigi 
kendi başlığını giymeyi unutmuştu. Genç adam endişeyle, «Ama 
hâlâ buz gibisin, hayatım,» dedi. «Buz gibi.» Kızı korumak istiyor- 
muş gibi eğildi, onu göğsüne bastırarak burnunun ucunu, özleri- 
ni ve sonunda da dudaklarını öptü. Çünkü Gigi'nin dudaklarının 
hâlâ soğuk olduğunu biliyordu. «Gigi, hayatım, benim küçük sev- 
gilim, seni öyle seviyorum ki... Sen benim biricik sevgilimsin. Lüt- 
fen benim olduğunu söyle, Gigi. Seni ne kadar çok sevdiğimi bili- 
yorsun. Bu dünyada benim için senden başka hiç kimse yok. 
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Benim sevgilim olacağını söyle bana.» Konuşurken kızın yüzüne 
öpücükler yağdırıyordu. Aşkla ilgili bütün güzel şiirleri bilen Zach 
çok duygulandığı için Gigi'ye daha dokunaklı bir şeyler bulup 
söyleyemiyordu. Zach, Gigi'yle karşılaşıncaya kadar her zaman 
kendine yettiğine inanmıştı. Şimdi kıza öyle ihtiyacı vardı ki, bu 
onu korkutuyordu. Genç yönetmen bu korkuyla savaşmaya çalı-. 
şıyordu. Zach'in sözleri yakarış dolu, sesiyse güvenli ve otoriter- 
di. Sanki hâlâ bütün gücü yerindeymiş gibi. Gigi iriyarı gencin 
kollarında titriyor, başını onun avuçlarının arasından kurtarmaya 
çalışıyordu. Neredeyse Zach'in ısrarlarına dayanamayacak, tes- 
lim olacaktı. Onun sevgilisi olmayı kabul edecekti. Genç adamın 
gözlerinden niyetinin ne olduğu çok iyi anlaşılıyordu. Gigi, bu 
dağ başında, garip, korkutucu yerde yalnızız, diye düşündü. 
Zach duygularıma saldırmakla haksızlık ediyor. Evet, haksızlık 
bu! : 
Gigi başını çevirebilmek için bütün gücünü kullanarak, «Ha- 
yir, olmaz!» diye bağırdı. Genç adamdan kurtulduğu anda geri 
geri yamaçtan kaymaya başladı. Kayaklar öyle hızla ilerliyorlardı 
ki, kontrol etmek olanaksızdı. Zach bir an çok şaşaladığı için 
kımıldayamadı. Sonra o da kaymaya başladı ama Gigi iyice uzak- 
laşmıştı. Kız kollarını çaresizce sallayarak korkuyla bağırıyordu. 

Zach, «Kendini yere at!» diye haykırdı. «Kendini yere at!» 

Gigi bütün öğrendiklerini unutmuştu. Gitgide daha hızlanır- 
ken ayakta kalabilmek için çırpınıyor ve çığlıklar atıyordu. Sonun- 
da olanca hızıyla bir ağaca çarptı ve yolun yanındaki kar yığını- 
nın üzerine devrildi. Birkaç saniye sonra Zach kendini onun yanı- 
na karların üzerine atmıştı. 

Zach, «Gigi...» diye yalvardı. «Gigi, iyi misin?» 

Kız can acısıyla hıçkırıyordu. Geçirdiği şok yüzünden konu- 
şacak halde değildi. 

Zach, «Bir yerin sancıyor mu?» diye sordu. «Konuş benimle, 
Gigi.» 

«Bacağım... Galiba kırıldı... Hayır, dokunma! Beni kımıldat- 
mamaya çalış. Tanrı aşkına, şimdi ne yapacağız? Ah, canım çok 


yanıyor!» Gigi'nin sol ayağındaki müthiş sancı artarken sarsıla 
sarsıla ağlamaya başladı. Zach'in yüzünde suçluluk ve pişmanlık 
dolu bir ifade vardı. Etrafına bakınıyordu ama görünürde kimse- 
ler yoktu. Saatine baktı ve o zaman dehşetle sandığından daha 
da geç olduğunu anladı. Hemen hemen dörde geliyordu. 

«Gidip yardım getireceğim. Anlıyor musun, Gigi?» 

Kız, «Beni burada yalnız bırakma,» diye hıçkırdı. 

Zach israrla, «Gitmem gerekiyor, Gigi,» dedi. «Beklemek 
çok tehlikeli olacak.» Hâlâ hıçkıran kız güvenle dişlerini sıkarak, 
«Olur,» der gibi başını salladı. 

Zach parkasıyla kalın kazağını çıkârarak Gigi'nin bacağını 
sarsmadan vücuduna sarmayı başardı. Gigi'nin başlığındaki kar- 
ları 'süpürerek onu da mümkün olduğu kadar aşağıya çekti. «Biri- 
nin geldiğini duyarsan avaz avaz haykır! Anlıyor musun?» Gigi 
yine başını salladı. Gözyaşları yanaklarından akıyordu. Zach doğ- 
rularak yünlü gömleğini kayak pantolonunun içine soktu. Başı 
açıktı. Gigi'nin peşinden giderken eldivenlerini de düşürmüştü. 
Derin bir soluk aldı. Kıza yalvarırcasına baktıktan sonra hızla 
ama dikkatle yamaçtan inmeye başladı. Kontrolunu kaybederek 
yaralanırsa Gigi'nin durumu kötü olacaktı. Nick'in yaptığı gibi 
ayak bileklerinden öne doğru eğilmiş ve dizlerini bükmüştü. 
Zach birkaç dakika sonra vadiye vardığında durmaya çalışırken 
bir yandan da bağırıyordu. Birkaç saniye sonra iki devriye telefe- 
riğe binmişlerdi bile. Gigi'yi aşağıya indirmek için bir kızak da 
götürüyorlardı. 

Nick hızla kayarak kalabalığın arasından geçti. «Tanrım, 
Zach, ne oldu?» 

Genç yönetmen yalnız başına durmuş çaresizce yamaca 
doğru bakıyordu. Yumruklarını sıkmıştı. «Gigi'nin bacağı... Gali- 
ba kırıldı.» 

«Kahretsin! Zavallı kız. Ama bu eğimi az yamaçlarda her 
gün olur. Çok kalabalık oldukları için.» 

«Biz dağa çıktık.» 

«Zach, seni aptal! Gigi'yi oraya nasıl çıkarabildin? Dimdik 
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yokuştan aşağıya inmek istiyordun değil mi? Seninki bir cina- 
yet!» 

«Mesele o değildi.» 

«En usta kayakçılar gibi o dik yamaçtan iniyordun, gördüm 
seni. Aptalca, bir şeydi yaptığın. Ama senin yukarıya yalnız Çıktı- 
ğını sandım.» 

«Bunlara boşver, Nick. Ben farkına bile varmadım. Kızağı 
görebiliyor musun?» 

«Adamlar daha yeni gittiler. Tepeye erişmek zaman alır... 
Tanrım, Zach, Gigi'yi yukarıya nasıl çıkarabildin?» 

«Bilmiyorum... Deneyimsizler için yol... sandım ki... Aptallık 
ettim! Çok aptallık ettim... Kendimi hiçbir zaman affetmeyece- 
ğim, Nick... Yolun o kadar daralacağı hiç aklıma gelmemişti.» 

«Orası bir patikadır. Haydi kayak kulübesine gel. Burada 
dönacaksın.» 

«Gigi aşağıya indirildikten sonra gelirim.» 

«Tanrım!» Nick başlığını öfkeyle arkadaşına verdi ve bir bat- 
taniye bularak omuzlarına sardı. Ardından Zach'le birlikte bekle- 
meye başladı. 

Sonunda kayak devriyeleri ustalıkla yamaçtan indiler. Gigi'yi 
geniş kızağa kayışlarla bağlamış, üstüne battaniyeler örtmüşler- 
di. 

Nick rahatlayan Zach'in konuşamayacak halde olduğunu far- 
kederek, «Biz sizi izleriz,» dedi. İki genç adam ambulansın peşin- 
den kente, hastaneye gittiler. Orada o gün kayak yaparken yara- 
lanan sürüyle kurban tedavi görüyordu. İki arkadaş sessizce bek- 
leme salonunda otururken sinirleri de gerilmişti. Kırk beş dakika 
sonra işi başından aşkın bir hemşire onların yanına gelerek 
çabuk çabuk konuşmaya başladı. 

«Kamış kemiği temiz kırılmış. Botunun yukarısından. Bir 
sorun çıkmadan hemen iyileşecek. Ona ilaç verdik. Saatler 
boyunca hiç acı hissetmeyecek. Kırık oturtuldu. Doktor alçıyı has- 
tanın yürüyebileceği bir biçimde uyguladı. Bunlar hastanın kol 
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değnekleri. Bacağı çürümüş ama önemli değil. İşte bunlar da 
ağrı kesici haplar. Dört saatte bir içecek, ona üç gün yeter. Has- 
ta yürüyebilecek. Ona kol değneklerini nasıl kullanacağını göster- 
dim. Ama şu anda her şeyden çok dinlenmeye ihtiyacı var. İşte 
bunlar da röntgen filmleri. Ücreti çıkarken danışmaya ödeyecek- 
siniz.» Hemşire, iki genç bir soru soramadan uzaklaştı. Zach de 
hemen danışmaya doğru gitti. 

Bir hademe tekerlekli sandalyesini iterek Gigi'yi getiriyordu. 
Kızın sol bacağı bileğinden dizine kadar alçılıydı. Pantolonunu 
önden yarmışlardı. Bitkin ve bembeyaz yüzüyle bir çocuğun 
unuttuğu bezden yapılmış bir bebeğe benziyordu. 

Nick tekerlekli iskemlenin yanına geçti. «Kendini nasıl hisse- 
diyorsun, zavallı yavrum?» 

«O kadar fena değilim. Doktor, bu hafta boyunca bu kadar 
temiz bir kırık görmediğini söyledi. Bana iltifat etti. Sanki bunu 
mahsus yapmışım gibi.» - 

«Hâlâ sancıyor mu?» 

«Hayır. Ama çok sersemim... Herhalde ilaçlar yüzünden. İçe- 
ride kayak kazası geçirmiş insanlar sanki sıraya girmişler...» 

«Gigi...» Zach danışmadan dönmüştü. Elinde röntgen filmle- 
riyle durmuş, üzgün üzgün bakıyordu. Müthiş bir endişeyle tek- 
rarladı. «Gigi?» 

Kız sanki genç adam saydamlaşmış gibi ileriye doğru bakı- 
yordu. «Nick, lütfen beni otele götürür müsün?» 

İki arkadaş bakıştılar. Sonra sessizce kızın tekerlekli sandal- 
yeden arabaya geçmesine yardım ettiler. Gigi otelde kol değnek- 
lerini kullanmakta ısrar etti. Kırık ayağına fazla basmadan ilerler- 
ken iki arkadaş da onun dengesini bulmasını sağladılar. 

Üçü küçük yatak odasına girdikleri zaman Pandora, «Ah, 
Tanrım...» diyerek inledi. «Ne sıkıcı bir şey. Hepinizin nerede 
olduğunuzu merak ettim. Sonra biri beni arabayla buraya bıraktı. 
Böyle olacağını tahmin etmeliydim... Acemilerin şansı.» 

«Sağol.» 
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Pandora kısaca, «Çabuk iyileşirsin»» dedi. «Böyle şeyler sık 
sık olur.» 

«Sağol.» 

Pandora sıkıntıyla, «Soyunmana yardım edeyim mi?» diye 
sordu. 

«Sağol.» 

«Dışarı çıkın, çocuklar. Ben bu işi yalnız başıma başarırım. 
Bunu daha önce de yaptım.» 


Gigi arkasında kırmızı flanel pijamasıyla yatağında yatıyor- 
du. Pandora alçının sığabilmesi için pijama pantolonunun paçala- 
rını kesmişti. Oda, kayak otellerinin çoğunda olduğu gibi fazla ısı- 
tılmıştı. Gigi bu yüzden kazak giymek istememişti. Pandora 
kayak sonrası kılığını giydi: kadife pantolon, ipek gömlek, içleri 
kürklü yumuşak botlar. Çantasını da alarak odadan çıktı, aşağıya 
bara, Zach'le Nick'i bulmaya gitti. 

Nick barda yüksek bir iskemlede tek başına oturuyordu. 
Pandora onun yanına geçerek, «Zach nerede?» diye sordu. 

«Bizim odada.» 

«Neden?» 

«Bu neşeli kalabalığa katılacak durumda değil.» 

«Tanrı aşkına, neden?» 

«Gigi'yi dağa çıkardığı için kendini sorumlu tutuyor.» 

Pandora kulaklarına inanamamış gibi güldü. «Tanrım... Gigi 
bana bundan hiç söz etmedi. Zaten pek konuşmadı. Ne gülünç 
bir kız! Dünyadan habersiz acemiler böyledir işte. Ben hiçbir 
zaman böyle aptalca bir şey yapmam.» 

Kız kendine içki söylerken Nick soğuk soğuk, «Bana bilmedi- 
ğim bir şey söyle,» dedi. 

Nick'le Pandora barda sıkıcı bir sessizlik içinde içkilerini 
yudumladılar. Genç aktör, Pandora böyle işte, diye düşündü. 
Bacak kırılmasından, bu toplumsal bir Rataymış gibi söz ediyor. 
Kendisi çok iyi yetiştirilmiş olduğu için böyle potlar da kırmıyor. 
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Keşke ona Zach'in Gigi'yi dağa çıkardığını söylemeseydim. Ama 
nasılsa öğrenecekti. Zach'in Gigi'ye olan duyguları konusunda 
kendi kendime sorduğum sorular cevaplandı. Bizimki Gigi'nin 
geçirdiği kaza yüzünden neredeyse çıldırıyordu. O ahmak haya- 
tında ilk kez âşık oldu. Eh, kim onu suçlayabilir? 

Barda birkaç kadın Nick'i tanımışlar ona doğru bakıyorlardı. 
Aktör de Pandora'ya aldırmayarak sağında oturan kızıl saçlı bir 
güzelle konuşmaya başladı. Sarışın aktris öfkelenip bir içki daha 
istedi. Kendi kendine öfkeyle, bu nefis bir gece olacak, dedi. 
Nick otelde rastladığı her kızla flört ediyor. Bana karşı kibar bir 
adam rolü oynayıp bundan zevk aliyor. Yıldızlarla yatmaya 
meraklı bütün bu küçük kaltaklara karşı alçakgönüllü, sevimli bir 
insan gibi davranıyor. Zach de odasında somurtmuş oturuyor. 

Zach... Odasında yapayalnız. Herhalde Gigi'nin o gülünç 
kazası yüzünden kendini suçluyor. Canı sıkılıyor ve kendini yal- 
nız hissediyor. Zach hâlâ idealist, eski kafalı ve romantik bir 
insan. Üstelik şu anda çok savunmasız durumda. Zach yalnız ve 
bu saatler ziyan oluyor... 

Pandora, Nick'e, «Gidip onları bir dolaşayım,» dedi. «Oda- 
nın anahtarı yanında mı?» Genç adam anahtarı kıza uzattı. Pan- 
dora da bardan fırlayarak hemen yukarı çıktı. Bu fırsatı kaçırmadı- 
ğı için kendi kendini kutluyordu. İşte Harper'lar yaşamlarını böy- 
le organize ederler. Başkaları o sırada zamanlarını düş kurarak 
harcadıklarının farkına bile varmazlar. 

Pandora, Zach'le Nick'in odasının yarı aralık kapısının önün- 
de durdu. Nick bana kapının kilitli olmadığını neden söylemedi? 
Oda çok küçük olduğu için kız hemen her tarafı görebiliyordu. 
Zach yatağına uzanmıştı. İki karyolanın arasındaki komidinin 
üstünde yanan lamba onu aydınlatıyordu. Pandora genç adamın 
oda sıcak olduğu için uyuya kaldığını anladı. Kayak botlarını bir 
yana atmıştı. Kayak pantolonunu da. Üstünde sadece külotu var- 
dı. Yanında bornozu duruyordu. Sanki giymeye hazırlanmış gibi. 
Pandora odaya girerek kapıyı yavaşça kapattı. Ayaklarının ucuna 
basarak Zach'e yaklaştı. 
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Gigi kendini her şeye rağmen çok rahat hissediyordu. Dok- 
torun alçıdan önce yaptığı güçlü iğne çok etkiliydi. Kızın daha 
sonra içtiği hapların etkisiyse hâlâ devam ediyordu. Bacağındaki- 
nin önemli bir kırık olmaması Gigi'yi rahatlatıyordu. Çok daha 
kötü şeyler olabilirdi. 

Gigi uyumak umuduyla gözlerini yumdu. Ama sonra bunu 
Zach'e hastanede kasten kötü davrandığı düşüncesini kafasın- 
dan kovmak için yaptığını anladı. Onun dağın tepesinde bana 
haksızlık ettiğini hâlâ iddia edebilir miyim? Zach açık açık beni 
sevdiğini söyledi. İlk kez hem de. Bu durumda beni öpmesi nor- 
mal değil miydi? 

Aslında kaza geçirdiğim zaman çok korktum. Canım çok 
yandığı için hepsinin acısını Zach'ten çıkarmaya çalıştım. Aslında 
kırdığım Zach değil, bendim. Zavallı Zach ne kadar üzüldü. O 
yüce, otoriter, akıllı Zach Nevsky geçirdiğim kaza yüzünden nere- 
deyse hüngür hüngür ağlayacaktı. Buna tanık olmak hoşuma git- 
medi mi? Evet, gitti... 

Her şey nasıl başladı? Zach'le Nevsky'lerde yemekte tanış- 
tım. Sasha bana her zaman ağabeyinin çapkınlıklarından söz 
edip, «Hiçbir kadın ağabeyime karşı koyâmaz,» diyordu gururla. 
«Ama onu uzun süre elinde tutmayı başaramaz.» İşte ben de bu 
yüzden Zach beni beğenirse kendime yaklaştırmamaya karar ver- 
dim ve ona iyi bir oyun oynadım. Sert bir oyun. Tatlı bir namus 
kumkuması rolü yaptım. Evet, iyi bir oyundu bu. Ama işi fazla 
uzattım. Kırık bacağım da bunun kanıtı. Gigi mutlu mutlu içini 
çekti. Evet, Zach'i istiyorum. Şahane Zach'i. Ona düşündüğüm 
her şeyi anlatmalıyım. Zach artık onu sevdiğimi öğrenmeli. Ama 
ne yazık ki, odada telefon yok. Gerçi hemen yanımızdaki odada. 
Ancak Pandora da düşüncesizce kapıyı sıkıca kapattı. Arkasın- 
dan seslenemeden çabucak gitti. 

Az önce kol değnekleriyle yürümeyi başardım. Doktor rahat- 
lıkla yürüyebileceğimi hatta merdivenlerden inip çıkabileceğimi 
söyledi. Zach çok yakınımda. Ama ya kapıya erişmeye çalışırken 
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ayağım kayar ve öbür bacağımı da kırarsam? Kız dağda olanları 
anımsayınca titreyerek gözlerini kapattı. Karar veremiyordu. İşin 
kötüsü mantıklı düşünmek de istemiyordu. 


Pandora, Zach'in tepesine dikilerek durumu düşündü. Genç 
yönetmen çok bitkin olduğu için derin bir uykuya dalmıştı. Pan- 
dora, Zach'in müthiş vücuduna bakarken soluğunu tuttu. Zach 
çıplak ve güçlüydü ama şu anda çok savunmasızdı. Acizdi. Ve 
Pandora'nın elindeydi artık... 


Zach uykusunun arasında garip bir ihtiras duyuyordu. Ser- 
sem sersem gözlerini araladı ve kendine doğru eğilmiş olan Pan- 
dora'yı gördü. Kızla aşk yapıyorlardı. Zach şaşkın şaşkın, 
«Nee...?» diyerek inledi. «Ne oluyor?...» Ama artık kendini engel- 
leyecek halde değildi. 

İşte tam o sırada Gigi kapıyı açtı. Sendeleyerek duvara daya- 
nıp kaldı. Dönecek ya da o sahneye bakmamak için başını çevi- 
recek halde değildi. Ama sonra kendini zorladı. Tam kapıdan çık- 
maya çalışırken kol değneklerinden biri yana çarptı. 

Zach onu gördüğü an müthiş bir şok geçirdi ve kızın kendini 
ne halde gördüğünü anladı. Pandora'yı iterek doğrulmaya, pan- 
tolonunu kaparak giymeye çalıştı. 

Pandora hoşnutsuzca, «Hey, nereye gittiğini sanıyorsun?» 
diye sordu. 

«Seni aşağılık kaltak! Bu yüzden seni öldürebilirim.» 

Kız hayretle gözlerini açtı. «Ne? Nen var senin?» 

«Gigi bizi gördü.» 

«Gördüyse ne olmuş?» 

Zach yerinden fırlayarak bir iskemleye çöktü. «Çabuk defol! 
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Çabuk!» Genç adam Gigi’ nin peşinden gidemeyeceğini anlamış- 
tı. Ne söylerse söylesin kız ona inanmayacaktı. Olanlara kim ina- 
nırdı ki? 

Pandora işi şakaya vurmaya çalıştı. «Zach! Bir ladye böyle 
mi davranılır?» Her zaman dayanılmaz bir kadın olduğuna inanır- 
dı. Bir bakıma böyle düşünmekte de haklıydı. Ama galiba Zach 
bu akşam çıldırmıştı. 

Genç adam çok tehlikeli bir tavırla, «Çabuk defol,» diye tek- 
rarladı. O zaman Pandora sanki yangın çıkmış gibi fırlayarak 
çabucak giyindi. Dışarı çıkarak, kapıyı arkasından çarptı. Sonra 
koridorda kararsızca durdu. 

Herhalde odaya dönemem... Pandora yüzünü asarak omzu- 
nu silkti. Saçlarını düzelterek aşağıya indi ve doğruca bara gitti. 
Kızarmış yanakları ve gözlerindeki ateşli pırıltı yüzünden soylu 
güzelliği daha dikkati çekecek bir hal almıştı. Kız, elbet biri çıka- 
cak, diye düşündü. Ama Nick olmaz. Bu gece şansının ona gül- 
mesini hak etmedi. Ama bar harika gençlerle dolu. Zach ne hari- 
ka olduğumu hatırladığında çok büyük bir pişmanlık duyacak. 
Beni kovduğuna pişman olacak. Yarın bir fino köpeği gibi peşim- 
den koşmaya başlayacak. Ama ben ona yüz vermeyeceğim. Har- 
per'lar kovulmaya gelemezler. 


16 


Billy, Sasha'ya endişeyle, «Neden hâlâ o kadar üzgün oldu- 
ğunu anlayamıyorum...» dedi. Kızın Gigi'yle paylaştığı dairenin 
mutfağında karşılıklı oturuyorlardı. Bir cumartesi günüydü. Sasha 
işe gitmemişti o gün. Kızla Billy ilk kez başbaşa verip konuşmak 
için bu fırsattan yararlanmışlardı. 

Gigi, Billy'nin Paris'ten gelmesinden birkaç saat sonra kırık 
bacağıyla New York'a dönmüştü. Kadın otelindeki dairesine dört 
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gün önce inmişti. Billy bu günleri Gigi'nin yanında oturarak, 
onun yemek yemesini sağlayarak geçirmişti. Geceleri ise kâh 
orada kalıyor, kâh Jessica'ya gidiyordu. Sam'le aralarında 
geçenlerden hiç haberleri olmayan bu üç kişi Billy'nin acı ve 
öfkesini gideriyorlardı. 

Sasha, «Eğer bu durum sadece bacağıyla ilgili olsaydı, sana 
hak verirdim,» dedi. «Ancak ben bunu Zach'le aralarında geçen 
bir şeye bağlıyorum. Ağabeyim, Gigi döneli beri hiç telefon etme- 
di. Bu ondan hiç beklenmeyecek bir şey. Gigi ise Zach'in adını 
bile ağzına almadı. Oysa söylediği her cümleye onun ismini 
katardı. Gigi'nin kalbinin kırılmış olmasından kuşkulanıyor ve bu 
yüzden ağabeyimin kafasını kırmak istiyorum. Ama Gigi'ye açık 
açık bir şey sormaya çekiniyorum. Yüzünde soru sormamı engel- 
leyen tuhaf, acılı bir ifade var. Onu şimdiye kadar hiç böyle gör- 
medim. O yüzden her zamanki gibi meraklı sorular soramıyo- 
rum. Ve... bu Zach'le ilgili olduğu için işe karışmamam gerektiği- 
ni düşünüyorum.» 

«Ama, Sasha, aralarında ne olduğunu kesinlikle bilmen gere- 
kir. Zach senin ağabeyin, Gigi de oda arkadaşın. İkiniz de aynı 
kuşaktansınız. Neler olduğunu nasıl bilmezsin?» 

«Billy, en ufak bir fikrim olsaydı bunu sana söylerdim. Yemin 
ederim. Ama ben bu olayı hiçbir zaman anlayamadım...» 

«Bu bir aşk ilişkisi değil miydi?» 

«Normal bir insanın 'aşk maceras’ diye tanımlayabileceği 
türden değildi. Birbirlerine dokunmuyorlardı bile. » 

«<Dokunmuyorlar mıydı? Haydi, Sasha...» 

«Herhalde ikisi de akıl hastası. Bir kadın fırsatını bulduğunda 
Zach'e nasıl dokunmaz...» 

«Bir erkek de Gigi'ye...» 

Billy'le Sasha birbirlerine baktılar. Son birkaç gün içerisinde 
iyice dost olmuşlardı. 

Billy, «La Grenouille'dan gelen şu sepeti açalım artık. Yoksa 
yemekler soğuyacak. Bu sabah ısmarlamıştım. Sandviç yerine 
sıcak yemekler yememizin daha iyi olacağını düşündüm.» 
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«Bir ordu midesi üzerinde ilerler. Ve üç kadın bir ordu oluştu- 
rabilir... Biri yaralı... biri işini kaybetmek üzere...» Sasha bir an 
durdu sonra da incelikle ekledi. «... biri de sen nasılsan öyle...» 
Billy'nin eskisi gibi otoriter olmadığını farketmişti. 

«Belki bir gün bunu sana söylerim. Tabii durumu kavrayabi- 
lirsem.» 

«Hiç olmazsa bunun Zach'le ilgisi yok.» 

Billy, «Orlofflar ve Nevsky'ler bu kez suçsuzlar,» diyerek 
gülümsedi. 

«Neyse... Kendimi zaten yeterince suçlu hissediyonii Hay- 
di, oturma odasına, Gigi'nin yanına gidelim, Billy. Piknik yapar- 
ken sana Hawai'de almak istemediğim dairenin resmini göstere- 
bilirim. Hoş belki de alırdım ama katalog koleksiyonum pek yeter- 
li değil.» 

«Kataloglar mı? Previews'u mu kastediyorsun? Otelde yığın- 
la var. Onlara bakıp bir çiftlik, Maine'de bir ada ya da İspanya'da 
bir şato alabileceğimi düşünüyorum. Sorunlardan kaçma yönte- 
mim bu benim.» 

«Ama öyle bir yere gitmiyorsun. Neden? Bir şato alabilirsin 
örneğin.» 

«Galiba şehirden uzakta kalmaktan hoşlanmıyorum. Öyle bir 
yerde ne yapacağımı bilemem.» Billy nin yüzünde düşünceli bir 
ifade vardı. «Ben çalışmaktan hoşlanıyorum. Yoğun çalışmaktan. 
Öyle yerler bana göre değil. Gigi, şu kaz ciğerinden biraz yer 
misin?» 

«Teşekkür ederim, hayır.» 

«Ama bir şeyler yemeğe çalışmalısın, bebeğim. Gözümün 
önünde eriyorsun. zaten çok zayıftın.» Billy endişeyle Gigi'ye 
bakıyordu. 

Kız idare etmeye çalıştı. «Tavuğa sıra geldiği zaman bir par- 
ça yerim.» 

«Pekâlâ. Ama seni söz vermiş sayıyorum. Şimdi bir şeyi iti- 
raf edeceğim. New York'a döndüğümden beri Noel hediyeni 
açmak için çıldırıyordum. Sonunda dün gece akşam yemeği için 
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` daireme döndüğümde dayanamadım. Hayatım! Harika bir şey. 
Şimdiye kadar hiç öyle bir giysim olmadı. Giyer giymez başka 
bir kadına dönüştüm, sanki Georgie halini aldım. Giysiyi üzerim- 
den çıkarmayı hiç istemedim. Övünmek gibi olmasın ama bana 
çok yakıştı. Romantik... Çekici... Kartı telefonda Jessica'ya oku- 
dum. O da David işten döndüğünde de kartı okumamı istedi. İki- 
si de yazdıklarına bayıldılar... Cafe de Paris'te keman çalan 
genç... pembe inci gerdanlık... Georgie'nin rimeli icat etmesi. 
Doğrusu böyle bir hayal gücünün olduğunu hiç bilmiyordum. 
Hediyeni Jessica'yla kocasının da görmesi için bu gece onlara 
götüreceğim. Üç uşağın birbiriyle dövüştüğü benimle ilgili karika- 
türü de... Zavallı Jessica armağanını açmak için çıldırıyorsa da 
cesaret edemiyor. Gigi gerçekten şimdiye kadar aldığım hediye- 
lerin en ilginci ve en güzeli bu.» 

Gigi biraz canlandı. «Onu bulduğum zaman giysiyi beğene- 
ceğini anlamıştım.» 

«Jessie'ye ne verdin? Söz veriyorum ona en ufak bir imada 
bile bulunmayacağım.» 

«Kırmalı pembe bir pijama. Fransa'da bin dokuz yüz yirmiler- 
de yapılmış. Pijamanın Jessica'ya olacağından eminim. » 

«Kartta ne yazılı?» 

«Paketin içinde duruyor ama Sasha Bay Jimmy'le iş yapaca- 
ğımızı düşündüğümüz günlerde fotokopilerini çektirmişti.» 

Billy, «Zavallı, Bay Jimmy,» dedi. «Onu hiç tanımadım ama 
adama herhalde bayılırdım. Yazık! Pok&r oyununda, hem de tam 
kazandığı sırada kalp krizi geçirip ölmek...» 

Gigi, Billy'nin sözünü kesti, «Ölüm'insanlar için! Belki böyle- 
si daha iyi oldu. Bay Jimmy güzel bir yaşam sürdü ve bir saniye 
bile acı çekmedi. Bekâr olduğuna göre de...» 

Sasha, «Gigi, çok kalpsizsin,» diye itiraz etti. «Ya ben? Ben 
yıllarca onun için çalıştım. O adamı çok severdim. Bay Jimmy'i 
gerçekten çok özlüyorum. Peki tek varisi olan psikiyatri uzmanı 
yeğeninin şirketi satmak için başka bir iç çamaşırı firmasıyla 
anlaşmasına ne dersin? Üstelik o şirketin yeteri kadar modeli 
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var. Sasha Nevsky şimdi ne yapacak? Ölüm insanlar içinmiş! 
Zavallı Bay Jimmy hakkında söyleyebileceğin bütün söz bu mu? 
Açıkçası kendinden utanmalısın, Gigi!» 

Billy, «Bay Jimmy'nin antika iç çamaşırlarını taklit etmek fikri 
çok güzeldi. Şimdiye kadar kimse böyle bir şey yapmadı. Umut- 
larınızın böyle kırılmasına çok üzüldüm.» diye ekledi. 

Sasha, «Madem bu fikri beğendin,» dedi. «Neden bizimle iş 
yapmıyorsun, Billy? Yeni bir şirket kurar ve Bay Jimmy'nin planı- 
nı uygularsın.» 

«Ne? Hayır! Ah, Sasha, olamaz! Hiç sanmıyorum. Scruples' 
tan sonra Yedinci Caddedeki giysi üreticileriyle bile rekabete gir- 
meyi düşünemem... hoş olmaz, hiç hoş olmaz. Hepsi bu kadar.» 
Billy şiddetle başını salladı. «Neden bu fikrinizi başka bir şirkete 
satmıyorsunuz? Seni ve Gigi'yi bazı kimselerle kolaylıkla tanıştıra- 
bilirim. » 

Sasha bir şey söyleyemeden Gigi telaşla atıldı. «Hayır, sağol 
Billy. Bay Jimmy farklıydı... Onun yanında kendimi güvende his- 
sediyordum. Zaten bu fikir benim değil onundu. Bay Jimmy beni 
ikna etmişti. Yabancılara böylesine özel bir şeyi öneremem.» 

Sasha bağırdı. «Ben önerebilirim.» 

Gigi bitkince, «Çünkü sen bir Orloff'sun,» dedi. 

Sasha, «Berbat halde olmasaydın bu sözlerini bir hakaret 
sayardım,» dedi. «Galiba aksiliklere karşı senden daha dayanıklı 
olduğumu söylemeye çalışıyorsun. Daha sabırlı ve iyimser oldu- 
ğumu.» 

«Öyle olsun...» 

«Bacağın sonsuza kadar kırık kalmayacak. Miss Gatherum 
sana telefonda yarım saat bağırmış olsa da yine de iyi davrandı. 
Yerine başkasını almayacak.» 

Gigi ani bir öfkeyle, «Çünkü o iğrenç ve adi işde çalışacak 
daha iyi birini bulması olanaksız!» diye söylendi. «O pis işden nef- 
ret ediyorum! O şirkete girmeyi neden istediğimiyse hiç bilmiyo- 
rum. Geri dönersem kahrolayım! Bir ailenin yanına ahçı olarak 
girmeyi tercih ederim.» 
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Sasha büyük bir iştahla kaz ciğerini yiyerek, «Kasvet ve 
lanet...» dedi. «Kasvet ve lanet... Sözde bayram... Marcel olma- 
saydı beni de sıkıntıya sokardın. Neyse ki Marcel mutlu bir kedi. 
Kataloglarımın beni teselli edeceklerini umuyordum... Neiman 
Marcus mağazasının Noel kataloğu beni düşkırıklığına uğrattı... 
Billy, onu gördün mü? Koskocaman çirkin bir robot. Kapıyı açı- 
yor, çöpü dışarı çıkarıyor, ortalığı süpürüyor, bitkilere su veriyor 
ve köpeği dolaştırıyormuş. Fiyatıysa, on beş bin dolar. Ben kapı- 
mı kendim açarım, sağolun!» 

Bily güldü. «Madem o kataloglar seni bu kadar kızdırıyor, 
neden kaldırıp atmıyorsun?» Kadın o zamana kadar katalog 
koleksiyonu olan biriyle hiç karşılaşmamıştı. 

«Ah, bu galiba bir tür bağımlılık. Aslında o kataloglardan faz- 
la bir şey ısmarlamıyorum. Hepsinin Noel sayısında bilinen şey- 
ler var. İç karartıcı tayyörler ve elbiseler. Abiye bluzlar ve kazak- 
lar. Haddinden fazla pahalı kürkler. Zengin bir adam o kataloglar- 
dan karısı, kızı ya da kardeşi için bir şeyler seçebilir ama hiçbir 
kadın isteyerek o giysileri almaz. Hoşa gidecek hiçbir şey yok. 
Hep aynı iç kapayıcı giysiler. Hiçbiri gençlere göre değil üstelik.» 

Billy, «Sen kataloglardan yararlanan müşterilerden değilsin 
anlaşılan,» diye kararını verdi. «Senin kendine özgü bir giyinme 
tarzın var.» 

Sasha düşünceli bir tavırla, «Olabilir,» dedi. «Olabilir. Aslında 
katalogların modayı yansıtmalarını istiyorum. Ayrıca her yıl hoş 
bir sürprizle karşılaşmayı umuyorum. Yazık, çok yazık.» 

Gigi, Bay Jimmy hakkındaki o çirkin sözlerinden sonra duru- 
mu düzeltmek istiyordu. Arkadaşına bütün bunlara neyin sebep 
olduğunu anlatamazdı. Sasha ağabeyini çok seviyordu. Gigi, 
«Belki de bu kendi kendine sürüyle Noel armağanı almana benzi- 
yor,» dedi. «Parasını ödemeyecek, onları geri göndermeyecek- 
sin.» 

Sasha tavuk yerken, «Hayır,» diye cevap verdi. Billy onu 
ilgiyle dinliyordu. «Öyle olduğunu sanmıyorum. Kataloglara bak- 
mak insanı ne kadar düşkırıklığına uğratırsa uğratsın yine de çar- 
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şıya alışverişe çıkmaya benziyor. Aklıma eseni alacak para ya da 
kalabalık mağazalarda geçirecek zamanım olmadığında onlara 
başvuruyorum. Belki de bu hayali bir yolculuğa benziyor. Kata- 
logdaki giysileri alabileceğini biliyorsun. Verilen numaraya tele- 
fon etmenin yeterli olacağını da...» 

Billy sordu. «Kataloglarla ilgilenmenin nedeni sadece merak 
mı, Sasha?» l 

«Başlangıçta, öyleydi, Billy... Şu kataloglardan bazılarına 
bak. Hepsi de yırtık pırtık... İçindekileri ezberden bildiğime yemin 
ederim. Karakterimin kusurlu yanları olsa da bu merakımı çok 
kimseyle paylaşabiliyorum. Satılık evlerle dolu o dergiler gibi bu 
kataloglara da bakıp hayal kurabiliyorsun...» 

Billy, «Galiba anlamaya başlıyorum...» diye güldü. 

Sasha ünlü B. Altman'ın kataloğunu uzattı. «Şuna bir bak, 
Billy. Bu kibar bir hanımın evde misafir kabul ederken giyeceği 
bir giysi. Üstelik dört yüz dolardan da pahalı. Sadece saf ipekten 
iki parçalık bir şey. Kolları var ve boynu hafifçe büzülüp işlenmiş. 
Hindistan'da yaptırılmış olduğu yazılı. Yani işçilik ucuza gelmiş. 
Bunlar insanı bayağı kazıklıyorlar » 

Gigi, «Dört yüz dolardan fazla mı?» diye sordu. «Ver şunu 
bakayım. Ah, ne korkunç... Belki de fotoğraf iyi çekilmemiştir.» 
Resmi dikkatle inceledi. Eve bacağında alçıyla geleli beri uçuk 
renkli yüzünde ilk kez merak dolu bir ifade belirmişti. 

Sasha «Belki de stil kötü,» dedi. 

Gigi, «Belki...» diye başladı. Sonra da durakladı. «Neyse.» 

Billy ısrar etti. «Belki ne? Haydi, Gigi. Belki ne?» 

«Şey... Şey... Bay Jimmy için düşündüğüm gibi bir koleksi- 
yon hazırlasam... Onların taklitlerini yaptırıp... katalogla satışa 
çıkarsam nasıl olur? Hayır, korkunç bir fikir bu. Ben... bir kata- 
log... şey... kataloglar konusunda hiçbir şey bilmiyorum.» 

Sasha itiraz etti. «Pekâlâ biliyorsun! Son beş yıl içinde yayın- 
lanan bütün iyi kataloglar bende var. Ayrıca sen onlara benle bir- 
likte baktın, Gigi Orsini. Hatta bazılarına iki kez.» 

«Doğru. Ama sadece Noel için hazırlananlar bile çok lüks ve 
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geniş kapsamlı. Benim iç çamaşırlarım herkesin alışık olduğun- 
dan çok farklı. Ben sadece çamaşır satacağım, yiyecek, içecek 
ve köpekler için güneş gözlükleri değil. Çamaşır bir kataloğu dol- 
durmaya yetmez. Onlar her sayfaya tıklım tıklım malzeme doldu- 
ruyorlar.» 

Billy, «Bence Gigi haklı, Sasha,» dedi. «Çok eşya ve bilinen 
bir ad gerekli. Bütün bu katalogları çok ünlü mağazalar yayınlı- 
yor.» 

Gigi birdenbire heyecanlandı. «Bir dakika, bir dakika! Ne 
dediğini duydun mu? Çok haklısın. Ünlü bir ad gerekli. İşte başa- 
rının sırrı bu. Billy, Scruples'a ne dersin?», 

Billy şaşkın şaşkın, «Scruples mı?» dedi. «Sen neden söz 
ediyorsun?» 

«Scruples! Scruples gibi bir katalog!» 

Billy hemen alındı. «Gigi, lütfen! Scruples dünyanın en kibar 
mağazasıydı. Bugün var olsaydı bile yine de katalog çıkarmaz- 
dık. Asla! Ben böyle bir şeye kesinlikle izin vermezdim. Hiçbir 
zaman. Hoş zaten artık Scruples diye bir şey yok ya!» 

«Ama dinle, Billy. İşte ben de bunu söylemek istiyorum. 
Mağaza artık yok. Ama Scruples adı, ünü, önemi ve sihiri hâlâ 
gücünü kaybetmedi. Aradan... ne kadar zaman geçti? İki yıl 
mı?... Onu yeniden yaratabilirsin. Ama başka bir biçimde... Son 
modayı yansıtan lüks bir katalog çıkararak!» 

Billy iyice kızmıştı. «Ah, Gigi,» diye söylendi. «Eşyalarımızın 
ne kadar pahalı olduğunu biliyor musun? Müşterilerimiz katalog- 
lara bakıp alışveriş yapan tipler değillerdi.» 

Gigi ısrar etti. «Ya giysiler o kadar pahalı olmazlarsa?» 

«O zaman hiçbiri Scruples'ın ruhunu yansıtamazlar.» Billy 
öfkeyle konuşuyordu. «Bu söylediğin olacak şey değil!» 

Gigi heyecanla, «Billy,» dedi. «Scruples Önce bir kavramdı. 
Bunu bana sen söyledin. Anımsıyor musun? İşe bir kavramla baş- 
ladığını anlattın. Beverly Hills'e Dior'un zarafetini taşımak istedi- 
ğinden söz ettin. Sonra Örümcek'in orayı büyükler için eğlenceli 
bir Disneyland haline soktuğunu açıkladın. Neden her şeyi tekrar 
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değiştirmeyesin? Kataloğa ‘Scruples İki” adını takarız.» 

Sasha da heyecanlanmıştı. «Katalog diğerleri gibi sadece 
Noel'de çıkarılmaz. Belki yılda iki kez yayınlanır. Hatta dört kez. 
Ah, Billy bu yapılabilir.» 

Gigi, «Scruples İki,» dedi. «Bu ad bile kataloğun çok değişik 
bir şey olacağını açıklıyor. Katalogda benim iç çamaşırlarıma da 
bir bölüm ayırırız. Kartlardaki yazıları da altlarına basarız. Ah, 
bütün kataloğun yazılarını bile yazabilirim. Sasha da bana yar- 
dım eder. Lütfen, evet de, Billy.» 

«Hayır.» 

Gigi düşünceli düşünceli, «Hayır mı?» diye mırıldandı. Billy’ 
nin, «Hayır,» dediği zaman caymayacağını bilirdi. 

«Hayır... Artık konuyu değiştirsek iyi olur.» Billy ayağa kalktı. 
Öfkesinden titriyor ve bunu kızların farketmesini istemiyordu. 
Aslında bu öfkeyi kendi kendine de açıklayamıyordu. «Ah, bugün 
saçlarımı kestirecektim ve geç kaldım. Gigi sen hâlâ bir şey 
yemedin. Daha sonra sizi ararım.» Kadın telaşla vizon mantosu- 
na sarılarak, apartmandan fırladı. 

Sasha, «Ben bir şey mi söyledim?» diye sordu. 

Gigi cevap verdi. «Galiba ikimiz de onu kızdıracak bir şeyler 
söyledik. Son kez böyle öfkelendiğinde babamı boşadıydı.» 


Billy kuaförden döndüğünde otel kâtibi, «Bayan İkehorn, bir 
bey üç saatten beri sizi bekliyor,» dedi. 

«Bir randevum yoktu. Daha doğrusu bunu hiç hatırlamıyo- 
rum.» 

«Kendisi şurada, Bayan İkehorn.» Kâtip lobide koltukta otu- 
ran birini işaret ederken Billy döndü. Yabancı genç hemen aya- 
ğa kalkarak yaklaştı. 

«Bayan İkehorn?» 

«Evet?» 

«Ben Zach Nevsky'im.» 
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«Ne yapmamı bekliyorsunuz? Sizi kutlamamı mı?» 

«Bayan İkehorn, lütfen. Sadece sizinle konuşabilirim.» 

Billy, «Aklıbaşında biri sizinle konuşmayı neden istesin?» 
diye sordu. 

«Çünkü başkalarının beni dinleyeceklerini sanmıyorum. Ama 
derdimi birine anlatmam gerekiyor!» 

«Sorunlarınız beni neden ilgilendirsin?» 

Zach inatla, «Çünkü siz Gigi'nin üvey annesi ve vasisisiniz,» 
diye Israr etti. 

«Bunun olayla ne ilgisi var, anlayamıyorum. Zaten Gigi'nin 
yıllardan beri yasal bir vasisi yok. Neyse, benimle yukarı gelin. 
Sadece meraklandığım için sizi dinleyeceğim. Sizin gibi erkekle- 
rin iç yüzlerini merak ediyorum.» 

Zach, Billy'nin dairesinde Gigi'yle dağa çıktıkları gün bütün 
olanları anlattı. Hem de hiçbir şeyi saklamadan. 

Billy sonra, «Şunu iyice anlamalıyım,» dedi. «Yani Gigi odanı- 
za girdi ve sizi Pandora'yla sevişirken yakaladı. Öyle mi?» 

Zach başını kaldırdı. Kıpkırmızı kesilmişti. «Evet. Öyle. Ama 
Pandora buna ben uyurken başlamış.» 

«Eh, siz de işi uyandıktan sonra tamamladınız, öyle mi?» 

«Artık olayı engellemem imkânsızdı. Bunun bir mazaret 
olmadığını biliyorum. Ben Pandora'yı hiçbir zaman istemedim. 
Onunla aşk yapmak da aklımdan bile geçmedi.» 

«Hım...» Billy koltuktan kalkarak pencereye gitti. Aşağıya, 
Beşinci Caddeye bakıyordu. Genç adamın gülmemek için kendi- 
ni zor tuttuğunu görmesini istemiyordu. 

Zach onun sessizliğine dayanamadı. «Bana inanabilecek 
MİSİNİZ?» 

«Çok garip ama inanıyorum.» 

«Sahi mi?» Zach ayağa fırlarken iskemleyi devirdi. «Tanrıya 
şükür! Beni anlayacak birini bulamamaktan korkuyordum!» 

Billy mırıldandı. «Pandora bana yıllar önce tanıdığım birini 
anımsattı.» Billy, Ellis İkehorn'un ölümle savaştığı o uzun yıllar 
sırasında havuzun yanındaki kulübeciğe başka başka erkeklerle 


— 307 — 


gittiğini hatırlamıştı. Açgözlü Pandora o zamanki Billy'nin yanın- 
da bir melek sayılırdı. 

Zach, «Bana inanmanızın tek nedeni bu mu?» diye sordu. 

«Hayır, Zach, değil. Belki de düşüncelerinizi okudum. Belki 
de halinizden, konuşmanızdan Gigi'yi gerçekten sevdiğinizi anla- 
dım... İnsan sevdiği kişiyi istemeden yaraladığında ona kendini 
savunma hakkı verilmelidir... Hikâyeniz... o kadar garip değil...» 

Genç yönetmen heyecanla sordu. «Gigi'yle benim için konu- 
şur musunuz?» 

«Bunun bir yararı olacağını sanmıyorum. Özellikle şu ara. 
Gigi benim gibi deneyimli olmadığından sizinki gibi bir hikâyeyi 
dinlemez. Çok derinden yaralanmış çünkü. Anlattığınız olaya 
inanmaz. Ayrıca arkasından konuştuğumuzu da düşünebilir. Ona 
biraz zaman verin. Hiç olmazsa size inandığımı biliyorsunuz. 
Zamanı gelince Gigi'ye bunu söyleyeceğim. Onu şimdilik zorla- 
mayın. Açıkçası ben de aranızda kalmak istemem.» 

Zach üzülmüştü. Gigi'ye söylemeyeceğine göre Billy'nin 
ona inanması ne işe yarayacaktı? «Ben Gigi'yi çok iyi tanıyorum, 
Bayan İkehorn. O hiç olmazsa bana karşı adil davranmaya çalı- 
şır. Biliyorum ki, Gigi beni seviyor. Lütfen, bu riski göze alamaz 
MISINIZ?» 

Billy kesin bir tavırla başını salladı. «Gigi'yi dağa çıkmaya 
nasıl ikna ettiğinizi artık iyice anladım. Ama ben Gigi'den daha 
sert bir insanım. Siz o kadar eminseniz Gigi'yle gidip kendiniz 
konuşun.» 

«Bu sözleri hak ettim.» 

«Ben de o yüzden söyledim zaten. Güle güle, Zach. İleri de 
tekrar görüşeceğiz.» 

Billy dairenin kapısını Zach'in arkasından kaparken, Sasha 
birbirlerine hiç dokunmadıklarını söyledi, diye düşündü. Hiç 
dokunmamak? Üstelik bu şahane adamla. Galiba Gigi'yi tımarha- 
neye kapattırmam daha iyi olacak. 

Billy içinden gelen sese uyarak telefona gitti ve Josh Hill- 
man'ı aradı. Artık avukata Amerika'ya döndüğünü haber vermesi- 
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nin zamanı gelmişti. Gigi, Sasha ve Zach'ten sonra aklıbaşında 
biriyle konuşmak istiyordu. 


Billy, Bel Air Otelinden çıkarak bir taksiye bindi. «Mandeville 
Canyon'a gideceğiz...» 

«Emredersiniz, efendim.» 

Kadın beyaz yünlü bir tayyör giymiş, boynuna kırmızı kaşmir 
bir atkı sarmıştı. Bütün otel Noel için süslenmiş, Billy de böylelik- 
le dekora uymuştu. 

Taksi bir süre sonra yamaca yapılmış olan modern bir evin 
önünde durdu. Oradan uzaklardaki Pasifik Okyanusu kolayca 
gözüküyordu. Billy ön kapıya gidip zili çalarken birinin, «Geliyo- 
rum!» diye bağırdığını duydu. Birkaç saniye sonra da kapı açıldı. 

Billy, «Merhaba, Örümcek,» dedi. 


17 


Billy'le Örümcek, Peppone lokantasında karşılıklı oturuyorlar- 
dı. Kadın içkisini yudumlarken Örümcek'in birkaç saat öncesi 
kapıyı açtığında sevinçle kendini havaya nasıl kaldırdığını hatırla- 
dı. Adam Billy'e öyle sıkı sarılmıştı ki, kadının kaburgaları hâlâ sız- 
lıyordu. Örümcek sonra onu döndürmüş, döndürmüş, döndür- 
mMÜŞtü. 

Billy müşterilere servis yapan garsonları seyrederek, «Kendi- 
mi çok tuhaf hissediyorum,» dedi. «Sanki yeryüzünde değilmişim 
gibi geliyor.» 

Örümcek hesapladı. «New York'ta şimdi saat on. Paris'tey- 
se altı saat daha geç. Amerika'ya döneli beş gün olmuş. Bütün 
bu saat değişikliklerinin etkisinden hâlâ kurtulamamışsın.» 

«Evet, sözlerin çok mantıklı. Bu hiç aklıma gelmedi.» Billy 
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adama bir göz attı. Tekrar buluştuklarından beri gizlice adamı 
inceliyordu. 

Örümcek şimdi eskisinden daha çok bir Viking'e benziyor- 
du. Sarı saçları güneşten daha da açılmış, şakaklarında gümüş 
teller belirmişti. Güneşten yanmış yüzündeyse yeni çizgiler vardı. 
Çok da değişmişti. Artık kadınları baştan çıkaran o ihtiraslı, kayıt- 
sız, uysal ve sevimli çapkın değildi. Eskisi gibi yaşamın kendisine 
sadece zevk ve neşe getirmesini beklemiyordu. Gülüşü olgun bir 
insana yakışacak gibiydi. Billy, kalbi acılarını yenmiş artık, dedi 
kendi kendine. Sadece yaşamdan fazla bir şey beklemiyor. Göz- 
leri yaşlar yüzünden yanmaya başladı. Ama Örümcek Elliott 
sonunda büyüdü ve olgunlaştı. Üzülecek hiçbir şey yok ki... 

Örümcek, «Evde durum nasıl? Eskisi gibi mi? Yoksa tarhlar- 
dan birinde bir yaban otu mu belirmiş?» diye sordu. 

«Evim mi? İnanır mısın... oraya gitmek aklıma bile gelmedi. 
Zaten şimdi de zamanım yok. Yarın New York'a dönmeyi düşü- 
nüyorum.» 

«Ah, olmaz öyle şey! Seni iki yıl görmedim. Başına neler gel- 
diğini öğrenmeden bir yere bırakmam. Paris'ten başka nerelere 
gittin, Billy?» 

«Hiçbir yere gitmedim. Hep Paris'te kaldım. Sadece ilk yıl 
Gigi'yi görmek için New York'a uçtum.» 

«O şanslı köpek nasıl bir adamdı?» 

Billy gözlerini kırpıştırdı. Zaman kazanmak için hafifçe döne- 
rek ekmek aldı. «Neden söz ettiğini anlayamadım...» 

«Paris'te ilişkin olan adam. Sanırım mutsuz bir maceraydı. 
Yoksa Noel'den hemen önce onu bırakıp buraya gelmezdin.» 

Billy başını salladı. «Sen de olaylardan her zaman en olmaz 
sonuçlar çıkarırsın. Sorunlarından biri de buydu. Bir erkek olma- 
sı şart mı? Paris bir kent olarak insanı yıllarca oyalayamaz mı? 
Sana evimin döşenmesi işine nasıl daldığımı anlattım.» 

«Evet, Billy. Ama hiçbir ev seni bir yere o kadar uzun süre 
bağlayamaz. Unutma, ben Bayan İkehorn'u iyi tanırım. Paris'te 
hiç kimseye bağlanmadan iki yıl oturabileceğine de inanmıyo- 
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rum. Şu haline bak! Sen her zaman güzel, gösterişli bir kadındın. 
Ama şimdi canlanmış... uyanmış gibi bir halin var... Eskisi kadar 
görkemli değilsin. Daha kadınca, savunmasız ve hatta yumuşak- 
sın... Ve... Evet, istersen beni vur ama eskisinden daha tatlısın... 
Artık bir patron değil bir kadınsın... Nefis bir kadın...» 

Billy omzunu silkti. «İstediğin gibi düşün...» 

Adam, «Biliyor musun, Valertine'le buraya çalışmaya geldiği- 
miz zaman senden çok korkmuştu,» dedi. «Ona milyonların olsa 
da yine de bir kadın olduğunu anlatmak zorunda kaldım. Bu dün- 
yadaki diğer kadınlardan fazla farklı olmayan biri. Sonunda Valen- 
tine'i fazla paran olduğu için Marie Antoinette'e dönüşmediğine 
ikna ettim. O da senden bir daha korkmadı. İşte o yüzden arka- 
daş oldunuz.» 

«Gerçekten öyleydik değil mi?» Billy bir an sustu. «Biliyor 
musun, zengin olmanın beni değiştirmediğini neden hâlâ düşün- 
düğünü bilmiyorum...» 

«Sen doğuştan zengin değildin ki, Billy. Para başlangıçta 
kişiliğini biçimlendirmedi. Doğduğun zaman varlıklı olsaydın, 
hikâye başka türlü gelişirdi. Ama şimdi bütün paranı da versen 
yine sen olarak kalacaksın. İşte ben bu iki şeyi birbirlerinden ayı- 
rıyorum. Sen Billy İkehorn'sun. Bayan İkehorn parası olduğu için 
her şeyi yapabilir. Ama Billy ondan farklı. Şimdi anladın mı?» 

Kadın düşünceli bir sessizlikten sonra, «Evet,» dedi. «Anla- 
dım.» 

«Artık yemek söyleyelim mi? Hâlâ acıkmadın mı?» 

«Bir içki daha içeyim de ondan sonra.» 

«Pekâlâ. Ama bana yarın buradan gitmeyeceğine söz verme- 
lisin. Yoksa uçak yolculuğu seni büsbütün etkiler. » 

Billy, «Tamam,» dedi gülümseyerek. «Beni ikna ettin. Şu son 
birkaç gün, hayır deme yeteneğim çok zorlandı. Artık biriyle 
daha tartışacak halde değildim. Gigi'yle Sasha'yı duymalıydın. 
Sasha, çok güzel bir kız Örümcek! Sana anlatamam, ancak ken- 
din görmelisin. Ne diyordum? Ha, Gigi'yle Sasha beni katalog işi- 
ne girmek için kandırmaya çalışıyor. Red cevabımı bile dinleme- 
ye yanaşmadılar .» 
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«Neden katalog işi?» 

«Ah, bu anlatılamayacak kadar karmaşık bir şey. Sonra 
Zach Nevsky konusu vardı... Hele bundan hiç söz edemeyece- 
ğim...» Billy genç adamın durumunu hatırlayarak gülmeye başla- 
dı. 

«İyi ya, sırlarını kendine sakla bakalım. Ama ben her şeyi er 
geç öğrenirim. Peki neden katalog? Gigi aptal biri değildir. Hoş 
belki de güzel bir şey düşündü.» 

«Scruples İki adlı bir katalog. Bu kesinlikle olmaz.» Billy bu 
fikri aşağılarcasına başını salladı. 

«Ne dedin?» 

«Gigi, pek pahalı olmayan giysilerle dolu yeni bir katalog 
çıkarmamızı önerdi. Ona Scruples İki adını verecektik. Çünkü bu 
isim herkesi ilgilendirecekti. Ayrıca Sasha kataloğun sadece 
Noel'de değil, her mevsim çıkarılmasını istiyordu. Tabii onlara 
böyle bir şeyin olamayacağını söyledim. » 

«Ah, tabii ya. Çok iyi etmişsin.» 

«Örümcek! Bu fikri beğenmiş olamazsın!» 

«Neden Billy?» 

«Ama... dinle, Örümcek. Bizimki çok iyi bir mağazaydı... 
Valentine'in elbiseleri... O zarafet... Bir katalog... onu herkes ala- 
bilir, Örümcek!» 

Adam sabırla, «Ama Scruples yok artık, Billy,» dedi. «O iş 
sona erdi. Tümüyle! Scruples'i sen, kendin sona erdirdin. Bence 
Gigi'yle arkadaşının fikri çok güzel.» 

«Bence çirkin bir şey bu.» 

«Hayır. Çok parlak bir fikir. Kötü bir yanı da yok.» 

«Ama Örümcek...» 

«Billy, bu 'Ama Örümcek,” sözlerini kaç kez duydum ben! 
Değişiklik yapmaya kalktığında hep böyle söylerdin. Şimdi aynı 
şeyi tekrarlayıp durma.» 

Billy derin bir soluk aldı. «Seninle giriştiğim hiçbir tartışmayı 
kazanamazdım zaten.» 

«Şimdi katalogdan söz edelim.» 

«Ben bu işde yokum.» 
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«İyi ya. Ben de bu işi Gigi ve Sasha'yla yaparım.» 

«Harika! Sen, Gigi, Sasha ve Scruples. Benim Scruples'ım! 
Buna izin verir miyim sanıyorsun?» 

Ama Billy yarım saat sonra sekreteri Josie'ye telefon etmek- 
teydi. Gerekli hazırlıkları yapması ve Örümcek'le onun için büro- 
lar kiralaması için emirler veriyordu. 


Susan Arvey birlikte Polo Lounge'da yemek yediği Lynn 
Stockman'a, «Tanrım,» dedi. «Vito, Hollywood'a geri dönmüş.» 
Kadın koyu yeşil tayyörü ve filiz rengi ipek bluzuyla yine çok 
güzeldi. 

Hollywood'daki stüdyolardan birinin sahibiyle evli olan 
Lynn, «Nerede?» diye sordu. 

«Şu tarafta. Ne yaparsan yap onu görmezlikten gel.» 

Lynn şaşırdı. «İki filmi iş yapmadı diye onu görmezlikten mi 
geleceğim? Ayrıca ben Vito'dan her zaman hoşlandım. Sanat 
yanını da takdir ettim. Yeni şeyler denemekten hiçbir zaman 
korkmadı. Buradakilerden kaçı hakkında aynı şeyi söyleyebilir- 
sin?» 

«Ah, bunu bir film dergisine yazsana.» 

«Ukalalık etme, hayatım. WASP yüzünden iflas etmediniz. 
Ayrıca Vito son derecede çekici bir erkek. Billy İkehorn'un onun- 
la neden evlendiğini çok iyi biliyorum. İhtiras yüzünden. Biliyor 
musun, o da geri dönmüş.» 

«Tabii biliyorum. Ama nedense etrafta gözükmeyi pek istemi- 
yor. Onu aradığımda henüz davetleri kabul etmediğini söyledi. 
Oysa döneli en aşağı bir hafta oldu.» 

«İki hafta, Susan. Ne dersin? Vito'yla barışırlar mı?» 

«Aman, Lynn. İhtiras ne kadar sürer dersin?» 

«Vito'yla üç dört yıl.» Lynn muzipçe gülüyordu. «Çok yakışık- 
lı, esmer ve çekici. Eğer mutlu bir evliliğim olmasaydı...» 

«Lynn, lütfen!» 
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Kadın, arkadaşına takıldı. «Ah, Susan, nerede hayal gücün? 
Curt üç aydır dişlerini yaptırıyor ve kendisiyle durmadan ilgilen- 
meni istiyor diye zararsız bazı düşüncelere kızman mı gereki- 
yor?» 

Lynn bir süre sonra kuaföre gitmek için çıktı. Ardından Vito 
sanki bunu bekliyormuş gibi masasından kalkarak Susan'ın yanı- 
na geldi. 

Kadın, «Vito?» dedi. «Seni iyi gördüm. Avrupa nasıldı?» 

Adam, «Evde misafirlerini karşılarken de bu sesle konuşur- 
dun, Susan...» diye mırıldandı. Sonra da için için, kaltak, dedi. 
Beni her zaman aşağıladı. Tekrar tekrar. Benim Biliy'e layık olma- 
dığımı düşündü. WASP'ın başarısızlığa uğramasına sevindi. 
Bütün bunların farkında olmadığımı sanıyor. İleride bir gün ona 
gereken ders mutlaka verilecek. Sonra yüksek sesle ekledi. «Zah- 
mete girme. Seni on yıldan beri tanıyorum. Her zaman yapmacık- 
lıydın. Şimdi bana şunu söyler misin? Nefret ettiğin ben miyim, 
yoksa bütün erkekler mi?» 

Kadın kesin bir tavırla, «Sana başkalarından farklı davrandığı- 
mı da nereden çıkardın, Vito?» dedi. 

«Bir dakika, Susan. Her zaman Hollywood'daki güç dengesi- 
ni düşündüğünü biliyorum. Hiç bunu unutup şöyle rahat ettiğin 
oluyor mu? Yemek boyunca sanki yarı ölüymüşün gibi davran- 
dın. Nefis bir kadınsın ve sana yazık oluyor! Hollywood'daki en 
cazibeli kadınlardan birisin. Her tarafından şehvet akıyor! Ama 
yine de en genci ya da en güzeli değil.» 

«Kes sesini, Vito! Bu kadarı yeter.» Ancak kadın masadan 
kalkamadı. İpnotize olmuş gibi oturuyordu. 

«Sen benden her zaman korktun, Susan. O yüzden kendi 
kendini benden hoşlanmadığına inandırdın. Endişelenme. Başka- 
ları benim kadar seni tanımıyor. Ben öğrendiklerimi kendime sak- 
larım. Sırlar hoşuma gider, Susan. Senin de öyle. Ben kendi 
kurallarımı koyarım. Sen de öyle. Ben içgüdülerimin belirttiği yol- 
dan gitmek isterim, Susan. İşte o yüzden hiçbir zaman çok 
önemli biri olamadım. Hiçbir zaman da olamayacağım. Ama 
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bana sen de içgüdülerine uyuyormuşun gibi geliyor. Tam bir lad- 
ye benziyorsun. Nazik, soğuk ve sakin. Yine de hiç kimse beni 
gerçek Susan Arvey'in bu olduğuna inandıramaz.» 

«Bütün bunlar çok ilginç, Vito. Ne yazık ki, terzime gitmem 
gerekiyor. Provam var.» 

Vito sakin sakin, «Provan bekleyebilir,» dedi. «Bu kadar 
genç görünmenin bir nedeni var. Bunun kendini beğenmekle ilgi- 
li olduğunu sanmıyorum. Cildin nefis, yüzün kusursuz. Vücudun 
bir genç kızınki gibi. Karşımızda iki kişi var. Hiçbir zaman pot kır- 
mayan, zarif eş, Susan Arvey. Sonra, sırlarını saklayan, olağanüs- 
tü kadın. Susan Arvey. Sen göründüğü gibi olamayacak kadar 
zeki ve güçlüsün. Demin yemek yerken seni olman gerektiği gibi 
hayal ettim... Sanki gözlerimin önünden bir film geçti...» Vito bir 
an durdu. Kadın hâlâ onu dinliyordu. Gözlerini ileride bir noktaya 
dikmişti. Vito, Susan'ı heyecanlandırmış olduğunu anladı. İnti- 
kam almanın harika bir yolu vardı ve Curt olanları hiçbir zaman 
bilmeyecekti. Vito bundan emindi. «Seni bir yerde hayal edip dur- 
dum, Susan. Burada değil. Çünkü burada herkes seni tanır. 
Hayır, seni kendini bırakabileceğin bir yerde görür gibi oluum. 
İçindeki yanardağın açığa çıkmasına aldırmayacağın bir yerde. 
Vadide bir bar var. Küçük bir yer. Tanıdığımız hiç kimse oraya 
uğramaz. Senin barın kapısından girdiğini görür gibi oldum. 
Soğuk ve sakindin. Ama insanı inanılmayacak kadar heyecanlan- 
dırıyordun. Bardaki erkeklerin hepsi seninle ilgileniyorlar ve bu 
ilgilerini saklayamıyorlardı. Hepsinin de kafasında bir tek düşün- 
ce vardı, Susan. Seninle aşk yapmak. Hem de senin istediğin 
gibi... Senin o hayranlarının içinden birini seçerek arkadaki oda- 
ya götürdüğünü görür gibi oldum... Özgür ve bağımsızdın. Bir 
erkek gibi rahat davranıyordun... Ne garip değil mi?.. Tam bir 
dişisin... Ama bir erkek gibi güçlü ve hırslısın... Bu çekici bir zıt- 
lık...» Vito kadının elini tuttu. 

Susan'ın yüzünde sakin bir ifade vardı. Gitmek istiyor ama 
bunu yapamıyordu. Vito'yu uzun süre dinlemişti. Onu artık sustu- 
ramazdı. 
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«Zevk, Susan... Biliyor musun ne kadar zamandan beri sana 
zevk vermek istiyorum...» 

Kadın, aşağılık köpek, diye düşünerek dudağını ısırdı. Aylar- 
dan beri New York'a gidememişti. Vito denilen bu köpek de 
onun ne durumda olduğunu sezmişti anlaşılan. 

Vito kadının elini iyice sıktı ve bıraktı. Susan elini çekmeyin- 
ce Vito da onun parmaklarını tekrar kavradı. «Bahçe yolunu bili- 
yorsun, değil mi... Ben o yoldaki üçüncü bungalodayım. Artık 
gidiyorum. Seni bekleyeceğim... Gelmezsen, bunu anlayışla kar- 
şılayacak ve bu konuşmamızdan bir daha hiç söz etmeyece- 
ğim... Gelirsen de kimse bunu bilmeyecek. Hiçbir zaman... Seçi- 
mi sana bırakıyorum. Seni istiyorum... Her zaman istedim. Ger- 
çek seni. Gizli seni. Bana gel, Susan.» 


Susan Arvey bahçe yolundan ilerlerken bir tek şey düşünü- 
yordu. Ne olursa olsun, bugün sona ermeden Vito bana yalvara- 
cak. Ah, evet, onun burnunu sürtmeli, iyice yalvartmalıyım. Can- 
nes'da Vito, Billy'le ilk tanıştığı zaman her gece otel odasına tıkı- 
ıp kaldım. Curt'un diğer karyolada uyurken çıkardığı sesleri din- 
ledim. İkisinin nasıl seviştiklerini düşünerek kendi kendime işken- 
ce ettim. Vito şimdi o sıkıntılı gecelerin bedelini ödeyecek. 

Vito odada bekliyordu. Boğanın arenaya girmesini bekleyen 
bir matador gibi. O da kararlıydı. Susan beni o kadar çok isteye- 
cek ki, bana yalvaracak. Ne olursa olsun... Bundan daha azı 
beni doyuramaz. 

İkisi de planlarını uygulamaya çalıştılar... 

Tam sevişmenin eşiğine geldikleri sırada Vito, «Şimdi bana 
yalvar,» diye fısıldadı. 

«Asla!» 

«Yalvar.» 

Susan, «Sen bana yalvar...» dedi. «Hem de tatlı tatlı.» 

Vito kendine hakim olmaya çalıştıysa da sonra, «Sen kazan- 
dın, kaltak!» diye haykırdı... 


— 316— 


Daha sonra yarı uykulu yatarlarken Vito, «Bu iyi bir maçtı, 
Susan,» diye mırıldandı. 

«İyi oynadın, Vito.» 

«Seni yarın görebilir miyim?» 

«Hayır. Bütün gün işim var. Ama akşam yemeğine gel. Ziya- 
fet veriyorum.» 

Vito kadının pembe yüzüne ve karışmış olan sarı saçlarına 
baktı. «Yemeğe geleceğim ama göreceğim bu Susan olmaya- 
cak. Beni bir başka kadın karşılayacak.» 

Susan alay etti. «Ama hiç olmazsa anıların olacak.» 

«Bu yetmez, sen de biliyorsun. Bunun sadece bir başlangıç 
olduğunu bildiğin gibi.» ; 

Susan sessizce başını salladı. Gözleri beklentiyle ışıldıyordu. 

«Vadideki o yer. Orası gerçekten var. Seni oraya götürece- 
ğim. Bir dahaki sefere...» 

Susan başını sallarken, beni yine esir etmeye çalışacak... 
diye düşündü. Onun bu hilesine karşılık benim iki hile bildiğim- 
den haberi yok. Kendisini nasıl esir edeceğimi bilmiyor. 

Vito, Susan'ın giyinmesini seyrederken, Curt Arvey'in yeni fil- 
mim için on bir milyon vermesini bakalım nasıl sağlayacağım, 
dedi kendi kendine. Şimdiye kadar, karısı bende saplantı halini 
almış biriyle hiç iş yapmadım. Susan çok yaramaz bir kız. Kötü- 
nün kötüsü. Ben de onu heyecanlandıracak biçimde cezalandıra- 
cağım. 

Susan saçlarını topuz yaparak Curt'a Vito konusunda vere- 
ceği talimatı düşündü. Kocası, yapımcıyla ertesi günkü randevu- 
su konusunda onun fikrini sormuştu. Susan, kendi kendine Curt 
ne olursa olsun, «Evet» dememeli, Vito'nun ilginç ama uygulan- 
ması olanaksız planını çok beğenmiş olsa bile. Ayrıca Vito'ya 
cevabı hemen vermemeli. Onu uzun, çok uzun bir süre bekletme- 
li. Böylece Vito istediğim duruma gelir. Zamanı gelince de bu iliş- 
kiyi sona erdiririm. Bugün savaşı ben kazandım. Ama yarışma- 
mız yeni başladı. Tabii bu hiçbir zaman adaletli olmayacak. 
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Billy, Elliott'un bürosuna hızla girerek meydan okurcasına, 
«Buna gerçekten gerek var mıydı, Örümcek?» dedi. Elinde 
Saks'ın pek büyük bir poşeti vardı. «Kendimi salon oyunu oyna- 
maya çalışan bir aptal gibi hissediyorum.» 

«Biraz anlayışlı ol, Billy. Haydi otur ve o poşeti de bırak. 
Ondan sonra diğerlerini bekleyelim.» 

«İlk gelenin ben olduğumu mu söylüyorsun?» 

«Sen birkaç dakika erken geldin.» 

Billy şüpheyle, «Herhalde içlerinde bir tek ben hile yapmadı- 
ğım için...» diye söylendi. Büronun dibindeki karşılıklı konmuş 
yarım daire biçimindeki kanepelerden birine oturdu. Bu büro da 
Strassberger, Lipkin ve Hillman hukuk firmalarının bulunduğu o 
yüksek binadaydı. 

Sasha telaşla büyük odaya daldı. «Bütün söylediklerini duy- 
dum! Ben hile yapmadım! Örümcek beş dakika, dedi. Ben de 
tam beş dakika çabaladım.» İyice şişmiş olan poşetini Billy’ ninki- 
nin yanına bıraktı. «Buraya gelinceye kadar patlayacak diye çok 
korktum.» 

Billy, «İç içe iki poşet kullanmalısın,» dedi. «Ben öyle yaptım. 
O zaman poşetler bir davul kadar sağlam oluyor.» 

Sasha etkilenmişti. «Sahi mi?» 

«Bilimsel bir kanıtım yok ama böyle oluyor.» 

Gigi yakınırcasına, «Ah, geldiniz mi?» diyerek inledi. Kolun- 
daki poşeti sallıyordu. «Benzin almak için durmak zorunda kal- 
dım.» Yere kadar inen bir giysi içindeydi. Bacağındaki alçı iki haf- 
ta önce çıkarılmasına rağmen ayağını yine de zorlayarak atıyor- 
du. Sasha'nın yanına oturarak poşetini halının üzerine bıraktı ve 
umutla bekledi. 

Örümcek odanın kapısını kapayarak üç kadının karşısına 
geçip oturdu. «Herkes tamam. Ne hoş değil mi? Şimdi siz hanı- 
mefendilerden hangisi kahve istiyor?» 

Billy, «Bu hiç de hoş değil,» diye söylendi. «Tuhaf bir toplan- 
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tiya benziyor. Örümcek, neden ayağa kalkıp, ‘Adım Elliott ve 
ben giysi bağımlısıyım,” demiyorsun?» 

Örümcek, «Kahve ister misin, Billy? Ve bir de çörek?» 

Kadın, «Hayır, teşekkür ederim,» diye söylendi. «Kahvaltı 
ettim.» 

«Gigi, Sasha?» 

İki kız da teklifi reddettiler. Birbirlerinin poşetlerindeki eşyala- 
rı görmek için sabırsızlanıyorlardı. Başka şeylerle ilgilenecek hal- 
de değillerdi. 

Örümcek, «Önce hanginiz başlamak istiyorsunuz?» dedi. 
Kadınların hiçbiri de sesini çıkarmadı. «Sasha sen?» 

«Neden ben?» 

«Şey... evet... Bir kez ağzımdan öyle çıktı. İkincisi... çünkü 
içimizde tek katalog toplayan sensin. Sen olmasaydın bugün hiç- 
birimiz burada olmazdık. Üçüncüsü... en şişman poşet seninkisi, 
Zaten ben konuşurken yandan yırtılmaya başladı bile.» 

Sasha, «Pekâlâ,» diyerek başını salladı. «Ama şunu unutma- 
malısınız. Ben hâlâ California'dan bir şey almış değilim. O yüz- 
den eşyaları New York'a yakışacak elbiselerin arasından seç- 
tim.» 

Örümcek, «Buraya bak, hanımefendi,» dedi. «Bu bir yarışma 
değil. Benimki sadece bir öneriydi...» 

Billy öfkeyle siyah bukleli başını salladı. «Düzeltiyorum. Sen 
ısrar ettin!» 

«Doğru. Hepinizden dolabınızdan sadece birkaç dakika içeri- 
sinde bazı giysileri almanız için ısrar ettim. Size yangın çıktığını 
hayal etmenizi ve bir poşete dolacak kadar gerekli eşya almanızı 
söyledim. Beş Dakikalık Yangın Denemesi Giysileri. Nerede yaşa- 
dığın önemli değil, Sasha. Hangi iklim için giyindiğin veya yaşam 
tarzın. Önemli olan seçtiğin eşyaların türü. Dün dediğim gibi hak- 
kında poşetin içindekilere bakılarak bir yargıya varılmayacak.» 

Örümcek, Billy'nin bu fikrime böylesine karşı koyacağı hiç 
aklıma gelmezdi, diye düşünüyordu. Gerçi onun dolabını hiç gör- 
medim. Ne kadar büyük olduğunu da bilmiyorum. Yoksa Billy, 
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Gigi'yle Sasha'dan istediğim bir şeyi yapmaktan mı hoşlanmadı? 
Patronluğa çok alıştığı için bir takımda sadece oyuncu olmak 
onu kızdırdı mı? Bu şubat sabahı Scruples İki'nin hazırlıklarını 
yapmaya resmi olarak başlıyoruz. Belki de Billy bu yüzden sinirli. 
Başarısızlığa uğrayacağımızdan korkuyor. Ama poşet deneyinin 
başarısızlıkla sonuçlanacağını sanmıyorum. Belki de Billy'nin 
bürosunda buluşmamızı söylemem gerekirdi. Yine de burada 
rahat kanepeler var. Ayrıca bu işde Billy'le eşit payları olan iki 
ortağız. O yüzden bunun üzerinde durmadım. 

Sasha poşetinden parlak kırmızı astarlı, siyah plastik bir yağ- 
murluğu çıkarıyordu. Sonra rahat bir nefes aldı. «Poşeti şişiren 
buydu. Önce küçük eşyaları onun içine attım. Büyük eşyalara ne 
kadar yer kaldığını anlayabilmek için. Bu yağmurluğu her şeyin 
üzerine giyebiliyorum. Yağmurda, güneşte... Gece ve gündüz. 
Üç yıl önce aldım.» Trençkotu ayağının dibine, halının üzerine 
bıraktı. Poşetten orta incelikte siyah bir yün hırka aldı. «Bunu da 
her şeyin üzerine ceket gibi giyiyorum. Bazan da bluz olarak. 
İstediğim zaman ona süslü bir hava verebiliyorum. Üstteki üç 
düğmeyi açık bırakıp belime kemer takıyorum. Boynumaysa 
sürüyle kolye. O zaman gece her istediğim yere gidebiliyorum. 
Yada önünü arkasına çevirip, tunik gibi giyiyorum.» 

Sasha hırkayı trençkotun yanına koyarken Örümcek, «Onu 
ne zaman aldın?» diye sordu. 

«Ah, galiba İsa'nın doğumundan önce. Beş yıl oldu sanırım. 
Yada altı yıl. Artık yeni değilse bile yangın çıktığında yine de onu 
alırım. Öyle bir hırkayı bir daha nereden bulacağımı bilemem.» 

Gigi, «Poşette başka neler var?» diye sordu. 

«Siyah pantolonum.» Sasha eşyalarını sayarken onları birer 
birer poşetten çıkarmaya başladı. «Çok sevdiğim siyah pantolo- 
num. Çok sevdiğim gri pantolonum. Modası hiçbir zaman geç- 
meyen eski Prens dö Gal bleyzırım. Rahat edebildiğim siyah düz 
dekolte ayakkabılarım. Çok sevdiğim iki ipek gömleğim. Çünkü 
pantolon ve hırkayla bu bluzlar dünyanın dört bucağında da giyi- 
lebilir. Ve uğurlu elbisem.» Eski, kırmızı jarse giysiyi havaya kal- 
dırdı. «Yeni değil ama bana yakışıyor.» 
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«Onu ne zaman aldın?» Sasha'nın eşyaları da, görünüşü de 
Billy'i etkilemişti. Kız iyi kesimli lacivert bir pantolonla göz ve saç- 
larının siyahlığını iyice belirginleştiren kırmızı bir kazak giymişti. 
Billy, bir kız Sasha'dan daha ihtiraslı ve çekici olabilir mi, diye 
düşündü. Eğer oluyorsa bunu bilmek istemem. 

«Dört yıl önce aldım. Bu pek önemli değil. Gece giyeceğim 
bir elbisenin sadece yakası beni ilgilendirir. Bir de üzerime otur- 
ması.» 

Örümcek, «Sasha bu eşyaları dolabından beş dakika içeri- 
sinde mi alıverdin?» diye sordu. «Yoksa bu konuyu önceden 
düşündün mü?» 

«Şaka mı ediyorsun? Önce bir liste yaptım. Bu yirmi dakika 
sürdü. Belki de daha uzun. Ben her zaman liste yaparım.» Sasha 
etrafına bakındı. «Herkes öyle yapmıyor mu? Geçen ay buraya 
taşındığımda artık fazla giymediğim eşyalarımın hepsini dağıttım. 
Onun için dolabımda pek bir şey kalmadı. Bu eşyaları düzgünce 
katlayarak poşete tıkmak beş dakikamı aldı. Sen bu konuyu 
önce düşünmemiz gerektiğini hiç söylemedin, Örümcek. Aslında 
düşünmem ve eşyalarımı almam için beş dakikam olsaydı o 
zaman mücevherlerimi, kredi kartlarımı, paramı, banka cüzdanı- 
mı, şoför ehliyetini ve kedimi seçerdim.» 

Billy, «Bravo,» diye mırıldandı. «Forbes Dört Yüz' insanlık 
ödülünü sana veriyoruz.» Sasha konusunda yanılmamış olduğu- 
nu anlıyordu. O gür saçların, dramatik vamp çekiciliğinin ve abar- 
tı merakının altında sağlam bir kafa gizliydi. 

Örümcek, «Harika,» dedi. «Sasha lütfen eşyaları orada 
bırak. Gigi, şimdi sıra sende.» 

Kız ayağa kalkıp ağır ağır döndü. «Kalın şeylerin hepsi 
üstümde. Sen giyinmekten söz etmedin, Örümcek. O yüzden 
dört dakikayı giyinmeye ve takıp takıştırmaya harcadım. En iyi iç 
çamaşırlarım, erik rengi kazağım. Bir daha o rengi bulamayacağı- 
mı biliyordum. Orchard Sokağından neredeyse bedavaya aldı- 
ğım turkuaz rengi, dik yakalı kaşmir kazağım. Sonunda yumuşa- 
tabildiğim beyaz blucinim. Bana bir servete malolan gümüşlü tur- 
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kuazlı antika Meksika kemerim. En sevdiğim gümüş küpelerim. 
Kovboy botlarım. Satıştan aldığım kalın pembe bleyzır ve sanki 
ünlü Beau Brumme'den çalmışım gibi gözüken bu patlıcan rengi 
pelerin. Onu Hackansack'te bir eskicide buldum.» 

Billy öfkeyle, «Şimdi bu doğru bir şey mi?» diye sordu. «Gigi 
eşyalarını yerleştirmemiş. Boşuna zorlukla yürümüyor. Arkasında 
on altı kat giysi var.» 

Örümcek, «Benim yasaklamadığım her şey kurallara uygun 
sayılır. Poşetinde ne var, Gigi?» diye konuştu. 

«Bir dakikam kaldığı için kahverengi kadife pantolonumu 
kaptım, çünkü her yere blucin giyilmiyor. Değişik boyda on iki 
eşarp aldım. Çünkü onlarla giysilerime çok değişik bir görünüm 
verebilirim. Yıllar önce Billy'nin verdiği siyah kadife yeleğim... 
Çünkü hâlâ en çok onu seviyorum. Ah, işte bu da yapma kır 
menekşeleri. Buketi geride bırakmaya içim elvermedi.. » 

Örümcek, «Bluz ya da gömlek yok mu?» dedi. 

«Her zaman bir gömlek ya da tişört alabileceğimi düşün- 
düm. Bu yangın bütün mağazaları ortadan kaldıracak değil ya.» 

«Doğru.» 

«Aslında... eşyalarımı yerleştirmem... on iki dakika sürdü. 
Çünkü en sevdiğim kemer ve eşarplarımın hangileri olduğunu 
bilemedim. O yüzden denemek zorunda kaldım... tabii hepsini 
kaptığım gibi gelmeliydim...» Gigi bu itirafı mahçup bir tavırla yap- 
mıştı. «Galiba ben çaktım. Yani tam on altı dakika sürdü bu işler. 
Orada iki saat kalabilirdim.» 

Örümcek öğrenmek istedi. «Pantolon ve yeleği giymek ne 
kadar sürdü?» 

«Bir dakika bile tutmadı.» 

«Tamam. Bütün bunları kaydediyorum.» Suçluya gülümsedi. 
«Artık pelerinini çıkarabilirsin.» Gigi'nin suçlu suçlu durması öyle- 
sine sevimliydi ki, insanın içinden onu öperek teselli etmek geli- 
yordu. Örümcek kendini bu kadar ciddiye alacaklarını hiç tahmin 
etmemişti. İçinden, kadınlar bu açıdan erkeklerden farklılar mı, 
diye sordu. Yoksa farklı olan sadece şu üçü mü? Her şeye harfi 
harfine uymaya mı meraklılar? 


— 322 — 


Billy öfkeyle burnunu çekti. «Ah, içinizde sadece benim 
kurallara uyduğum anlaşılıyor. Ben eşyaları seçerken Josie de 
orada kronometreyle bekledi. Ben ne önceden plan yaptım, ne 
de liste. Poşetime koymam gereken şeyleri giymeye de kalkma- 
dım.» 

Kadın o koskocaman giyinme odasında nasıl koştuğunu 
anımsadı. Fildişi rengi halının üzerinde oradan oraya atılıyor, efla- 
tun ipek geçirilmiş duvarlara çarpıyordu. Yüzlerce giysi arasında 
en gerekli olan eşyaları bulmaya çalışıyordu. Uzun askılardaki o 
elbiselerden bazılarını hiç giymemişti. Billy öfkeyle, tabii, dedi 
kendi kendine. Kızlar benimle birlikte otursalardı poşetlerine koy- 
dukları eşyaları kontrol ederdim. Ama bana özgürlüklerine alıştık- 
ları için benle oturamayacaklarını söylediler. Kalkıp Batı Hollywo- 
od'da bir daire tuttular. Yanımda olsalardı hile yapamazlardı. İki- 
sinin de hile yaptıkları kesin. 

«Aferin sana, Billy. Senin oyunu dürüstçe oynayacağını bili- 
yordum.» Örümcek çekingen bir çocuğu oyuna teşvik eden bir 
öğretmen gibi konuşmuştu. Çünkü sonunda Billy'nin sinirli tavır- 
larına öfke değil, çekingenliğin neden olduğunu anlamıştı. Adam 
başından beri kadının sıkılgan olduğunu biliyordu. İlk Scruples 
partisine konukları kendisinin çağırdığı günden beri. Ama Billy 
bunu saklamayı başarıyordu. Örümcek'ten bile. Bu, kadının en 
canayakın niteliklerinden biriydi. Gerçi bunu ona söyleseydi Billy 
kendisine kesinlikle inanmazdı. Örümcek de söylemeyi düşünmü- 
yordu zaten. 

Örümcek onun otuz dokuzuna yeni bastığını biliyordu. Çün- 
kü Billy ondan sadece on bir ay büyüktü. Örümcek'in doğumgü- 
nü ekimde, Billy'ninki ise kasımda olduğu için aynı yıl doğmuş 
sayılıyorlardı. 

Billy poşetini itti. «Sadece bir tek terzinin yaptığı giysileri 
almaya karar verdim. Çünkü bu parçalar birbirleriyle kullanılabilir- 
di. Saint Laurent'i seçtim. Çünkü en pratik olanı oydu. İşte... 
siyah bir pantolon takımı, siyah kaşmir kazak ve hırka, siyah 
şifon bluz, beyaz bir ipek gömlek, kırmızı süetten bolca bir 
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ceket. Bu kısa bir manto gibi her şeyin üzerine giyilebiliyor. Ceke- - 
tin eteği. -Su geçirmez ipekten yapılmış, kırmızı kapitone saten 
astarlı, kareli uzun bir trençkot. Onları ne zaman aldığımı bilmiyo- 
rum. Ama hepsini birarada giyebiliyorsun.» 

Sasha şaşırdı. «Bu benim eşyalarımın hemen hemen aynı. 
Ama tabii benimki orijinal değil, taklit.» 

Billy ekledi. «Ve kimse etiketlere bakmadıkça bunu anlaya- 
maz. Çünkü ben en klasik ve sade eşyaları seçtim. Sen de öyle 
yapmışsın. Seninle bütün dünyayı dolaşarak 'İki Kardeş" adıyla 
şov yapabiliriz. Kırmızılı siyahlı bir takım.» 

Örümcek, «Kimse benim ne getirdiğimi öğrenmek istemiyor 
mu?» dedi. 

Billy şaşırdı. «Sen mi? Bu katalog kadınlar için.» 

Elliott masasının arkasından aldığı bir poşeti yere koydu. 
«Başka türlüsü haksızlık olurdu. Pekâlâ. İşte kruvaz bleyzırım. 
, Süslü gece gömleğim, gri flanel pantolonum. Ben bundan daha 
fazla süslenmem. Alışverişten hoşlanmadığım için de onları getir- 
dim... İşte Burberry trençkotum. Annemin beş yıl önce armağan 
ettiği lacivert kalın kazak. Ben adeta onun içinde yaşıyorum. En 
sevdiğim V yakalı kaşmir kazaklarımdan birkaçı. Üç iş gömleğim 
ve bir blucin. Bir de okumak için kullandığım gözlük. İçinizden 
kimse gözlük getirmedi mi?» 

İki kız birbirlerine şaşkınlıkla bakarken Billy, «Benim gözlü- 
ğüm çantamda,» diye açıkladı. 

«Ah, siz kibar hanımlar çantalarınız olduğu için şanslısınız.» 

«Bizden 'kibar hanımlar” diye söz etmezsen sana birer yirmi 
beşlik veririz.» Billy o sabah ilk kez gülüyordu. 

«Ama sizleri kızdırmadan nasıl çağırabilirim?» 

Billy, «Kadınlar,» dedi. 

Sasha önerdi. «Hanımefendiler.» 

Gigi, «Çocuklar,» dedi. «Bizi, çocuklar, diye çağır. En iyisi 
bu.» 

«Pekâlâ, çocuklar. Halının üzerindeki şu karmakarışık yığın 
bize neyi açıklıyor?» 
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Pelerinini, bleyzırını, kemerini ve dik yakalı kazağını yerdeki 
yığına katmış olan Gigi, «Tüm bunlar romantik olmayan renk 
körü, fazla pratik ve taklitçi insanlar olduğumuzu açıklıyor,» diye 
bağırdı. «Bir eşarp boynunuza sarılsaydı onu ne yapacağınızı 
bilemezdiniz.» 

Örümcek genç kıza hoşgörüyle gülümsedi. «Ne demek iste- 
diğin anlaşılıyor.» Gigi ince, erik rengi kazağını blucininin içine 
sokmuş, kır menekşesi demetini de yakasına iliştirmişti. Karma- 
şık gümüş küpeleri omuzlarına sürünüyordu. Portakal rengi saç- 
ları şaşırmış bir kedinin tüyleri gibi dik dikti. Örümcek, yarısı sah- 
nede harp çalmaya hazır, diye düşündü. Yarısı da kovboyculuk 
oynamaya. 

Sasha, «Eh,» dedi. «Billy'le ben de aynı şekilde düşünüyo- 
ruz. Ama onun kafası benimkinden beş kez daha hızlı çalışıyor. 
Ancak... içinizde sadece ben bir elbise getirdim. Yangın apartma- 
nınızı kül ettikten sonra sık sık dışarıda yemek yemek zorunda 
kalacaksınız. İçinizden benden başka bunu düşünen olmadı 
MI?» 

Billy başını salladı. «Benim kırmızı süet ceketimin eteği var. 
İki de gömleğim. Siyah şifon ve beyaz ipek. Bu, iki elbise yerine 
geçer.» 

Örümcek, «Ben de bleyzırımı getirdim,» diye hatırlattı. «Bir 
de süslü gömleğimi. Kravatım yok. Ama gerekirse satın alabili- 
rim. Lokantada size katılırım ve benim yüzümden utanmazsınız.» 

Gigi atıldı. «Ben de öyle. Kadife pantolonumu giyerim. Kov- 
boy botlarıyla da her yere gidilebiliyor. » 

Sasha, «Benim giysiden kastım,» diye ısrar etti. «Seksi bir 
elbise. Senin bluzların pek seksi değiller, Billy. Gigi'nin kazağı da 
öyle.» 

Örümcek, «Sasha haklı,» dedi. «Ama yanılıyor da. Bir elbise- 
nin seksi olması için vücudu iyice sarması ve yakasının da açık 
olması şart değildir. Seksi olan kılığı giydiğiniz zaman takındığı- 
nız tavırdır.» E 

Billy adamın kadınlara hangi kılıkları, nasıl giyecekleri” 


— 3ö5— 


öğrettiği günleri hatırladı. «Aman, Örümcek, bize kendi eski giysi- 
lerimizi satmaya kalkma!» 

«Ben sadece gözlemlerimi açıklıyorum, Billy. Şimdi... konuş- 
mak isteyen var mi?» 

Billy, «Evet,» dedi. «Sasha'nın elbisesi dışında hepimiz de 
birarada giyilebilen parçalar getirdik. Pantolonlar, ceketler, 
kazaklar, bluzlar. Bir tek etek var. Benimki. Ama Sasha'yla Gigi 
ayakkabı meselesini düşünmüşler. Örümcek'in giysileri kadınlara 
göre yapılmış olsaydı onları da giyebilirdik. Gigi'nin aksesuarları 
ve Sasha'nın elbisesi dışında burada bir... tema var. Düşünceleri- 
ni doğru izleyebildim mi, Örümcek?» 

«Evet.» 

Gigi, «Anlayamadım,» dedi. «Üniseksten mi söz ediyorsu- 
nuz?» 

«Ben anladığımı sanıyorum. Ama bundan hoşlanmadım. 
Bence siz kolaylıkla giyilebilen iç sıkıcı şeylerden söz ediyorsu- 
nuz.» Sasha'nın sesi şikâyet doluydu. «Ben süslü püslü giysiler- 
den nefret ederim ama iç sıkıcı olanları da sevmem.» 

«Hayır.» Billy ayağa kalkarak kanepelerin etrafında dolaşma- 
ya başladı. Kelimeleri dikkatle seçiyor ve ağır ağır konuşuyordu. 
«Ben şimdi bir koleksiyondan söz ediyorum. Olabileceğinin en 
güzeli parçalardan hazırlanacak... Giysilere tümüyle yeni bir açı- 
dan bakacak ve onları ilginç bir hale sokacağız... Örneğin onla- 
rı... ‘Yeni Klasikler” yerine koyacağız. Her biri değişik biçimlerde 
ve birarada giyilecek ve bir kadının gardrobunun da temelini oluş- 
turacaklar. Katalog yoluyla parti giysileri satmaya değmez... Çün- 
kü kadınlar öyle şeyleri gidip mağazalardan almayı tercih eder- 
ler. Üzerlerine oturan tayyörleri de öyle. Tabii biz kendi terzileri- 
mizi tutacak ve sade de giyilen, istendiğinde de süslü bir hale 
sokulan parçalar hazırlayacağız.» 

© Örümcek, «Ben bile bunu daha güzel anlatamazdım,» dedi. 

«Teşekkür ederim, Bay Elliott. Fransa'da böyle sözler söyle- 
yenler için ‘cilalı iş müfettişler? derler.» 

Gigi'nin yüzünden düşkırıklığına uğradığı anlaşılıyordu. «Kla- 
sik mi? Ben klasik kıyafetler hiçbir zaman giymem.» 
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Sasha atıldı. «Hayır, giyiyorsun, Gigi. Ama onların çok garip 
renkli olanlarını, çok değişik biçimlerde giymeyi tercih ediyorsun. 
Çoğu sana ya çok büyük ya da çok küçük. Ama senin de bir 
bileyzırın, pantolonun ve kazakların var. Herkes gibi yani.» 

«Ah, doğru ya.» Gigi sıkılmıştı. Klasikler! Sonra, «Ya aksesu- 
arlar ne olacak?» diye sordu. 

Örümcek, «Bence katalog müşterileri bu konuda istedikleri 
gibi davranmalılar,» dedi. 

Gigi öfkelendi. «Ah, hayır! Asıl onlara bu konuda ne yapa- 
caklarını öğretmeliyiz! Sasha'nın siyah hırkasını alalım. Ben 
uygun aksesuarlarla ona on beş ayrı görünüş kazandırabilirim. 
Hatta yirmi beş. Dünyanın en harika, en şahane, en kusursuz 
siyah hırkasını satabiliriz. Ama onun değişik biçimlerde nasıl giyi- 
leceğini gösteren iki sayfa dolusu fotoğraf koymazsak müşterileri- 
mize layık oldukları hizmeti sağlayamayız.» 

Billy, «Kusursuz hırkamızı... Scruples İki hırkasını hazırlaya- 
cak birini bulduğumuz zaman onu müşterilere değişik renklerde 
sunabiliriz,» dedi. «Herkes siyah giymek istemeyebilir. Zaten bu 
renk her kadına yakışmaz. Bize en az altı temel renk gerekiyor... 
Gri, lacivert, deve tüyü...» 

«Koyu, çok koyu mor, kalbi kırık eflatun, sonbaharı hatırla- 
tan yosunumsu, sisli yeşil, karanlık basarken gökyüzünün bürün- 
düğü mutlu bir mavi, kusursuz bir pembe ama ağaç çileği ya da 
çingene pembesi değil, özel bir pembe. Fazla sarı ya da kahve- 
rengi olmayan dumanlı Bir bej...» Gigi duraklayarak ilham gelme- 
sini bekledi. 

Örümcek bağırdı. «Bir dakika, çocuklar! Ayrıntıların arasında 
boğulmadan önce şunu belirtelim. Scruples İki'nin temelini oluş- 
turacak giysileri seçtik, değil mi? Yeni bir görüşle ele alınan, türlü 
biçimlerde giyilebilen, klasik parçalar. Katalogların uzun tarihçele- 
ri sırasında böyle bir şey hiç görülmemiş.» 

Gigi itiraz etti. «Bir dakika! Benim antika iç çamaşırlarım ne 
olacak?» 

Billy atıldı. «Ben de Jessica'ya artık ölçülerine göre: giysi 
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yapılmayan kadınlarla: ilgili bir bölüm olacağını söyledim. Ona 
söz verdim. Jessica artık aradığı çok şeyi bulamıyor.» 

Sasha da, «Teyzelerimden üçüne onlarla ilgili bir bölüm ola- 
cağını söyledim,» dedi. «Daha doğrusu garanti ettim. Orada ken- 
dileri için şahane şeyler bulacaklarını açıkladım. Onlar hâlâ çok 
güzeller ve giyinmeye de bayılıyorlar. Hepsi de bu uğurda bol 
para harcamaya hazırlar. Ama her biri yüz kilo ağırlığında.» 

Örümcek, «Bunların hepsi de katalogda olacak,» diye cevap 
verdi. «Öyle değil mi, Billy? Ama gördüğüm kadarıyla Scruples 
İki'nin belkemiği yıllar boyunca giyilebilecek parçalar olacak. Ve 
biz paranın çoğunu da onlardan kazanacağız.» 

Sasha, «Katalog yılda dört kez mi yayınlanacak?» diye sor- 
du. 

Örümcek itiraf etti. «Kataloğun hangi aralarla çıkacağını 
henüz düşünmedim.» 

Sasha, «Bence bu şart,» diye ısrar etti. «Yoksa giysiler moda- 
ya uygun sayılmaz.» 

Billy, «Sasha haklı,» dedi. «Daha ilk kataloğu çıkarmadan 
çok önce diğer mevsimi düşünmeye başlamalıyız. » 

Örümcek kesin bir tavırla, «Bütün bu teknik ayrıntıları sapta- 
mak için bu alanda deneyimli biri gerekir,» diye başını salladı. 
«Katalog dünyasının en usta adamını tutmalıyız. Adeta kataloglar- 
la yaşayan birini. Hiçbirimizin fiyat, posta listesi ve karşılaşabile- 
ceğimiz demirbaş sorunlar hakkında bir fikri yok. Açıkçası bu 
konuda çok cahiliz, çocuklar. Bütün bildiğimiz Scruples İki'nin 
çok çok başarılı olacağı.» 

Billy onun endişelerini gidermeye çalıştı. «Bu işi bilen on kişi 
bile tutabiliriz, Örümcek. Ama Beş Dakikalık Yangın Denemesi 
Gardrobunu yaratan birini tutamayız. Sen bizi bu düşünceye 
doğru sürüyordun, öyle değil mi?» 

«Eh, hemen hemen...» 

Gigi, «Mahçup delikanlı...» diyerek güldü. 

Örümcek alçakgönüllülükle, «Benimki sadece bir sezgi,» 
dedi. Masasındaki telefon çalmaya başlamıştı. Katalogla ilgili 
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hayallerinden uyanan adam öfkeyle alıcıya uzandı. «Kim? Ya? 
Tamam. Onu yolla.» Billy'e döndü. «Josh Hillman gelmiş. Bugün 
imzalamamız gereken belgeleri hazırlamış. Tabii tanıklar da 
gerekli.» 

Billy, «Neden Los Angeles'in en büyük avukatlarından biri 
kâğıtları kendisi getiriyor?» diye sordu. 

«Herhalde merakından. Ne yapmayı planladığımızı öğren- 
mek istiyor.» 

Gigi, «Ah, Josh'u yıllardan beri görmedim!» diye bağırdı. «O 
hâlâ Beverly Hills'in en gözde bekârı mı?» 

Billy omzunu silkti. «Öyle sanırım.» 

Sasha o sırada başka bir kapıdan çabucak banyoya süzül- 
müştü. 

Josh içeri girdiğinde Gigi koşarak adamın boynuna atıldı. 
Avukata o zamana kadar alıcı gözle bakmamış olduğunu düşünü- 
yordu. Yani bir erkek olarak. Gigi, herhalde o. zaman daha 
çocuktum... diye düşündü. Ya da genç bir Marlon Brando hayal- 
lerine fazla dalmıştım. O yüzden kırklarında bir erkeğin yaşlı sayıl- 
mayacağını anlayamadım. Onun çok yakışıklı olduğunu da. 

jJosh'un gözleri şakaklarındaki kırlardan daha koyu griydi. 
Her zamanki gibi inceydi adam. Ve Örümcek'ten de daha uzun- 
du. Çıkık elmacık kemikleri, neşeli bakışları, zeki ifadeli ağzı ve 
alaycı gülüşüyle hemen dikkat çeken bir erkekti. 

Josh kolunu Gigi'nin beline dolayarak yerdeki eşya yığınına 
baktı. Sonra da Billy'e döndü. «Ucuzluk mu var?» 

Kadın avukata takılarak, «Bir tür yarışma bu,» dedi. Billy, 
Josh'a Örümcek'le ne tür bir işe girdiğini hâlâ açıklamamıştı. 
Sadece ondan ortaklıkla ilgili belgeleri hazırlamasını istemişti. 

Örümcek, «Scruples İki'nin tohumlarını ilk gören sensin, 
Josh,» diye açıkladı. 

«Bir mağaza açacağınızı tahmin etmiştim. Son zamanlarda 
ünlü terzilerin modellerine çok para veriyorlar.» 

Örümcek yeni çocuğu olmuş gururlu bir baba gibi, «Mağaza 
açmıyoruz,» dedi. Billy'nin ona susmasını işaret ettiğinin farkında 
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değildi. «Biz ilk lüks moda kataloğunu yaratacağız. Bunun ana 
teması hiçbir kadının onlarsız yapamayacağı temel giysiler ola- 
cak. Kadınların bugün aldıkları şeylerin yüzde yirmisini oluşturu- 
yor bu. Çoğu zaman da onları giyiyorlar.» 

Josh kuşkuyla kaşlarını kaldırdı. «Bu istatistik bilgiyi nereden 
aldınız?» 

«“Pravda'dan. İstediğin kadına sor, Josh. Hepsi sana haklı 
olduğumu söyleyecektir. Ve kataloğu şimdiye kadar kimsenin 
hayal edemediği bir biçimde tanıtacağız. Billy televizyona çıka- 
cak. Yani daha çok kadınlara hitab eden programlara. Yazarların 
yeni kitaplarını tanıtmak için yaptıkları gibi. Billy herkese satacağı- 
mız parçaların birarada nasıl kullanılacaklarını gösterecek.. .» 

Billy müthiş bir hayretle, «Ben ne yapacağım, ne yapaca- 
ğım?» diye bağırdı. Örümcek televizyona çıkacağını nasıl düşüne- 
biliyordu? 

«Tabii ya! Sen bunları açıklarken yanındaki üç model de giy- 
sileri sunacaklar. Bu sabahki yangın denemesi sırasında bundan 
söz etmeyi unuttum. Bu, dün gece senin jetine baktıktan sonra 
aklıma geldi. Yolculuk fazla yorucu olmayacak. Televizyoncular 
da seni programlarına çıkarabilmek için birbirleriyle yarışacaklar. 
Basına tabii dev bir parti de vermemiz gerekecek. Scruples 
mağazası için yaptığımız gibi. Bu işi ilk kataloglar daha postaya 
verilmeden çok önce yapmalıyız. Partileri burada, New York'ta 
ve Chicago'da verebiliriz... Belki bir parti de Dallas'ta. Bunları 
halkla ilişkiler uzmanlarıyla konuşuruz...» 

Billy, «Hangi halkla ilişkiler uzmanlarıyla?» diyerek inledi. 

Örümcek çabucak, «Tabii tutacağımız uzmanlarla,» diyerek 
ayağa fırladı. Heyecanla odada dolaşmaya başlamıştı. «Bir şey 
daha... Her eşya için özel olarak üretilmiş Scruples İki askısı yol- 
lamalıyız. İnsanı hiçbir şey askıların yetmemesi kadar sinirlendire- 
mez. Öyle değil mi, Josh? Hah, tamam. Gigi de çeşitli televizyon 
programlarına çıkarak aksesuarlarla ilgili düşüncelerini açıklama- 
1! Televizyon yapımcıları her zaman böyle şeyler arıyorlar.» 

Gigi öfkeyle, «Örümcek,» dedi ama adam onu duymuyordu 
bile. Kendi fikirlerine dalmıştı. 
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«Seçme dergilere ilanlar vereceğiz. Şimdiye kadar hiçbir 
kataloğun reklamı yapılmadı. Ayrıca Scruples İki kataloğu beda- 
va olacak. Bu yüzden onu kapışacaklar.» 

Billy, «Gökyüzüne yazı yazdırmamıza ne dersin, Örümcek?» 
diye sordu. «Goodyear zeplinin üzerine de, 'Hoşgeldin, ocak,' 
diye yazdırabiliriz.» 

Örümcek neredeyse şarkı söyleyerek dans etmeye başlaya- 
caktı. «İyi buldun, Billy, iyi buldun! Belki fazla sevimli ama düşün- 
cen hoşuma gitti. Ben zaten her zaman senin düşüncelerini 
beğenirim.» Durarak kadına eliyle bir öpücük yolladı. «Her yeni 
müşteriye özel bir Scruples İki mezurası ve insan boyu bir duvar 
levhası yollayacağız. Böylece onların tam ölçülerini öğrenmiş ola- 
cağız. O zaman giysileri daha az iade ederler. Tabii iadeleri sor- 
gusuz sualsiz kabul ederiz...» 

Billy öfkelendi. «Bunu hiç kimse ama hiç kimse yapmıyor!» 

«İşte biz o yüzden bunu yapmak zorundayız. Katalogla alış- 
veriş yapan bir müşteriyi yakalamak için ona önemli bir neden 
olmadan aldığı eşyayı geri gönderme şansını tanımalıyız. Böyle 
bir şans olmazsa kataloğumuza bakar ama bir şey ısmarlamaz. 
Billy, bunun başlangıçta bize pahalıya malolacağını biliyorum. 
Ama böylece müşterilerimizin güvenini kazanacağız. Ve uzun 
vadede zararımızı bol bol çıkaracağız. Tamam mı, Billy? Seninle 
aynı fikirde miyiz?» 

Sonunda adamın heyecanı kadını da etkilemişti. Billy «Evet, 
aynı fikirdeyiz,» diyerek güldü. Bir taraftan da kendi kendine, 
neden Goodyear zeplinini kullanmayalım, diyordu. Maçlardan 
önce. Hayır, bu çok pahalıya gelir. Başka gün olabilir. Sonra tele- 
vizyona neden reklamlar vermeyelim? Evet, TV! Kesinlikle! 

Örümcek konuşmasını sürdürdü. «Hiç olmazsa ilk sayıda 
önemli bir yarışma olmalı. Belki müşterilerimiz bize parçaları 
nasıl biraraya getirdiklerini gösteren fotoğraflar yollarlar. Yarışma- 
yı kazanan BiĦy’nin jetiyle buraya gelir. Siz, çocuklarla birlikte, 
Rodeo Drive'da alışverişe çıkar. Katalogdaki parçaların her birin- 
den alır. Kazanan bir kişi olmamalı? On ikiye ne dersin? Ve Sas- 
hada...» 
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Kız odaya tekrar girerken, «Sasha da ne yapacak?» diye sor- 
du. Arkasına uğurlu kırmızı elbisesini, ayaklarına da topuklu 
siyah ayakkabılarını giymişti. Sasha tüm çekiciliğiyle onlara doğ- 
ru gelirken odaya derin bir sessizlik çöktü. Parlak, ışıltılı bir yara- 
tıktı Sasha. Kara ateşe, koyu, çok koyu renk yakutlara benziyor- 
du. O eski jarse giysisi dünyanın en iyi dikilmiş elbiselerine 
dönüşmüştü. Giysinin uzun kolları, kızın beyaz, harika göğüsleri- 
nin yarısını ortada birakan dekoltesini daha belirginleştiriyordu. 

Örümcek, yanılmışım... diye düşündü. Bir erkek bu kadar 
hatalı olabilir mi? Sasha bakımından seksilik bir tavır değil. Seksi- 
lik vücuduna ikinci bir cilt gibi oturan, yakası açık kırmızı bir elbi- 
se. Ve tavır. Kadınlar beni her zaman şaşırtıyorlar. 

Gigi hem neşe ve hem de endişeyle, bu kız bir işler karıştır- 
maya hazırlanıyor, dedi kendi kendine. Şu Orloff-Nevsky sihiri. 
Bunların hepsini de tutuklayıp bir yere kapamalılar. Sasha çekicili- 
ğini sonuna kadar kullanıyor. 

İçlerinde sadece Billy kızla avukatın tanışmamış olduklarını 
hatırlayabildi. «Sasha, bu Josh Hillman. Josh, bu da Sasha 
Nevsky. Gigi'nin oda arkadaşı ve katalog konusunda da kampig: 
cularımızdan biri.» 

Sasha'yla Josh el sıkışırlarken aynı anda, «Nasılsınız?» dedi- 
ler. Bir an durakladılar ve yine bir ağızdan, «Teşekkür ederim, iyi- 
yim,» diye mırıldandılar. 

Sasha, Gigi'nin o zamana kadar hiç görmediği, soluk kesen 
içten bir gülümsemeyle adamın yüzüne baktı. «Söz dağarcımız 
bu kadar çabuk mu bitti?» 

Josh, «Şey...» diyerek kekeledi. «Hayır... Yani... şey... Bu 
kadar... çabuk olmadığını umarım. » 

Billy muzipce, sanki biri Josh'un kafasına sopayla vurdu, 
diye düşündü. Bence tutucu avukatımın iyice sarsılması gereki- 
yor. Aslında her erkeğin öyle. Tabii Örümcek'in dışında. O cıva- 
dan farksız. 

Josh, Sasha'ya sanki odada onlardan başka kimse yokmuş 
gibi, «Siz Gigi'nin oda arkadaşısınız öyle mi?» diye sordu. 

«Gigi'yle New York'ta iki yıldan daha uzun bir süre aynı dai- 
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reyi paylaştık. Ben Gigi'den çok çok büyüğüm. Ona göz kulak 
oluyordum.» 

Josh sanki bu bir ölüm kalım meselesiymiş gibi, «Kaç yaş 
büyüksünüz?”» dedi. 

Sasha, «Bana sanki aramızda on yıl varmış gibi geliyor,» 
diyerek içini çekti. Hafifçe sendeleyerek adama gaha yaklaştı. 
«Hatta yirmi, otuz yaş.» 

Gigi neşeyle kendi kendine, Sasha neden adamın kollarına 
düşüp bayılmıyor, diye sordu. Şu söylediği yalanlara bak! 

Josh ısrarla öğrenmek istedi. «Nerede oturuyorsunuz?» 

Sasha, «Gigi'yle Batı Hollywood'da bir apartmanda kalıyo- 
ruz,» diye açıkladı. Sesi hafifçe dokunulan bir keman telininki 
gibiydi. 

Gigi avukata acıdı. «Josh, neden bu gece gelip bir içkimizi 
içmiyorsun? Dairemizi senden başka herkes gördü. Ve şu ara 
evimizle çok gururlanıyoruz.» 

Örümcek çabucak, «Bu çok güzel bir fikir, Gigi,» dedi. 
Josh'la Sasha flört ederek zamanını boşa harcıyorlardı. «Belki 
artık o kâğıtlara bakmamız iyi olur, Josh?» 

«Kâğıtlar mı?» 

«4İmzalamamız için getirdiğin kâğıtlar.» 

«Ah, o kâğıtlar... Onlar burada... Ah... Dinle, Örümcek, bu 
işin acelesi yok. Belgeleri Billy'le sana bırakacağım. Gigi ve... 
Sasha... Eğer bir sakıncası yoksa bu gece bir içkinizi içmeye 
geleceğim.» Josh döndü ve odadan dışarı fırladı. 

Gigi, «Josh adresimizi bilmiyor ki,» dedi. 

Billy bir kahkaha attı. «Bulmayı başaracağından eminim. 
Artık işimize dönelim mi, hanımlar? Ve beyefendi?... Haydi, artık 
çalışmaya başlayalım, çocuklar.» 


Sasha, Gigi'ye sabırsızca, «Buz kovasıyla ae bırakıp 
gitsene,» diye söylendi. 
Gigi hatırlattı. «Gelmesine daha on beş dakika var.» 
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«Ya erken gelirse? O iğrenç pembe arabanın bu apartmanın 
yakınlarında olmasını istemiyorum.» 

«Gidiyorum, gidiyorum. Ama önce bana şunu açıklamalısın: 
neden uğurlu elbiseni giymedin? Ona asıl şimdi ihtiyacın var...» 

«Hayır, artık ona hiç ihtiyacım yok.» 

Gigi arkadaşını süzdü. Sasha gardrobundaki en pahalı, 
sade, siyah elbisesini giymişti. İpek krep vücudunu iyice sarıyor- 
du. «Bu elbise yüzünden...» 

«Neye benziyorum?» 

«Şeye... Ah, Tanrım, çok iyi bir kıza benziyorsun! Sasha, 
ben senin dünyanın en büyük fahişesi olduğunu kabul ediyorum. 
Ama bunu yapma! Büyük bir zalimlik olur bu.» Gigi'nin sesinde 
yalvarış vardı. «Erkeklerin acı çekmeleri gerektiğini biliyorum. 
Ama neden bu tatlı, iyi ve şefkatli adamı kurban edeceksin? O 
şimdiye kadar sana hiçbir kötülük etmedi ki. Neden Josh'un 
senin iyi bir kız olduğunu sanmasını istiyorsun.» 

Sasha öfkeyle, «Bu benim bileceğim bir şey,» dedi. 

Gigi, «Saçlarını da tepene topladın,» dedi. «Bu halinle asırlık 
biri gibi gözüküyorsun.» Şöminede yaktığı ateşi maşayla öfkeli 
öfkeli karıştırdı. 

«Kaç asırlık?» 

«Çok çok yaşlı duruyorsun... Hemen hemen otuz beşinde.» 

«İyi! Haydi, artık git İsadora Duncan. Yoksa seni o eşarbınla 
boğarım!» 

«Pekâlâ, pekâlâ...» Gigi geri geri gitti. «Ama önce bana şunu 
söyle... Yoksa kesinlikle gitmem... Çabucak uğurlu elbiseni giy- 
mene ne sebep oldu? 'En büyük avukat' sözleri mi yoksa 'en 
beğenilen bekâr lafları mı?» 

«Açıkçası bunu hatırlamıyorum. Gerçekten. Galiba beni böy- 
le davranmaya önsezilerim zorladı... Ya da o ad... Josh Hillman 
adı. Ah, lütfen gider misin artık?» 

«Sasha, sen... sinirli değilsin sanırım... Yani olamazsın... 
Endişeli misin?» Gigi arkadaşına yaklaşarak dikkatle baktı. 

Sasha tehdit dolu bir tavırla, «Sasha Nevsky endişenin ne 
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olduğunu bile bilmez,» dedi. «Ama beş saniye içinde çıkıp git- 
mezsen endişe ve sinirin ne olduğunu sen öğreneceksin.» 


Josh'la Sasha şöminenin önünde oturuyorlardı. Avukat, 
«Odunlar bitti,» dedi. «Nasıl oldu bu? Ben geldiğim zaman yığın- 
la odun vardı.» 

«Saat kaç?» 

«Galiba... ona geliyor.» 

«Ah, zaman nasıl geçti?» 

«Zamanı Hillman'lardan söz ederek mi harcadık?» 

«Ve Orloff'lardan ve Nevsky'lerden?» 

Sasha dalgın dalgın, «Bu işi anlayamıyorum...» diye mırıldan- 
dı. «Hillman'lar tıpkı Nevsky'lere benziyorlar. Dans edemeyen 
Nevsky'lere. Her şey kafamda karmakarışık.» 

Josh endişeyle, «Ama akşam yemeğini kaçırdık,» dedi. 
«Chardonnay'de sekiz buçuk için bir masa ayırtmıştım.» 

«Üç kişilik mi?» 

«İki kişilik. Bir yolunu bulup seni Gigi'den ayırmaya karar ver- 
miştim, Ama bir şeyler yememiz şart. Robert'e telefon edip ona 
yolda olduğumuzu söyleyeceğim.» 

«Canımın bir mezeciden bir şeyler alıp yemek istediğini söy- 
lersem çıldırdığımı düşünmezsin ya?» 

Josh bu eşsiz kadına hayretle baktı. Son birkaç dakikadan 
beri dana etli bir sandviç yemeyi düşlüyordu. Hiç bu kadar uzun 
süre kendisinden söz etmemişti. O zamana kadar hiçbir kadın 
onu böyle anlayışla dinlememişti. Şu anda mutluluğunu öyle bir 
sandviç tamamlayabilirdi. 

Sasha'ya, «Seni vadiye, Art'a götüreceğim,» dedi. «Yani Los 
Angeles'in en iyi mezecisine. Eh, Marcel'e, 'İyi geceler,” de baka- 
yım.» 


kk * 
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Art Şarküterisindekilerden hiçbiri de bu zarif çiftin içeri girme- 
lerine şaşırmadı. Herkes er geç Art'a giderdi. Mezuniyet balosun- 
dan dönen süslü gençlerden, altı haftalık bebeklere, iyi beslen- 
miş sağlıklı ihtiyarlardan ünlülerin toplaştıkları restoranlardan 
kaçan yıldızlara kadar her türlü insan. Ünlü dükkânını Art kendisi 
yönetiyordu. Bej rengin hakim olduğu salonun duvarlarına Art'ın 
sandviçlerinin dev resimleri asılmıştı. Bölmeler geniş ve birbirle- 
rinden uzaktı. O yüzden müşteriler Hollywood'daki diğer şarküte- 
rilerde görülmeyen bir sessizlik içerisinde başbaşa kalabiliyorlar- 
dı. 

Sasha'yla Josh'u köşedeki yarım daire biçiminde bir bölme- 
ye götürerek liste verdiler. Menüde on sekiz mezeden başka kırk 
dört değişik sandviç, sekiz çorba, altı hamburger, otuz sekiz 
çeşit sıcak ve soğuk yemek, on üç salata, sekiz patates ve on 
sekiz tatlı vardı. 

«Ahi» Sasha şaşırmıştı. «Afnan, Tanrım.» 

«Senin için bir şeyler söyleyeyim mi?» 

«Lütfen. Ben nereden başlayacağımı bilmiyorum.» 

«Ne kadar açsın?» 

«Bunu pek bilemiyorum. Ama mantıklı düşünürsek açlıktan 
ölmek üzere olmam gerekir. Kahvaltıdan beri bir şey yemedim... 
Katalogla ilgili planlar çok heyecan vericiydi.» i 

Josh menüyü inceledi. «Füme balık sever misin?» Kız «Evet» 
der gibi başını sallayınca da kadın garsona döndü. «Önce bize 
meze getirin. Som, mersin. Sonra... bakayım... Ah, evet ekşi kay- 
maklı ringa... Hım... dana etli sandviç. Benim için. Sasha, sen de 
aynından ister misin? Tamam... İki sandviç... Belki... Döş suyuna 
batırılmış küçük Fransız ekmekleri. Sonra sizin özel karışık sand- 
viçlerinizden. Şu Art'ın spesiyalitesi olan üç katlı rozbif, pastırma 
ve İsviçre peynirli olandan. Başlangıç için bunlar yeter. Ah, evet, 
patates köftesi. Üzerine ekşi kaymak ve bol elma sosu. İçmek 
için... Sodaya ne dersin, Sasha? Beyaz şarap? Bira? Rocar? Cali- 
fornia’da üretilen bir şampanyadır bu. Pekâlâ, bir şişe Rocar, lüt- 
fen. Ve su.» 
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Josh'la Sasha siparişlerini beklerken şampanyalarını düşün- 
celi düşünceli yudumladılar. Aralarında birdenbire beliren sessizli- 
ği açlıkla izah etmeye çalışıyorlardı. Sasha kendi kendine küfredi- 
yordu. Aç bir kadın bile şarküterilerdeki ışıkların çok parlak oldu- 
ğunu hatırlamalıdır... Ama Josh öyle iyi ki. Ben her şeyi unuttum. 
Sadece gözlerinin çekik olduğunu biliyorum. Gözlerinin iki yanın- 
da gülmenin neden olduğu çizgiler var. O çizgileri öpmek ister- 
dim... Ah, şimdiye kadar başıma böyle bir şey hiç gelmedi! Ve 
parlak ışıklar olsun olmasın, bir daha gelmeyecek de! Erkeklere 
eziyet ettiğim o yıllar birdenbire sona erdi. Kız şaşkınlık içindey- 
di. Buna olgun bir erkek neden oldu. Ve ben bu erkek uğruna 
her şeye göğüs gerebilirim... 

Josh ise, Sasha'nın içinde bir projektör var sanki, diye düşü- 
nüyor ve kıza ısrarla bakmamak için kendini tutmaya çalışıyordu. 
Sasha şöminenin ateşinde sihirliydi sanki. Ama şimdi onu daha 
iyi görüyorum. Burada Sasha daha da büyüleyici. Bu sabah şan- 
sım sayesinde onunla kısa bir an karşılaşabildim. Gafil avlandım 
o zaman. Çılgın, çapkın bir hali vardı. Açıkçası onun kusursuz bir 
kız olduğunu bilmiyordum. Tevekkeli Billy, Gigi'yi ona teslim 
etmedi. Sasha güzel, sakin ve çekingen. Son derecede esrarlı. 
Bu gürültülü çağda böyle esrarlı bir kız az bulunur. Ayrıca çok 
zarif ve olgun. Sessizliği bile insanı dinlendiriyor. Ama, ah Tan- 
rım! O üstdudağı yok mu? O dolgun üstdudağı?... Hafifçe çıkık 
ve kıvrık üstdudağı. Bir erkek daha fazlasına dayanamaz... 

Garson, «İşte, buyrun,» diyerek füme balık doldurulmuş dört 
tabağı masaya bıraktı. Bir sepet ekmek, tabak dolusu dilimlen- 
miş domates, soğan, limon ve turşu da getirmişti. 

Josh servis çatalını Sasha'ya uzattı. «Sen başla.» 

Kız tabağına bir dilim füme mersin, biraz som ve limon aldı. 
Josh tabağını doldururken o da ekmeğin ucundan kopardı. 
Füme mersinden bir lokma aldı. 

Sonra, «Çok garip...» diye mırıldandı. «İnsan çok acıktığı 
zaman... yemeği hemen yiyemiyor...» 

«Biliyorum... Galiba çok fazla şey söyledim...» 
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«Sadece fazla gibi gözüküyor...» 

«Art, porsiyonlarının büyüklüğüyle ünlüdür. » 

«Tabii mersin çok nefis ama...» 

Josh, «Somu dene...» dedi. 

«Ah, bunu yapamam... İştahımı sandviçe saklıyorum...» 

«Ringa?» 

Sasha içe dokunacak bir tavırla, «Ah, hayır, teşekkür ede- 
rim,» dedi. 

«Hiç evlendin mi?» Adamın sesi sakindi. 

«Hayır, teşekkür ederim.» 

«Sana evlenip evlenmediğini sordum.» 

«Ah. Hayır.» 

«Neden?» 

«Uygun biriyle karşılaşmadım. Karşıma hep delikanlılar çıktı. 
Olgunlaşmamış gençler. Ya da bana öyle gözüktüler.» 

«Bu nasıl olur?» 

Sasha şaşkın şaşkın, «Bilmem ki...» diye mırıldandı. «Galiba 
hepsi de benim için çok gençtiler. Ama sen evliymişsin. Neden 
boşandın?» 

«Karıma âşık değildim.» 

«Bu yeterli bir neden miydi?» 

«Şey... Bir başkasına âşık oldum.» 

«Kime?» Sasha'nın karnına kıskançlıktan sipsivri bir mızrak 
saplandı sanki. 

Josh, «Valentine,» dedi. «O sırada daha Örümcek'le evlen- 
memişti.» 

«Ah, çok üzüldüm.» 

«Artık etkisi geçti. Bunu ilk kez sana açıklıyorum ve başka 
hiç kimseye söylemedim.» 

Garson kadın endişeyle, «Balık kötü mü, Bay Hillman?» diye 
sordu. 

«Ah, hayır. Sadece biz sandığımız kadar aç değilmişiz.» 

«Sandviçler ne olacak?» 

«Getirin. Belki bize ilham verirler.» 
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Garson kadın tabakları toplayarak mutfağa döndü. O arada 
duraklayarak Art'a bir şeyler söylemişti. Sonra elinde dopdolu 
büyük bir tepsiyle döndü. Masaya patates köftelerini ve sandviç 
tabaklarını koydu. Her sandviç en aşağı on iki santim kalınlığın- 
daydı. Üzerleri ince turşu ve soğan dilimleriyle süslenmişti. 

Sasha çok şaşırdı. «Tanrım... New York'ta böyle bir şey hiç 
görmedim.» 

«Onları ortadan ayırıp öyle ye. Yoksa sandviçleri ısırman 
imkânsız. Dur, sandviçini açayım.» 

«Şey... Ben elma sosuyla başlayabilir miyim?» 

«Patatessiz mi?» 

Gözlerini büyük bir dikkatle avukatın ellerine dikmiş olan kız, 
«Evet,» der gibi başını salladı. Josh elma sosu kabını kaldırıp Sas- 
ha'nın önüne koydu. Kız bir kaşık alıp sosa batırdı. Kendi kendi- 
ne, bebekler elma sosu yerler, diyordu. Sindirim sistemleri iyi 
gelişmemiş minicik bebekler tonlarla bu sostan yiyorlar. O halde 
ben neden yiyemiyorum? 

Josh, «Sasha, sosunu ye,» diye emretti. Kız kaşığı ağzına 
götürdü. Sonra elmayı şampanyanın yardımıyla yuttu. 

Josh onu seyrediyordu. «Haydi, bakalım. Tabağın dibinde 
güzel bir resim olmalı.» 

«Herhalde çocukların vardır.» 

«Üç tane. Çocukları çok seviyorum.» 

Sasha yine müthiş bir kıskançlıkla sarsıldı. Çocukları olan bir 
erkek onların anneleriyle ilişkisini de tamamiyle kesmezdi. Kaşığı 
sinirli bir tavırla tabağa bırakarak, keşke sormasaydım, diye 
düşündü. Sonra Josh'un tabağına baktı. Onun sandviçine hiç 
dokunmamış olduğunu görerek sevindi. Adam bir lokma bile 
yememişti. 

«Josh, bir şeyler ye.» 

«Aç değilim... Ama... o elma sosunu yemeyeceksen.. .» 

«Al, hepsi senin olsun.» 

Josh birkaç kaşık sos yedi sonra da vazgeçti. Sandviçlere 
çarpmamaya çalışarak kızın ellerini avuçlarının arasına aldı. «Yi- 
yemeyeceğim... Umutsuz bir durum bu. Sana âşığım.» 
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Sasha güç duyulacak bir sesle, «Ben de...» dedi. 

«Hangisini kastediyorsun? Yemek yiyemediğini mi? Yoksa 
bana âşık olduğunu mu?» 

Sasha, «İkisini de...» diye fısıldadı. 

«Benimle evlenir misin?» 

«Tabii.» 

Adam, «Bana bak,» dedi ama kız bunu başaramadı. 

Josh, «Buradan gitmeliyiz,» diye mırıldanarak yanlarından 
geçen garson kadını durdurdu. «Hesabı bekleyemeyeceğim.» 
Masaya beş tane yirmi dolarlık bıraktı. «Herhalde bu yeter. Hiz- 
metiniz için teşekkürler.» 

«Ama köpeğiniz için yiyecek ayırıp paketledik.» 

«Kalsın.» Josh, Sasha'yı dikkatle bölmeden çıkardı. Elele 
kapıya doğru gittiler. 

Garson kadın Art'a, «Hiçbir şey yemediler,» diye haber ver- 
di. «Köpek için yaptığımız paketi de istemediler.» 

«Sana söylemedim mi, İrma? Onları görür görmez durumu 
anladım. Aşk bu. Mezeyle gitmeyen tek şey odur. Ama yine gele- 
cekler. Er geç tekrar acıkacaklar.» 


Gigi, «Yapma...» diye söylendi. «Git başımdan. Tam harika 
bir rüya görüyordum...» 

«Zaten saatin çalmak üzere... Seni uyandırmak için tam beş 
dakika bekledim.» 

Gigi gözlerini açtı. «Sasha, dayanılacak gibi değilsin! Önce 
beni evimden attın. Şimdi de yatak odama dalmış sabahın körün- 
de yeni zaferinden söz ederek övünmek istiyorsun.» Gözlerini 
tekrar kapattı. 

«Onunla evleneceğiz.» 

«Ah, tabii.» 

«Beni duydun. Josh'la ben...» 

Gigi uykulu uykulu Sasha'nın bu yeni işkence yöntemini 
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önemsemediğini belirtmeye çalıştı. «Daha dün tanıştığın bir 
adamla evlenemezsin.» 

«Bu nerede yazıyor?» 

Sasha'ya baktı. Kızın arkasında hâlâ o siyah elbisesi vardı ama 
saçları omuzlarına düşmüş, yüzündeki boyalar hemen hemen 
silinmişti. Sasha'nın yüzünde öyle mutlu bir ifade vardı ki, Gigi’ 
nin gözleri doldu. «Sasha!» Arkadaşına sarılarak yanaklarından 
öptü. «Tanrım! Harika bu! Anlatılamayacak kadar güzel! Ne 
zaman?» 

«Şey, hemen değil. Büyük bir düğünü organize etmek 
zaman alir.. .» 

«Ama... Ama...» Gigi durakladı. Aklı iyice karışmıştı, ne sora- 
cağını bilemiyordu. 

«Günün birinde sen de bir erkekle karşılaşacaksın, Gigi. Acı 
çekmesine dayanamayacağın biriyle.» Sasha'nın sesinde merha- 
met vardı. 

«Teşekkür ederim, Sasha. Bunu öğrendiğim iyi oldu. Böyle- 
ce umutlandım. Şu büyük düğün... Josh bunu istiyor mu?» 

Sasha mutlulukla, «O benim istediğimi istiyor,» diye açıkladı. 

«Uzun beyaz bir gelinlik mi giyeceksin?» 

«Uzun kuyruklu bir gelinlik giyecek, uzun bir duvak takaca- 
ğım. Senin sözü nereye getirmek istediğini biliyorum, Gigi. Altı 
Orloff kardeş neden her zaman anlaşırlar biliyor musun? Birbirle- 
riyle tartışmaya cesaret edemezler de oridan. Çünkü ‘Korkunç 
Orloff Lanet? diye bir şey vardır. Biri sana böyle lanet etti mi mah- 
volursun.» 

«Ah, demek Büyük Fahişe gelinlik giyecek.» 

«Gigi! Seni uyarıyorum...» 

«Beni korkutamazsın, Sasha. Büyük annelerimin ikisi de 
yani Giovanna ve Graziella, Floransa'lıydılar. Ben çok otoriter o 
iki yaşlı hanımın torunuyum. Yüzyıllar önce Floransa'da çok kötü 
şeyler olurmuş. Onun için o altı Orloff kardeşle her zaman başa 
çıkabilirim. Şimdi geçmişi unutacağım. Sırf Josh'un hatırı için. 
Ben onu senden çok önce tanıdım... Ah, Sasha! Senin adına 
öyle seviniyorum ki! Sen Josh'a layıksın! Seni kutlarım!» 
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Sasha mutluluk içerisinde kendini yatağa bıraktı. «Gelinler 
değil, damatlar kutlanır, kızım. Geline ise, ‘Çok mutlu olacağını 
biliyorum,” denir.» 

«Çok mutlu olacağını biliyorum, Sasha'cığım. Josh aslında 
kaç yaşında olduğunu biliyor mu?» 

«O konu hiç açılmadı. Ben de Josh'un kaç yaşında olduğu- 
nu bilmiyorum. Ama önemli mi?» 

Gigi, «Belki bundan düğünden sonra söz edersiniz,» dedi. 

«İyi düşündün. Senin için hâlâ umut var.» 


19 


Billy sevecen bir tavırla, «Şimdi, hayatım,» dedi. «Sana duru- 
mu iyice açıklamadan bağırıp çağırmaya başlama. Ne de olsa 
birbirimizi uzun süreden beri çok iyi tanıyoruz.» 

Amerika'nın en ünlü ve en zengin modacılarından biri olan 
Prince, «Ben ucuz elbise yapmam, Billy,» diye söylendi. «Hiçbir 
zaman yapmadım ve yapmayacağım! Diğerleri dururken böyle 
bir teklifle bana geldiğin için çok şaşırdım. Beynim durdu. Bir 
katalog ha? Ah, Tanrım!» Adam gerçekten alınmıştı. Kaşlarını 
hoşnutsuzca çatmış ve toprak sahibi bir İngiliz gibi davranmayı 
da unutmuştu. Şimdi Amerika'nın orta-batısına özgü tavırlarla 
açık açık konuşuyordu. 

«Asla ‘ucuz’ değil, hayatım. 'Uygun fiyata.» 

Prince, «Kullandığın sıfatlar beni hiç ilgilendirmiyor,» dedi. 

Şubatın başlarında soğuk bir gündü. Billy'le ünlü terzi ada- 
mın New York'taki modaevinde karşılıklı oturuyorlardı. Prince 
ekledi. «Onları seni utandırmayacak bir biçimde tanımlayabilirsin. 
Ama sen şimdi altmış dolardan ucuza satılacak bir etekten söz 
ediyorsun.» f 

«Neden olmasın?» 

«Şu aynaya bir bak, Tanrı aşkına. Üstündeki o tayyörüm iki 
bin iki yüz dolara maloldu. Şu kumaşa bak, dikişe bak. Şu...» 

Billy güldü. «Fahiş fiyat bu. Ben bir mağazayı yönettim, Prin- 
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ce. Onun için de bu tayyörün kaça malolduğunu biliyorum. Bu, 
taş çatlasa dört yüz elli dolardan yukarıya çıkmamıştır. Tayyörü 
bin dolara Bergdorf-Goodman mağazasına sattın. Onlar da fiyatı 
iki bin iki yüze çıkardılar. Yani şimdi arkamda değerinin dört katı- 
nı ödediğim beş yüz dolar bile etmeyen bir tayyör var. Herhalde 
bütün ülkede bu tayyörden ancak otuz, otuz beş tane satabildin. 
Hatta belki de daha az.» 

Terzi öfkeyle, «Billy, sen neyi kanıtlamaya çalışıyorsun?» 
diye sordu. Adam giyim sanayiinin iç yüzünü bilen müşterilerden 
çekinirdi. Ama neyse ki böylelerinin sayısı azdı. Onların bu sırrı 
bilmeleri işin sihirini bozardı. 

Billy masum bir tavır takınarak, «Ben sana sadece şunu söy- 
lemeye çalışıyorum,» dedi. «Bu tayyörden yirmi tane sattıysan o 
zaman yaklaşık on bin dolar kazandın demektir. Ama uygun fiyat- 
lı giysiler yarattığın da her elbise için yüzlerce ve hatta binlerce 
sipariş alırsın. Ve kazancın da uzun vadede çok fazla olur.» 

Prince burun kıvırdı. «Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun, 
Billy? Bu fikir bana hiç cazip gelmiyor. Adım, hazır elbise piyasa- 
sında en üst düzeyde. Yeteri kadar para kazandım. Binlerce elbi- 
seye John Prince etiketi konulamaz! Ben uygun fiyatla satılacak 
giysiler hazırlamaya başlarsam herkes dehşete kapılır. Ladylerimi 
de kaybederim! O güzel ladylerimi!» 

Billy öfkeyle içini çekmemeye çalıştı. Prince'in güzel ladyleri 
Manhattan'da oturan ve adamı partilerine çağırmak için yarışan 
bir avuç kadındı. Prince'in yarattığı kılıkları giyerek dost ve düş- 
manları arasında rahatlıkla dolaşıyorlardı. Çünkü haklarında ne 
denilirse denilsin onları zevksizlik ya da cimrilikle suçlayamaya- 
caklarını biliyorlardı. 

Billy, Prince'in Scruples İki için kıyafetler hazırlaması her 
şeye değer, diye düşünerek yeniden çabaladı. «Üzerindekiler bir 
şaheser Prince...» 

«Elime geçenleri giyiverdim. Bu da bir yetenek. Ve bana yağ 
yakma, Billy, çünkü üstümdekilerin hepsi ısmarlama yapılmış şey- 
ler.» 

«Sana yağ yakmıyorum, hayatım. Bunu bazan yapıyorsam 


'da iş konusunda değil. Sende gerçekten özel bir yetenek var. 
İşte ben de o yüzden 'kapsül koleksiyon'umu senin hazırlamanı 
istiyorum.» 

Prince'in keyfi yerine gelmişti. «Billy, sen mg red cevabını 
kabullenmeyi öğrenemeyecek misin?» 

«Asla!» Kadın bu sözü öyle azimli ve kesin bir tavırla söyle- 
mişti ki, Prince ona yeni bir ilgiyle baktı. Adam Billy'nin Scrup- 
les'ı yeni açtığı günleri anımsadı. Bir amatörün butik konusunda 
başarılı olacağını düşünmemiş ama sonunda yanıldığını anlamış- 
tı. Yine de tabii bu Prince'in kadının katalog fikrini beğenmesi 
için yeterli bir neden değildi. 

Billy ayağa kalkarak terzinin yazı masasının kenarına ilişti. 
«Beni dinle, Prince.» Yaka ve kol manşetleri kadife olan şarap 
rengi tayyör ince vücuduna iyice oturuyordu. Billy başına koyu 
renk samurdan yumuşak görünüşlü bir şapka giymişti. Kürk 
hemen hemen gözlerinin rengindeydi. Billy terziyi ısrarla süzdü. 
«Kapsül koleksiyonun amacını anladığını sanmıyorum. Katoloğu 
“parasından çok zevki olan’ genç kadınlar için çıkaracak ve dört 
koleksiyon oluşturacağız. Bunlardan biri bir genç kadının hafta 
boyunca işinde giyeceği giysilerle ilgili olacak. İkincisi hafta son- 
ları, üçüncüsü yolculuk ve dördüncüsü de randevular, yemek 
gibi şeylerle. Her koleksiyondaki giysiler diğerleriyle birlikte kulla- 
nılabilecek. Yani büro için hazırladığın şık bleyzırın seyahat pan- 
tolonunun ve gece bluzunun üzerine giyilebilecek. Bir kadın zeki- 
ce hazırlanmış, süslü olmayan bu eşyaları türlü biçimlerde kulla- 
nabilecek. Ve onda Prince imzası olacak.» 

«Kataloğu övüp durma, Billy.» 

«Ben sadece yüksek sesle düşünüyorum. Senin hazır giysile- 
rini alacak parası olmayan bir kadın Scruples İki-Prince özel 
modellerini memnunlukla giyer. Bunu sen de itiraf etmelisin.» 

«İşte önemli nökta bu, şekerim! Onlar Prince orijinallerini ala- 
mazlar. Prince kılığı giyecek paraları yoksa, eh...» Adam ellerini 
havaya kaldırdı. «Elbiselerimi almalarını isterdim ama bazı şeyler 
sadece mutlu birkaç kişinin olabiliyor.» 

«Biliyor musun, ilk evliliğim sırasında binlerce giysi satın 
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aldım. Ama seninkileri değil. Yarattığın elbiselere hayrandım ama 
onları giymek için otuzunu geçmem gerektiğini düşündüm hep. 
Şunu farkettin mi bilmem? Yirmi yaşlarındaki kadınlar, ne kadar 
paralı olurlarsa olsunlar, senin modellerini giymiyorlar. » 

Prince kasılarak, «Bunun için olgunlaşmaları gerekiyor,» 
dedi. «Henüz benim için hazır değiller. Bu bakımdan bir kaybım 
olmuyor. Zaten kaç genç kadın benim modellerimi alacak durum- 
da?» 

«Zengin ve güzel genç kadın çok! Ama onlar senin modelle- 
rinin üzerinde durmuyorlar bile, Prince. Çünkü sen bu işe başla- 
dın başlayalı hep aynı grup için giysiler yaratıyorsun, üstelik hep- 
si de gitgide yaşlanıyorlar. Her zaman bir Prince modeliyle fotoğ- 
rafları çekiliyor. Zengin ve yaşlı kadınların görüntüleriyse, bir Prin- 
ce balo tuvaleti, değerli mücevherler, kabarık sarı saçlar ve bin 
dolarlık estetik ameliyattan oluşuyor. Yeni müşteriler nereden 
gelecek? O yetenekli genç modacılar sana gelecek kadınları 
yakalayıveriyorlar, tatlım. Ama diğer taraftan Scruples İki için 
modeller hazırlarsan kendini yeniler ve şimdiye kadar yapmadı- 
ğın bir şeyi başarabileceğini de kanıtlarsın. Uygun fiyatları olan 
ve türlü biçimlerde kullanılabilecek giysiler yaratabileceğini. Tabii 
herkes de senden söz eder. Yeni tavrından, yeni yarattığın moda- 
dan. Kendini yenilemek varken neden eskileri tekrarlayasın, Prin- 
ce? Bu sayede seninle ilgili efsaneyi de güçlendirmiş olursun.» 

«Hayatım, sen tekerleği yeniden icat etmeye çalışıyorsun. 
Birarada çeşitli biçimlerde kullanılabilecek kılıklar her zaman 
yapıldı. Bir kadın herhangi büyük bir mağazaya giderek istedikle- 
rini alır. Bunun için bana ihtiyacı yok ki.» 

«Ama bu iş o kadar kolay değil! Ya işi yüzünden alışverişe 
çıkacak zaman bulamıyorsa? Ya onda değişik parçaları birbirine 
yakıştırma yeteneği yoksa? Ya çeşitli giysiler satılan büyük bir 
mağazanın yakınında oturmuyorsa? Ya o bebeği, kocası ve işiy- 
le ilgilenmeye çalışan genç bir anneyse? Birçok kadın için alışve- 
riş bir kâbustur.» 

«Evet, çok üzücü, hayatım.» 
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Billy bir kahkaha attı. «Çok iyi kalplisin, Prince, ama şu anda 
seni duyan buna kesinlikle inanmaz.» 

«Ah, lütfen, ‘toplumsal sorumluluklarını unutma’ oyununa 
kalkışma. Ben üzerime düşeni yapıyorum. Peki sen neden bu 
işlerle ilgileniyorsun, hayatım? Doğrusu bunu hiçbir zaman anla- 
yamadım. Sen bir düşes olabilirsin. Hatta bir İngiliz düşesi.» Prin- 
ce'in sesinde saygı vardı. 

«Ben temelde çalışan bir kadınım, Prince. Senin çalışan bir 
adam olduğun gibi. Şimdiyse yeni projemi başarıya eriştirecek 
şeylerin peşindeyim. Sen ya da başka bir ünlü modacı bu konu- 
da işimi kolaylaştırır. Scruples İki'nin başarısızlığa uğrayacağın- 
dan korktuğumu sanma. Dev bir şeyin eşiğinde olduğunun farkın- 
dayım. Ama her zamanki gibi sabırsızlanıyorum. Örneğin pahalı 
olmayan pilili bir etek sergileyeceksen, bunun özel bir yanı olma- 
lı, Onu diğer eteklerden farklı kılan bir ayrıntısı. Ne istediğimi bil- 
seydim, modelleri kendim çizerdim. Bana inan. Ama bu konuda 
hiçbir fikrim yok... Ah, neyse, bu işe razı olmayacağını bilmeliy- 
dim. Çok yazık... Ben her zaman Valentine'i elinden aldığım için 
sana borçlu olduğumu düşündüm. Onu Scruples'a kaçırmasay- 
dım sonsuza kadar senin için çalışırdı.» 

Prince güldü. «Beni kandırırsan Valentine'i ayartmanın karşılı- 
ğını ödemiş olacaksın öyle mi? Bu nasıl olacak?» 

«Para, hayatım.» Billy gitmek için ayağa kalktı. «Arpa! Ama 
dediğin gibi senin yeteri kadar paran var. Çok çok zenginlerin o 
korkunç sırrına karşı bağışıklı olduğun anlaşılıyor... Neyse... Hoş- 
çakal, Prince. Öğle yemeğinde başka birini ikna etmeye çalışaca- 
ğım.» 

Terzi de kadını kapıya kadar geçirmek için ayağa kalktı. 
Neşeyle, «Hangi korkunç sır?» diye sordu. 

«Ah, biliyorsun. Aslında biraz utanılacak bir şey bu. Ama 
çok kimse yeteri kadar parası olmadığını düşünür. Öyle değil 
mi? Oysa harcayabileceğimizden çok daha fazla paramız da var- 
dır. İnsan kişiliğiyle ilgili bir şey.bu sanırım. Bu daha fazla kazan- 
mak için sonu gelmez çabalama. Ellis öldüğünden beri ben Ame- 
rika'nın en zehgin on kadınından biriyim. Ama şimdi Scruples 
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İki'nin Fortune dergisinin ‘500 Şirket listesine girmesini istiyo- 
rum. Senin önemli bir modaevin var ama Forbes'in ‘Dört Yüz'lük 
listesinde değilsin. Pahalı giysiler yaratarak yüzlerce milyon 
dolar kazanamazsın. Galiba aslında bu bir tür oyun. Çok şeyin 
olmasına rağmen daha fazlasını istemek...» 

«Bana bir bak. Paris'te hiç kullanmadığım güzel bir evim 
var. Ama onu satamayacak kadar çok seviyorum. Gülünç bir 
durum bu, hayatım. Şahane bir yatım, orada burada malikânele- 
rim olabilir. Dostlarımla tatil yaparak güzel günler geçirebilirim...» 
Billy bir anda durdu. «Ama, hayır. İşte buradayım. New York'un 
hazır giyim merkezi Yedinci Caddedeyim. O katalog yüzünden 
çabalayıp duruyorum. Çünkü zamanın bunun için çok uygun 
olduğuna ve bunu kanıtlayabileceğime inanıyorum. Ne olursa 
olsun, bunu başaracağım, Prince. Belki de ben bir işkoliğim... 
Ama bu öyle heyecan verici bir şey ki, benim için kötü olamaz. 
Scruples İki için müthiş telif ücretleri de alacağız... Ben onları 
başkasının değil, senin almanı istiyordum.» 

«Telif hakkı mı?» 

«Tabii... Kapsül koleksiyonu hazırlayan kimse satılan her 
eşya için yüzde alacak. Bunu biliyorsun değil mi?... Sana bunu 
anlattım sanırım? Herhalde bir grup stilist tutar ve parayı da ken- 
dim alabilirim. Ama ben koleksiyonla ilgili dev bir ad olmasını isti- 
yorum. Sonunda kazanç müthiş olacak. Benim için de.» 

«Billy?» 

«Evet?» 

«Sen çok kötü bir kızsın. Bunu biliyorsun değil mi?» 

` «Kızların en kötüsü, hayatım.» 

«Otur da konuşalım.» 

«Ah, Prince!» Kadın, modacının boynuna sarıldı. Aslında telif 
hakkı ödemeyi pek istememişse de şimdi başka çare kalmamıştı. 
Bazı insanlar sadece parayla ilgileniyorlardı. Neyse ki Prince de 
onlardan biriydi. 
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Billy İkehorn'la Cora de Lioncourt birlikte çay içiyorlardı. 

Billy'nin oteldeki dairesindeydiler. Cora, California'ya özgü 
yaşam tarzı Billy'e yaramış, diye düşünüyordu. O rahatlık. 
Paris'in o elektrikli zarifliği Billy'e pek yaramamıştı. New York ve 
Paris'i bırakarak usulca Los Angeles'e döndüğü için rahatlamış 
olmalı. Bu sıkıntılı ayın, bu sıkıntılı gününde bu mutlu heyecanı- 
nın nedeni bu olmalı. 
i Cora, Billy'i dikkatle süzdü. Paris'te aldığı kiloları vermiş, 
saçlarını tekrar kısacık kestirmişti. Ama o şehvetle karışık zarafeti 
hâlâ yerindeydi. Ayrıca Billy bugün gizli bir zafer duygusuyla sar- 
sılıyormuş gibi görünüyordu. Cora öfkeyle sandviçini ısırdı. Baş- 
kalarının sırlarını bilmemek sinir bozucu bir şeydi. 

Cora, «Harika gözüküyorsun, Billy,» dedi yumuşak bir sesle. 
Ama bu seste hafif bir sitem vardı. Sanki harika gözükmek açık- 
lanması gereken bir şeymiş gibi. 

«Teşekkür ederim, Cora. Buna senin kentin neden oluyor, 
Arasıra New York'un beni sarsması çok hoşuma gidiyor. Bu 
benim için bir tür tonik.» 

«Ama burada yine de bir yer almayı düşünmüyorsun. Öyle 
değil mi?» 

«Bu zahmete neden gireyim? Otel çok rahat.» 

«Bu baharda Paris'teki evine gidecek misin?» 

Billy anlaşılması imkânsız bir tavırla gülümsedi. «Henüz 
karar vermedim...» 

«Los Angeles'te ne yapıyorsun? Ritz'de alışveriş yapmak ve 
partilere gitmekten başka şey düşünmeyen kadınlar hakkında 
etkileyici bir konuşma yaptın. Ve şimdi burası ya da Paris kadar 
hareketli olmayan bir yerde yaşıyorsun.» 

Billy kaçamağa saptı. «Ah, sıradan işlerle uğraşıyorum, 
Cora. Günler şaşılacak kadar çabuk geçiyor.» Kadın Cora'ya 
Scruples İki'den söz etmek istemiyordu. Prince'i ikna etmek 
zorundaydı ama projesini bu kadına açıklaması hiç doğru olma- 
yacaktı. Cora katalog fikrini hemen küçümseyebilirdi. 

Cora, işte bir sır daha, diye düşündü. Billy İkehorn ve sırları 
onu gerçekten öfkelendiriyordu. Billy başına çok buyruktu ve 


Cora onun parça parça olmasını istiyordu. Taş atılan bir vitrin 
camı gibi. Billy, Paris'teki emlakçı dışında Cora'nın önerilerine 
hiç aldırmamıştı. Cora'nın bu konuda girdiği zahmete karşılık aldı- 
ğı komisyon da çok azdı. Oysa kadın Billy'i yaşamı boyunca 
yararlanabileceği bir sağmal inek gibi görmüş, ancak hiç de 
umduğu gibi olmamıştı. Şimdi bu yüzden Billy'nin neşesi Cora' 
nın sinirine dokunuyordu. Billy bunu özellikle, damarıma basmak 
için yapıyor. Kıskanılacak bir durumda olduğunu biliyor. Kalbi kıs- 
kançlıkla dolup taşarak karşısındaki kadına baktı. O hiç çabala- 
madan zengin oldu. Çok güzel. Küçük parmağını oynattığında 
benim elde etmek için bir ömür boyu çabaladığım şeyleri alıveri- 
yor. Cora hırs ve kıskançlık yüzünden neredeyse çıldıracaktı. 
Billy onun kendini üstü başı yokmuş gibi hissetmesine neden olu- 
yordu. Cora'nın yaşantısı basit ve önemsiz bir başarıymış gibi 
davranıyordu. 

Kadın kinle, kendi kendine, Billy İkehorn'u defterden silece- 
ğim, dedi. İleride bir çıkar sağlayabileceğimi düşünerek dostluğu- 
muzu sürdürmeye çabalamam yersiz. 

Sonra, «Paris'te çok garip bir şey oldu,» diye mırıldandı. «Se- 
ni son defa Opera'da gördükten sonra.» 

«Öyle mi?» 

«4Masamıza gelerek olay çıkaran o adamı hatırlıyor musun? 
Sana kim olduğunu soran o uzun boylu, kızıl saçlı, öfkeli ada- 
MI?» 

«Onu mu? Ah, tabii. Onu nasıl unuturum? O bir şeye alınmış 
olan eski dostlarımdan biriydi. » 

«Ama işte garip olan da bu. Ben birkaç gün sonra o adamı 
tekrar gördüm. Yeni sergileri dolaşıyordum. Ve o adamla Temp- 
lon Galerisinde karşılaştım. Eserleri çok ilginçti. Tabii modern 
heykelleri sevenler için.» Cora bir kaplan sessizliğiyle Billy'i süz- 
dü. i 
Billy sakin sakin, «Tabii o galeride olur,» dedi. «Eserlerini ora- 
da sergiliyor.» 

«Onunla konuşmaya çalışmadım tabii. Ama o galeri sahibiy- 
le birlikte oradan ayrıldıktan sonra görevlilerden biriyle gevezelik 
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ettim. Henri Bilmemne adında biri... O senin heykeltıraşın en 
büyük hayranlarından biriydi... Sam Jamison'un... Heykeltıraşın 
adı buydu değil mi?» 

«Evet.» 

«Ve Henri bana... senin deyiminle... o eski dostunla birlikte 
operada olduğunu söyledi. Hatta beni senin masanda gördüğü- 
nü de hatırladı. Heykeltıraşın... yani Sam'in... seni gördükten son- 
ra ortadan kaybolduğunu söyledi... İkinci perdeyi kaçırdığından 
söz etti...» 

Billy terlemeye başlamıştı ama sakin sakin omzunu silkti. 
«Hepimiz de onun dışarı fırladığını gördük.» 

Cora kusursuz dişlerini göstererek güldü. «Ve hepimiz de 
senin onun peşinden dışarı fırladığını gördük.» 

Billy kollarını kavuşturarak Cora'ya meydan okur gibi baktı. 
«Sen ne demek istiyorsun? Bu olay seni neden ilgilendiriyor? 
Benim özel hayatım olamaz mı? Buna hakkım yok mu?» 

© «Ah, tabii var, Billy. Saçmalama hayatım. Sadece o Henri Bil- 
memne senin tümüyle başka biri olduğunu sanıyordu. Honey 
Winthrop adında biri olduğunu. Açıkçası hâlâ kızlık adını kullandı- 
ğından haberim yoktu.» 

Billy, Cora'yı sert bir ifadeyle süzmeye devam etti. «Bence 
arkadaşlar bazı konularda birbirlerine sorular sormamalılar. Sen 
de öyle düşünmüyor musun?» 

Cora neşeyle, «Evet, her zaman bazı şeyler olabilir...» diye 
cevap verdi. «Evet, lütfen, bir sandviç daha. Şimdi söyle, Prin- 
ce'den çok elbise aldın mı?» 

Billy, «Gereğinden fazlasını...» dedi. «Yeni koleksiyonu özel- 
likle güzeldi.» 

Cora dişlerini tereli küçücük sandviçe batırırken sevimli ve 
genç Henri Legrand'ı çağırdığı öğle yemeğini düşündü. O, Billy'i 
merak ediyordu, Cora da Sam Jamison'u. İkisi inanılmayacak 
kadar tuhaf bir hikâyenin ayrıntılarını birleştirmişlerdi. Evet, 
Billy'nin bazı sırları vardı. Ama sandığı kadar çok değil. Ve onlar- 
dan en ilgincini Cora de Lioncourt biliyordu artık. 
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Örümcek, Gigi'nin odasına girerek, «Şu fotoğrafa bakar 
mısın?» dedi. İş gömleğinin kollarını sıvamıştı. «Bana onun hak- 
kında ne düşündüğünü söyle.» Gigi'ye bir grup kadının büyütül- 
müş bir fotoğrafını uzattı. Kadınların hepsi de yirmi dokuz, otuz 
yaşlarında duruyorlardı. Resim bir bahçede çekilmişti. Gruptaki- 
ler bir banka oturmuş, yaşca daha büyük bir kadına doğru şam- 
panya kadehlerini kaldırmışlardı. 

Masasının başında oturan Gigi merakla, «Kim bunlar?» diye 
sordu. 

«Bunu sana söylerim. Ama önemli olan bu değil. Bana izle- 
nimlerini açıkla.» 

Gigi fotoğrafı dikkatle inceledi. «Mutlu görünüyorlar. Gerçek- 
ten mutlular. İlk farkettiğim bu. A... birbirlerine çok benziyorlar. 
Akraba olmalılar. Haydi, Örümcek, bana söyle! Kim onlar?» Başı- 
nı kaldırarak perçemlerinin arasından adama baktı. 

Örümcek, «Devam et,» dedi. «Scruples İki'nin metin yazarlı- 
ğını yapabileceğini açıklayan kimse şu ana kadar önemli ve 
derin bir söz söylemedi.» 

Gigi parlak, ipek saçlı başını resmin üzerine eğdi. «New 
York'lu değiller. Ama taşralı olmadıkları da belli. Çünkü oldukça 
bakımlılar. Bu sonucu nasıl çıkardığımı bilmiyorum ama bundan 
eminim. San Francisco, Chicago, Dallas, Los Angeles... Böyle 
bir kentten oldukları belli. Giyinmeyi biliyorlar... Ama kimseyi tak- 
lit etmemişler. Hoş kadınlar. İçlerinden ikisi oldukça çekici. Ama 
hiçbiri de çok güzel değil. Eğer bir tahminde bulunmam gereki- 
yorsa... Bu şart mı, Örümcek. Pekâlâ, pekâlâ... Bence onlar evli 
ve çoluk çocuk sahibi kadınlar.» Gigi bir an durup düşündü. «Bu 
kadınların sadece birer ev hanımı olduklarını sanmıyorum. Belki 
bir ikisi öyle. Ama bence çoğu çalışıyor. Ya öğretmenlik yapıyor 
ya da gönüllü olarak ağır işler yapıyorlar... Yani... çok ilginç şey- 
lerle meşgul oluyorlarmış gibi bir halleri var. Üstelik eğlendikleri 
de belli! Onları tanımak isterdim. Aslında en hoşları şu yaşlıca 
hanım. Neden onun şerefine içki içiyorlar?» 

Örümcek gururla, «Onun doğumgünüydü de ondan,» dedi. 
«O benim annem.» 


— 351 — 


oldu. «Çok şanslısın.» 

Şaşalayan Örümcek eğildi, kızı teselli için kolunu onun 
omzuna doladı. «Ah, üzgünüm. Annenin öldüğünü unuttum, 
Gigi. Bunu sana böyle çabucak açıklamamalıydım. Olanları 
tümüyle unuttum. Çok üzgünüm. Şu kâğıt mendili al.» 

«Üzülme, Örümcek.» Gigi burnunu silerek gözlerini kuruladı. 
Kendini toplamıştı. «Aslında sulugözlü değilimdir. Bana ne oldu 
bilmem. Annen çok güzel. Ve tabii bunlar da senin ünlü kızkar- 
deşlerin. İzlenimlerimi anlatmaya çalışırken resimde üç ikiz oldu- 
ğu da gözümden kaçtı... Aslında yüz hatlarına pek dikkat etme- 
dim. Zaten ayrı ayrı kişilikleri olduğu çabucak farkediliyor.» 

«İşte ben de bu yüzden sana onların kim olduklarını söyle- 
medim. Yoksa ikizleri çift çift ayırmaya çalışacaktın.» 

` «Tahminlerim doğru mu?» 

«Hem de çok doğru. Tabii onlar göründükleri kadar kayıtsız 
değiller. Kim olabilir ki? Ama çok mutlu, tatlı kadınlar. Binlerce 
şeyle ilgileniyorlar. O arada çocukları ve kocalarıyla da. Bu fotoğ- 
rafı üç yıl önce çektim. Dün gece aklıma geldi. Resmi herkese 
göstermek için getirdim. Bunu ilk gören sensin. Görünüşlerinin 
Scruples İki'ye çok uygun olduğunu düşündüm.» 

«Yani... hem zarifler, hem de rahat, öyle mi?» 

«Tamamıyla. Ve dahası da var. Şimdiye kadar çıkmış olan 
her kataloğu inceledim. İçlerinde felâket sayılamayacak bir tek 
katalog bile yok. Zamanımızdan on beş yıl geride olmayan bir 
sanat direktörü ya da moda editörü bile yok. Satılan her dergiyi 
inceledim. Modellere, fotoğrafların çekildiği yerlere ve mizanpaja 
baktım. Bir tek şeye karar verdim: Scruples İki görünüşünü sim- 
geleyen bir tek kadın tipi üzerinde durmamız gerektiğine. Ondan 
sonra bize uygun mankenleri seçeceğiz. En ünlü mankenleri tuta- 
rak onlara kendi elbiselerimizi giydirmek yerine müşterilerimizin 
denediklerine benzeyebilecekleri kadınları bulmamız gereke- 
cek... Sen kızkardeşlerimi tanımak istediğini söyledin... Ben de 
müşterilerimizin mankenleri tanımayı istemelerini sağlamayı düşü- 
nüyorum.» 
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«Ama onlar Çok...» 

«Çok ne?» 

«Şey...» Gigi durakladı. Prensip bakımından Örümcek'le 
aynı fikirdeydi ama adamın kızkardeşleri tipik birer Wasp'tılar. 
Yani Amerikalı beyaz protestanlar. Bu da Gigi'nin varlığından şim- 
diye kadar haberi olmadığı İtalyan-İrlandalı gururuna dokunuyor- 
du. Kız sonunda mırıldandı. «Yani... sarışın ve mavi gözlü olacak- 
lar değil mi?» 

«Tabii ya! Kardeşlerim Ultra-Wasp benim. Annemin ailesi 
İsveç'ten gelmiş, babamınki de İngiltere'den. Ama benim kastetti- 
ğim bu değildi.» Örümcek, Gigi'nin incelikle konuşmaya çabala- 
ması yüzünden güldü. Üçüncü Reich'da kızkardeşlerine hayran 
olurdu. «Ben onları güzel yaratıklar değil gerçek kadın örnekleri 
olarak kullanıyorum. İyi bir öğrenim görmüşler ama sosyeteden 
değiller. Orta tabakadan insanlar. Kentliler. Gerektiği zaman açık 
havada dolaşan kimseler. Ama ata binmekten başka bir şey 
düşünmeyen tiplerden de değiller. Yüz hatları temiz ama keskin 
değil. Rahat ve canlılar. Yüzleri kişiliklerini yansıtıyor. Bakışları 
zekâ dolu. Bu da şart zaten. Onlar siyah, beyaz, Doğulu ya da 
İspanyol kökenli olabilirler. Bizim istediğimiz tipte olsunlar, 
yeter.» 

Gigi kuşkuyla, «Bu mankenleri nereden bulacağız?» diye sor- 
du. 

«Tanınmamış kimselerden yararlanacağız. Erkenden gelişen 
üç metre boyunda küçük kızlar ya da güzellikleri başdöndüren 
kadınlardan olmadıkları için manken ajanslarının kabul etmediği 
kimselerden. Ya da manken olmayı hiçbir zaman düşünmeyen 
kadınları kullanacağız.» 

Gigi endişelendi. «Örümcek, sen özellikle sıradan kadınlar 
aramıyor musun? Sıradan, gerçek kadınların giydiği giysilere bak- 
mak kimseye zevk vermez ki...» 

«Ben sıradan olmayan kadınlar istiyorum. Ama bu fark fazla 
olmayacak. Ve kataloğa bakanlar da bunu değil, giysileri farkede- 
cekler. Bu ince bir fark Gigi, ama bunu çok iyi biliyorum. Vaktiyle 
modeller benim mesleğim ve hobimdiler. Sabahları kalkmamın, 
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geceleri yatmamın tek nedenleri. Manken seçmek konusunda 
bana güvenebilirsin, Gigi.» 

Kız kabul etti. «Sen bu konuda bir uzmansın. Bense her 
şeyin abartılmasından yanayım. Yani elbiselerimizin iyi durmaları 
için dünyanın en güzel kızlarını kullanmamız gerektiğini düşünü- 
yorum.» 

«Ama böyle bir şey müşterileri kaçırır. Kadınlar bir şeyin far- 
kındalar mı, hiç bilmiyorum. Dergilerde sürüyle güzel kız gördük- 
ten sonra birdenbire sıkılmaya başlıyorlar. Bir sıkıntı, bir hoşnut- 
suzluk duyuyorlar. Ama bunun doğrudan doğruya mankenlerle 
ilgili olduğunu kavrayamıyorlar sanırım. Tabii o dergileri okumayı 
sürdürüyorlar. Çünkü güzellik ve moda onları ilgilendiriyor. Ama 
en ünlü mankenlerin resimlerini görmek sonunda kendilerini çeki- 
ci bulmamalarına neden oluyor. Ve tabii kendilerini beğenmeyen 
kadınlar da gece yarısı kalkıp telefonla kendilerine giysi ısmarla- 
mıyorlar. Ben müşterilerimizin kendilerini mutlu hissetmelerini isti- 
yorum.» } 

«Gece yarısı mı?» 

«Ah, tabii ya. Müşteriler yirmi dört saat boyunca bize elbise 
sipariş edebilmeliler. Ya bir kadın gece saat üçte endişe içinde 
uyanırsa? Bu derdini bir katalogdan başka ne geçirebilir? Onun 
yataktan bile çıkmasına gerek kalmaz. Telefonuyla kataloğuna 
uzanır olur biter. Scruples İki'deki telefon arkadaşıyla konuşur, 
bir iki şey ısmarlar. Ve kendisini daha iyi hissederek uykuya 
dalar.» Örümcek, Gigi'nin kâğıt dolu masasına baktı. «Bir şeyin 
üzerinde mi çalışıyorsun?» 

Gigi, «Bir şeyler karalıyorum...» dedi. «Katalog için bir giriş 
yazmaya çalışıyorum. Böylece herkese amacımızı anlatabiliriz.» 

«Yazdığını bana okur musun?» 

«Henüz taslak halinde ama.. neyse, pekâlâ.» Gigi endişeyle 
kımıldadı. Ama yine de birilerinin fikirleri alması gerekiyordu ve 
büroda Örümcek'ten başkası da kalmamıştı. 


«Dolabınızda sakladığınız sırların bazılarını biliyorum. 
Bunları en yakın arkadaşınıza bile açmıyorsunuz... Belki 
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size hak vermesi şartıyla ona açılırsınız. Ama bundan nasıl 
emin olabilirsiniz? Kızkardeşinize açılmaya gelince... Bunu 
hiç yapamayacağınızı biliyorsunuz. Satın aldığınız o hakiki 
dantelden, kırmalı bluzu hatırlıyor musunuz? Onu, kendini- 
zi çok romantik hissettiğiniz için seçmiştiniz. Eve gidip 
onu eteklerinizle denediğiniz zaman birdenbire tuhaf bir 
biçimde annenize benzediğinizi farkettiniz. Ama bluz biri- 
ne veremeyeceğiniz kadar pahalıydı. Annenize ise dar 
gelecekti. Sonra o yün tayyör. O da çok pahalıydı ama 
patronunuzun tayyörünüzü tasvip edeceğini ve onu sonsu- 
za kadar giyebileceğinizi biliyordunuz. Ancak sonra tayyö- 
rü büroda bütün gün giyemeyeceğinizi anladınız. Çok 
rahatsızdı ve sizi terletiyordu. Gece gezmeye giderken 
giyemeyeceğiniz kadar da resmiydi. Ceket, tişört ve panto- 
lona da uymuyordu. 

O yakası iyice açık kazağı neden aldığınızı da biliyo- 
rum. Onun gece bir pantolonla pek güzel duracağını düşü- 
nüyordunuz. Ama şimdi bu kazak sanki değişik birkaç kişi- 
liğiniz varmış gibi gözükmenize neden oluyor. Bende de 
öyle üç kazak var ve henüz onları bana yakışacak bir 
biçimde giymeyi başaramadım. 

Arkadan bakıldığı zaman kaçan bir file benzemenize 
neden olan pantolonu da biliyorum. Onu satın aldığınız 
zaman üçlü aynada kendinize bakmadınız. İki yıl giydiğiniz 
o sade ve pratik paltodan da haberim var. Bu sürenin her 
anından nefret ettiniz. Çünkü pratik ve sade olmanın da 
bir derecesi var. 

Neyse, dolabınızla ilgili bu acıklı hikâyeleri burada 
keselim. Noel partileri için aldığınız o ışıltılı kırmızı elbise 
yüzünden kendinize neden işkence ediyorsunuz? Elbiseyi 
daha kısalttırırken pişman olmuştunuz. Ve aradan üç yıl 
geçti! 

Aslında şunu demek istiyorum: hepimiz hata yapabili- 
“ riz. Hepimiz. Ancak giyim konusundaki hatalar size pahalı- 
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ya maloluyor. En iyisi sizi rahatsız eden o kılıkları bir yar- 
dım kuruluna verin. 

Bunun karşılığını da alırsınız. Yani bu katalogdaki giy- 
silere bakabilirsiniz. Bizi aramanız yeterli. O giysileri size 
hemen yollarız. Posta ücretini de biz öderiz. Bu elbiseler 
pahalı değiller. Ama özenle hazırlandılar. Hepsini de ayrı 
ayrı ve bazan da birarada giyebilirsiniz. En iyisi de şu: giy- 
sileri denersiniz. Beğenmediğinizde de onları bize geri 
gönderebilirsiniz. Paranızı hemen geri veririz. Ben dolabını- 
zın kapağını sevinçle açmanızı istiyorum. Elbiseler sizi mut- 
lu etmeliler. Kendinizi suçlu hissetmenize neden olmamalı- 
lar... Hiçbir zaman!» 


Örümcek, «Devam et,» dedi. 

«Hepsi bu kadar... Yazının nerelerini çıkarmam gerektiğini 
düşünüyordum.» 

Örümcek kızı tehdit etti. «Bir tek kelimeyi çıkarır ya da değiş- 
tirirsen bana hesap verirsin.» 

«Yazı... hoşuna gitti mi?» , 

«Gigi, kusursuz bu! Kahretsin! Keşke Billy de burada olsaydı 
da okusaydı. Çok heyecanlanırdı. Haydi, New York'a, Billy'e tele- 
fon edelim! Sen yazıyı ona oku... Ah, hayır. Burada saat yediyi 
geçiyor. New York'ta ise saat on. Herhalde Billy çıkmıştır. Ah, 
bebek, sen gerçekten yetenekli bir yazarsın! Bunu kutlamalıyız! 
Tamam! Sana güzel bir akşam yemeği yedireceğim. Sen en iyisi- 
ne layıksın. Hatta ben bile manken sorununu çözümlediğim için 
ödüllendirilmeyi hak ettim.» 

Gigi arkasına yaslanarak adama baktı. İyice rahatladığı için 
gözleri irileşmişti. Bu giriş yazısı yüzünden öyle endişelenmişti ki. 
«Ah, ben lokantaya gitmek istemiyorum. Şimdi olmaz. Rahat otu- 
ramayacak kadar sinirliyim. İzin ver de sana yemek yapayım. 
Sasha beni Josh için terkettikten beri yemek pişirecek kimse 
bulamadım. Kendi yemeğimi yemek benim için güzel bir kutlama 
olur. Ama yalnız başıma yemek de istemiyorum.» 


— 356 — 


Adam yarı ağızla, «Sana zahmet olacak...» dedi. 

«Bu edebi krizden sonra rahatlamam gerekiyor. Bunun en 
iyi yolu da yemek yapmak.» 

«Pekâlâ. Ama sana yardım etmeme izin vermelisin. » 

«İyi ya. Sen şarabı açabilirsin.» 


«Bu şimdiye kadar yediğim en iyi ‘pasta primevera'ydı. En 
iyi yabani mantarlı dana. En iyi ıspanak salatası. En iyi... Tatlı ne 
var?» 

Gigi, «Henüz ona sıra gelmedi,» dedi. «O yemeklerden tek- 
rar almalıyız. Şarabı da bitirmeliyiz...» 

«Tatlı neyse, o ziyan olacak. Daha fazla yemek istiyorum 
ama bu imkânsız. Sen ve Sasha her zaman böyle mi yemek 
yiyordunuz?» 

Gigi, «Daha da güzellerini yiyorduk,» diye açıkladı. «Yani ran- 
devumuz olmadığı zamanlarda. Sık sık çıktığımız için evde 
yemek yiyemiyorduk. Yoksa kilolarımız şimdikinin iki katı olur- 
du.» 

«Ve Sasha bu yemekleri bir erkek uğruna bıraktı, öyle mi? O 
kız minnet duygusundan yoksun. » 

«Ama her şeyin en önemlisinin ne olduğunu da biliyor.» 

Örümcek, «Bu doğru,» diyerek uzun uzun gerindi ve Gigi’ 
nin gobleye koyduğu konyağı yudumladı. «Bak bunu ben de 
kabul ediyorum. Hiç fırsat kaçırmıyor.» 

«Sasha bunun 'beshert” olduğunu söyledi. Musevilere özgü 
bir laf bu. ‘Kader, kısmet,’ anlamına geliyor.» 

«Evet... ben de onunla aynı fikirdeyim. Josh tümüyle değişti, 
bambaşka bir insan oldu. Bir insanın bu kadar mutlu olabileceği 
aklıma gelmezdi. Josh'un çocukları da Sasha'dan hoşlanıyor. 
Burada mı evlenecekler, yoksa doğuda mı?» 

«Henüz karar vermediler. Yılın en büyük beyaz düğünü için 
şu ya da bu ailenin bir kıyıdan diğerine gitmesi gerekecek. Gali- 
ba Hillman'ların sayısı Orloff-Nevsky'lerinkinden fazla. Açıkçası 
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ben böyle bir şeye inanamazdım. Sasha'nın ailesi profesyonel 
göçebe. Beş dakika içerisinde hazırlanıp bir uçağa atlamaya alı- 
şıklar. Hillman'lar ise yerlerinden kımıldamaya alışık değiller. 
Onun için düğün burada olacak sanırım.» 

«Ve tabii sen de şeref nedimesi olacaksın. » 

«Tabii ya! Şeref nedimesi ve özel danışman. Onlara her 
şeyin en iyisinin sağlanmasına dikkat edecek ve istemediklerini 
almaya zorlanmalarını engelleyeceğim.» 

Örümcek, Gigi'yi süzerek merakla, «Sen hiç dinlenmez 
misin?» diye sordu. Hayatından çok memnundu. Çiçekli kanepe- 
ye tembelce uzanmıştı. Gigi hâlâ sofrayı topluyordu. Kız bu işi 
yalnız başına yapmakta ısrar etmişti. Neyse ki Örümcek'in şömi- 
neyi yakmasına izin vermişti. 

Örümcek dalgın dalgın, Gigi ne kadar süre önce Billy'nin 
yumurtadan yeni çıkmış civcivi gibiydi, diye kendi kendine sor- 
du. Beş yıl önce mi? Yoksa altı yıl mı? Oysa Gigi şimdi bazı yön- 
lerden Billy'den daha olgun. Ama onun gibi Gigi de çok çalışı- 
yor. Ancak Billy gibi aklına eseni yapmıyor. Billy pervasızca ve 
hatta bazan akılsızca davranıyor. Gigi'nin daha dikkatli davrana- 
cağından ve duygularının incinmeyeceğinden eminim. 

Gigi gelip onun yanına oturdu. «Son kez dinlendiğim zaman 
bacağımı kırdım...» 

Örümcek, «Seni ileride bir gün kayağa götürebilirim,» diye 
önerdi. «Bir tek kaza yüzünden dünyanın en güzel sporundan 
yoksun kalamazsın.» 

Gigi ciddiyetle, «Bunu yapacağımı sanmıyorum,» dedi. «Böy- 
le bir daveti her zaman reddedeceğim kesin.» 

«Canın çok mu yandı?» 

Kız ağlamaklı bir sesle, «Hâlâ da yanıyor...» diye mırıldandı. 

«Çok üzüldüm, Gigi. Ama bn hiçbir zaman canının yanma- 
sına izin vermem.» 

Gigi başını salladı. «Ah, tabii böyle söylüyorsun, ama böyle 
bir şeyi garanti edemezsin, öyle değil mi?» 

Adam, «Öyle sanırım...» diye itiraf etti «Dağlar... Onlar 
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doğal olarak tehlikelidirler. İnsan teleferiğe binmek için beklerken 
bile acemi bir kayakçı yüzünden zarar görebilir.» 

«İşte beni bir daha kayak yapmamam için iyice ikna ettin... 
Tabii aslında yeni bir derse ihtiyacım yok, o da başka.» 

Gigi'nin ses tonu Örümcek'in ona dikkatle bakmasına 
neden oldu. Adam, anlaşılan Gigi'nin bacağından başka şeyleri ` 
de kırılmış... diye düşündü. İnsanın kalbine işleyen sevimliliğine 
ve dudaklarındaki küstah ve neşeli ifadeye rağmen yine de içine 
kapanık bir kız. Aslında Gigi'yi pek anlayamıyorum. Yıllardan beri 
tanıdığım bir kızın esrarlı bir yaşamı olması da hiç hoşuma gitmi- 
yor. Adam birdenbire kızı çaresizce istediğini farketti. 

Onu omuzlarından tutarak, «Gigi...» dedi. «Sevgili Gigi... 
Seni öpmemi istemezsen buna dayanamam.» 

Gigi ona baktı. Adam onu kendisine çekmiyor, sadece iri, 
güçlü elleriyle hafifçe dokunuyordu. Kararı Gigi'ye bırakıyordu. 
Sanki kız, tanıştığı ilk gün hayran olduğu bu adamın kendisini bir 
defa, bir tek defa öpmesine karşı koyabilirmiş gibi. Sanki aldığı 
yara ve uğradığı düşkırıklığı yüzünden teselliyi Örümcek'in kolla- 
rında aramayı istemiyormuş gibi... 

Örümcek'in dudakları onunkilere dokunur dokunmaz Gigi 
de ihtiyacının derinliğini farkederek sarsıldı. Örümcek onu tekrar 
tekrar öptü. Önce usulca. Sonra kız karşılık verirken ateşle... 
Gigi sonunda zevkten başının dönmeye başladığını hissetti. Ken- , 
di kendine, yaşamda bundan başka bir şey istemiyorum... dedi. 
Adamın boynuna sıkıca sarılmıştı. Sanki Örümcek onu batmakta 
olan bir gemiden kurtarmış gibi. Gigi kafasına üşüşmeye başla- 
yan rahatsız edici düşüncelere rağmen kendini Örümcek'in kolla- 
rına bırakmaya çalıştı. 

Sonra adamın göğsüne dokunduğunu hissederek soluğunu 
tuttu. Şok geçirmiş ve o dalgınlıktan uyanmıştı. Örümcek onu 
öpmeye başlayalı beri ilk kez kımıldandı. Doğrulup oturmaya 
çalıştı. 

Örümcek usulca, «Hayır, hayır, bebeğim,» dedi. «Korkma. 
Sana hiçbir zaman zarar vermem...» 

«Örümcek... bırak beni!» 
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«Ama... ama... Gigi, hayatım, neden?» 

«Yanlış bu...» Gigi'nin sesinde öyle bir telaş vardı ki, adam 
istemeye istemeye ondan uzaklaştı. Şimdi kanepede yan yana 
dimdik oturuyorlardı. 

«Gigi, bu nasıl yanlış olabilir? Sen beni istemiyor musun?» 

«Tabii istiyorum...» Gigi bir an durduktan sonra ekledi. «Kim 
istemez ki? Ama yanlış bu. Bunu nereden bildiğimi bana sorma. 
Benden mantıklı konuşmamı da isteme. Bir tek neden açıklama- 
mı da... Sadece bana inan.» 

Örümcek titrek bir sesle, «Benden çok şey istiyorsun.» 

«Biliyorum.» 

«Hiçbir seçeneğim yok, öyle değil mi?» Adamın sesi üzgün- 
dü. 

«Sağol, Örümcek.» 

«Ah, Tanrım... ‘Sağol, Örümcek, ha?... Elimden kolayca kur- 
tulmana izin veriyorum. Onun için bana her zaman dost kalacağı- 
mıza söz vermelisin.» Örümcek kızın yüzündeki endişeli, yarı suç- 
lu, yalvarış dolu ifadeyi görünce güldü. Yine de Gigi'nin meydan 
okuyormuş gibi bir hali vardı. 

«Bu benim için o kadar kolay olmadı.» 

«Şimdi. “Biliyorum...” demek sırası bende. Eh, bu da yine 
memnun olunacak bir şey sayılır ve hiç yoktan iyidir. Öyle değil 
mi? İyi geceler, bebeğim. Ve yemek için de teşekkür ederim. 
Çok güzel bir yemekti. Gigi'yle akşam yemeği. Yaşantım boyun- 
ca kaydığım herhangi bir dik yamaç kadar güzel ve tehlikeli olan 
Gigi'yle.» 


20 


Scruples İki'nin yeni işe alınan Pazarlama Müdürü Joe 
Jones içeri girdiği zaman Sasha, Billy'e, «Gözlerinde bir ışıltı 
var,» diye fısıldadı. Katalog üzerinde çalışan herkes kadının: oda- 
sında toplanmıştı. Aralarında Sasha'nın yeni dört yardımcısı da 
vardı. Bakımlı, iyi giyimli, genç ve hırslı kızlar. 
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Billy, Joe gibi bir anlaşma yapsaydın senin gözlerin de işıl- 
dardı, diye düşündü. L.L. Bean'in en yetenekli pazarlamacıların- 
dan birini ayartmak için adamın aylığını dört katına çıkarmak 
zorunda kalmıştı. Joe Jones çok çalışıyorsa da boş olduğunda 
hobilerine zaman ayırmaktan hoşlanıyordu. O sonbaharda yap- 
rakların renklerinin değişmesinden, kışın kar yağarken yürüyüş 
yapmanın verdiği zevklerden söz ederken adamı mümkün oldu- 
ğu kadar sabırla dinlemeye çalışmıştı. Joe'ya göre ilkbaharda 
korudaki ağaçların uyanışlarını seyretmek ayrı bir zevkti. Yazın 
da Camden Körfezinde yelkenliyle dolaşmak. Ne var ki, Califor- 
nia'ya gelmek için bunların hepsinden vazgeçmek zorunda kal- 
mıştı. Billy ona dört katı ücret ödemeye razı olduğu zaman baş- 
ka konularda da söz vermişti. Joe'yla karısını Los Angeles'e getir- 
tecek, tutacakları evin bir yıllık kirasını ödeyecek ve adamla beş 
yıllık bir anlaşma imzalayacaktı. John Prince'i ikna etmek kolay 
olmuştu. Ama Joe durumu zorlaştırdıkça Billy'nin ona duyduğu 
saygı da artmıştı. Sonuçta adam katalog işinde bir numara olan 
ünlü bir şirketteki işini bırakıyordu. Billy, Joe çok sıkı pazarlık etti- 
ği için ona hayran oldu. 

Billy, Joe'yla birlikte hemen hemen onun kadar başarılı olan 
kardeşi Hank'i de işe aldı. Hank, Spiegel'lerin dev firmalarında 
“operasyonlar” denilen şeylerle ilgileniyordu. O operasyonları 
düşünmek bile Billy'i endişelendiriyordu. Bu konuda hiçbir şey 
bilmek istemiyordu. Bu katalog işinin temel taşları gibiydi. Kadın, 
Scruples İki başarılı olsun, diye dua ediyordu. Ondan sonra ope- 
rasyonların ne demek olduğunu öğrenirim... Ama o zamana 
kadar hiçbir şeyi bilmek istemiyorum. Hank'e bu iş için para vere- 
ceğim. 

Billy herkes yerine geçtikten sonra, «Hepiniz de daha önce 
Joe'yla tanıştınız,» dedi. «Şimdi sözü ona bırakıyorum.» 

«Sağol, Billy.» Pembe yuvarlak suratlı, ak saçlı ve gözlüklü 
adam eski tarz bir bakkal dükkânının sahibine benziyordu. Joe 
Jones konuşmaya, «Çocuklar,» diye başladı. «Herhalde yeni 
katalog işlerinin yüzde doksan dokuzunun sekiz ay dolmadan 
battığını biliyorsunuz. Kötü haber bu. İyi haber ise, başarılı iki üç 
yılda paranızı çıkarırsınız. Hatta daha kısa bir sürede. Bu nedenle 
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burada sermayeden söz ediyorum. Aslında, başarıya erişinceye 
kadar devam etmemizi sağlayacak sermaye olmasına seviniyo- 
rum. Benim görevim temelde o noktaya erişip, onu aşmanızı sağ- 
layacak müşteriler sağlamak.» Kalabalık odada etrafına bakarken 
yine gözlerinde o ışıltı vardı. Joe ekledi. «Tiraj, Oyunun adı bu 
işte. Malınız ne kadar kaliteli olursa olsun kataloğunuz uygun 
kimselerin ellerine erişmedikçe bu hiçbir işe yaramaz. Ne tür 
insanlara erişmeniz gerektiğini biliyorum. O insanların listelerinin 
nerede olduğunu da. O listelerin nasıl satın alınacağını, onların 
nasıl kullanılacağını, onlarda neler aranması gerektiğini de biliyo- 
rum. Gerekli müşterileri kendinize bağlamak için kaç katalog 
çıkarılması gerektiğini de. Tekrar, tekrar, tekrar! Sonbahar-Kış 
kataloğu için onlara beş altı kez yazacağız. İlkbahar-Yaz katalo- 
ğu için de öyle. Tabii Noel sayısı da olacak. Her kataloğun kapa- 
ğının farklı olması şart tabii. Her birinde bir miktar yeni mal bulu- 
nacak. İşe yaramayanları atacağız ama fazla satılan malları deği- 
şik tarzlarda tekrar sunacağız. Tekrar, çocuklar. Onsuz olamaz.» 

Sasha aynı fikirde olduğunu belirtmek ister gibi başını salla- 
dı. Joe Jones onun anladığı dilden konuşuyordu. 

Pazarlamacı konuşmasını sürdürdü. «Aslında bu iş tahminle 
yürütülür. Birkaç yıllık bir deneyiminiz olmadıkça katalog konu- 
sunda tahminde bulunamazsınız. Ama bu durum bile yine de bar- 
but oyunundan farksızdır.» 

Billy kendi kendine, bunu bana daha önce söylemediği için 
ona teşekkür mü etmem gerekiyor, diye sordu. Diğerlerinin yüz- 
lerine bakmaya cesaret edemiyordu. 

Gigi, «Affedersin, Joe,» dedi. «Ama neden bu kadar mutlu 
gözüküyorsun?» 

«Ben barbuttan hoşlanırım, kızım. Pokerden de. Bu iş başka 
türlü böyle eğlenceli olur mu?» 

Gigi önerdi. «Cumartesi gecesi poker... benim evimde.» 

«Kabul, küçük. Ama seni bir tek defa uyaracağım. Karım 
çok iyi bir oyuncudur. Doğunun o uzun kışları gizli yetenekleri 
ortaya çıkarır. Şimdi... katalog çıkarmak pahalı bir iştir. Kâğıt 
masrafları, posta ücretleri, baskı, fotoğraf. Bütün bunlar sizi öldü- 
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rebilir. Örümcek bu konuda benimle birlikte endişelenecek. Öyle 
değil mi, Örümcek?» 

Örümcek, «Evet, öyle, Joe,» dedi. 

Billy Örümcek'e bir göz atmaya karar verdi. Onun açık açık 
konuşan Joe Jones'a gösterdiği tepkiyi merak ediyordu. Gigi'nin 
yanında oturan Örümcek'e baktı. Adamla Gigi bir an göz göze 
geldiler. Bakışlarında neşe ve samimiyet vardı. Billy, belki onlar 
da barbuttan hoşlanıyorlar, diye düşündü. Açıkçası benden fazla 
eğleniyorlar... Aslında Prince'in modelleri çabucak çizip uygun 
kumaşlar bulmasını sağlamak için New York ve Maine'e yaptı- 
ğım yolculuktan döndüğüm zaman Gigi'yle Örümcek'in arasında 
yeni bir dostluğun doğmuş olduğunu farkettim. 

Tabii aynı büroda çalıştıkları için bu normal bir şey. Özellikle 
bitirilmiş örnekler olmadığı için Örümcek, Ralph Lauren'in elin- 
den aldığım o başarılı Sanat Direktörü Tommy Tether'le birlikte 
Scruples İki'nin üzerinde çalışıyor. Gigi de onlara yardım ediyor. 
Tabii birliktelikler hep dostluğa yol açar. Ama... Hayır, hayır, bu 
olamaz! İmkânsız bu! Örümcek, Gigi için çok büyük. Gigi, daha 
bir çocuk... Şey... Ben de Ellis İkehorn'la karşılaştığım zaman 
onun yaşlarındaydım. Ellis ise altmışındaydı. Örümcek sadece 
otuz sekizinde. Ve ben... Billy İkehorn, çıldırmış olmalıyım. 

Joe Jones, «Sonucu katalogları yolladıktan iki ay sonra 
anlarsınız,» diyordu. Endüstri cevabı ortalama yüzde ikidir. Buna 
erişemezseniz bu işi unutmanız gerekir. Ama daha iyisini sağlar- 
sanız o zaman durum çok iyi demektir. Kardeşim Hank, Virgi- 
nia'dan döndüğü zaman size yeni depo, telefon çalışmaları, 
paketleme ve nakil konularından bilgi verecek. O bu işi benden 
daha iyi başarır. Şimdi... sorusu olan var mı?» 

Sasha, «Bu Virginia işini anlayamıyorum...» diye yakındı. 
«Kataloğu burada yaratacağız. Koleksiyon New York'ta hazırlana- 
cak. Giysiler ülkenin çeşitli yerlerinde dikilecek. Ve sonra hepsi 
Virginia'da depoya konulacak.» 

«Dönümleri kaplayan bir depo yapacağım zaman Califor- 
nia'da arsa alamazsın, Sasha. Telefondaki kızların sabırlı, yardı- 
ma meraklı ve bilgili olmaları gerekir. Yani tam usta birer satıcı 


gibi davranmaları. Bu durumda da tatlı sesli, nazik kimseleri 
seçersin. O yüzden gözlerini güneye çevirirsin. Orada sabır ve 
nezaket bir töre halini almıştır. Herhalde bu işi New York'ta yapa- 
mazsın. Öyle değil mi?» 

Sasha güldü. «Kesinlikle!» Billy'nin yardımcısı olarak çalışı- 
yor, kadın jetiyle oraya buraya gider, Prince'i zorlar ve diğer şir- 
ketlerden uzmanlar çalarken Sasha da Los Angeles'te kalıyordu. 
Görevi Gigi ve onun eski arkadaşı Mazie Goldsmith'le birlikte 
kızın ‘Antika İç Çamaşırları? koleksiyonu ve standartın üzerindeki 
kadınların giysileriyle ilgili program üzerinde çalışmaktı. İşleri baş- 
larından aşkın olan dört yardımcısı deneyimli kızlardı. Çalışkan 
olmaları iyiydi. Zaten Sasha'nın düğün planları gündüzleri onun 
birkaç saatini alıyor, gece onlarla ilgilenemiyordu. Çünkü, gecele- 
ri Josh'la buluşuyordu. 

Joe sustuğu zaman Billy, «Herhalde hepsi bu kadar,» dedi. 
«Teşekkürler, Joe. Bizi bilgilendirdin.» 

Adamın gözleri beklentiyle parlıyordu. «Şunu unutmayın, 
çocuklar, bu iş aslında anlattığım kadar karmaşık değildir.» 


Dolly Moon, «Kentten sık sık ayrılıyorsun, Billy,» diye şikâyet 
etti «O yüzden neredeyse hâlâ Paris'ten dönmediğine inanaca- 
ğım.» İki kadın yüzme havuzunun kenarında, yeni açmış lalelerin 
yakınında oturuyorlardı. Nisanın sonlarındaydılar. 

«Ah, Dolly, biliyorum. W.W. öyle hızlı büyüyor ki... zavallıcık. 
Ben kötü bir isim annesiyim. Neredeyse beşine basacak ve ben 
dini eğitimi konusunda henüz bir şey yapmadım. Vaftiz annenin 
asıl görevi bu değil midir?» 

Dolly sıkıntıyla kımıldandı. «Endişelenme. Onun Tanrıdan 
çok korkan bir büyükannesi var. Tanrı aşkına, bana bir bak! 
Aslında benim Tanrıdan korkmam gerekiyor. Belki o zaman rejim 
yapmayı başarabilirim. Ah, o eski tarz dini inançlar!» Dolly içe 
dokunur bir sesle yalvarıyordu. «Ateş, Billy, Cehennem ateşi! 
Billy, lütfen ben sana güveniyorum! Şu önümüzdeki altı haftada 
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on bir kilo vermem gerekiyor. Haziran da çekim başlayacak. Dus- 
tin'le daha önce çevirdiğimiz filmin devamı yapılıyor. Galiba şu 
anda ağırlığım Dustin'inkinin iki katı. Beni öpeceği: zaman dudak- 
larıma erişemeyecek bile. Kucağına oturduğumdaysa yamyassı 
olacak. Dustin'i çok seviyorum ama o da neden bu kadar ufak 
tefek?» 

Billy kızgın bir sesle, Böle dedi. «Sana artık yardım ede- 
meyeceğimi biliyorsun. Grup tedavisi görmen daha iyi olacak. 
Sana belki bin defa söyledim. İçinde bir şeyler yeme isteği uyan- 
dığında konuşabileceğin, rejim yapan başka kimseler gerekli. 
Beni aramanın bir yararı olmuyor. Çünkü ince kalmak bende bir 
saplantı halini aldı. O yüzden bu iş benim için kolay. » 

«Ama bana açıklayacak birkaç önerin yok mu? İşin püf nok- 
tasıyla ilgili? Yoksa sen artık hiç yemek yemek istemiyor 
musun?» 

«Tabii istiyorum. Ben de insanım. Çikolata örneğin. Ona 
bayıldığımı sen de bilirsin.» 

«Evet ama sen ona elini bile sürmüyorsun. Öğle yemeğinde 
bir lokma çikolatalı pasta bile yemediğinden eminim.» 

Billy kararsızca, «Şey...» diye mırıldandı. 

«E?» 

«Aslında çikolata işi kolay. Çok kolay. Neyse ki çikolata pisli- 
ğe benziyor... Gerçek pisliğe. Biliyorsun, aynı renk. Böylece ne 
zaman bir çikolata görsem kendi kendime, bu pislikten yapılmış 
bir heykelcik, diyorum. Bir dilim PSK Daire biçimi pislik. Dört 
köşe pislik. Eritilmiş pislik sosu.. 

«Anladım, anladım! İşte bu a hoşuma gitti! Bir daha bir 
lokma çikolata bile yemeyeceğim. Ama Billy, ya beyaz yiyecek- 
ler? Patates püresi, vanilyalı dondurma, tereyağ sürülmüş beyaz 
ekmek...» 

«Tereyağ sürülmüş mü dedin? Kulaklarıma inanamıyorum! 
Dolly, başın dertte senin. Ancak bir gruba katılırsan düzelebilir- 
sin. Altı haftada on bir kilo öyle mi? Bu hemen hemen haftada iki 
kiloya yakın.» Billy üzüntüyle başını salladı. «Hemen iyi bir besin 
uzmanına gitmelisin. En hızlı ama emin yöntemin hangisi olduğu- 
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nu öğrenmeli ve çocuklarının tabaklarından birkaç lokma almak- 
tan da vazgeçmelisin. Derdinin bir nedeninin bu olduğunu biliyor- 
sun. Bu işi her yapışında, kendi kendine, onları yiyecekten yok- 
sun bırakıyorum, de. Küçücük ağızlarından lokmalarını alıyo- 
rum...» 

«Ama ben bunun doğru olmadığını biliyorum. Ahçı her 
zaman fazla yemek yapıyor. Çocuklar da tabaklarındaki yemekle- 
ri hiçbir zaman bitirmiyorlar. Çok iştahsızlar.» Dolly çok üzgün- 
dü. 

Billy, «Aslında görünüşün şahane, Dolly,» dedi. Bu gerçekti. 
«İşin kötüsü tombulluğun sana yakışması. Ayrıca kendini beğen- 
miş bir kadın değilsin. O yüzden de iki film arasında kilo almama- 
ya çalışmak aklına bile gelmiyor.» 

Dolly, «Biliyorum...» diyerek inledi. «Kabul ettiğim her senar- 
yoya karşılık yüz tanesini geri çeviriyorum. Ama çocuklar ve Les- 
ter'e zaman ayırmak da istiyorum.» 

«Böyle bir şeyi yapamazsan dünyanın en büyük yıldızların- 
dan biri olman ne işe yarar? Çalışan bir aktris olmasaydın her 
şeyi bir tarafa bırakabilirdin. Sasha Nevsky'nin üç teyzesi var. 
Hatırlıyor musun, sen onunla tanıştın. İşte bu teyzeler şişman. 
Bütün yaşamları boyunca da öyleymişler. Ama mutlu ve sağlıklı- 
lar. Ve seviliyorlar. Scruples İki'ye onlar için de kılıklar koyaca- 
ğiz. Şimdi de bundan 'Tombullar Koleksiyonu’ diye söz ediyo- 
ruz. Tabii uygun bir ad bulacağız.» 

Dolly sıkıntıyla, «Neye benziyorlar?» diye sordu. «Giysiler 
yani. Teyzeler değil.» 

«Belleri lastikli. Tombul kadınların, senin tersine, belleri hiç 
yok. Bu yüzden de yukarıdan aşağıya doğru gitgide genişleyen 
şeyler alıp giyiyorlar. Ama beller lastikli olursa omuzları iyice 
geniş tutar, bel sanki belirginmiş gibi bir izlem yaratabiliriz. Dra- 
peler de yaparız.» 

Dolly içini çekti. «Onlara Dolly Moon adını ver. Bu hiç de 
kötü bir fikre benzemiyor.» 

Billy şaşırdı. «Neden özellikle tombul kadınlar için yapılan 
kıyafetlere senin adınını verilmesini istiyorsun?» 
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«O elbiselerden giymemek için! Billy, tamam! Ben senin 
Dolly Moon'larını giymek istemiyorum. O güzel Nolan Miller'in 
modellerini giymeliyim. İşte sana neden! Ah, Billy, bana yardım 
edeceğini biliyordum! Onlara Dolly Moon adını vermelisin, yoksa 
planım hiçbir işe yaramaz. Ah, Billy, sağol! Hayatımı kurtardın!» 

Billy güldü. «Belki çıldırmanı önledim ama hayatını kurtarmış 
sayılmam. Bu isteğinde ciddiysen bu bizim için iyi bir reklam 
olur. Ama önce Lester'e sor. O buna razı mı? Avukatın ve mena- 
jerinle de konuş. Belki bu fikirden hoşlanmazlar. Ben de seni kul- 
landığımın sanılmasını istemem.» 

«Billy, hayatım, kimse... ama kimse... beni kullanamaz!» 
Dolly'nin ses tonu Billy'nin şaşkınlıkla doğrulmasına neden oldu. 
Yıldız ekledi. «Sen işle ilgili kararları menajerimin vermesine razı 
olduğumu sanmıyorsun ya?» 

Billy ağır ağır, «Galiba öyle sanıyordum...» diye mırıldandı. 
Arkadaşının kurnazlığını, Rencir'ın tablolarındaki kadınlara benze- 
yen vücudu hemen hemen her zaman maskeliyordu. Hatta kendi- 
si bile aynı hatayı yapmıştı. 

«Meslek hayatımda ilerlemeye başlar başlamaz kendi kendi- 
me söz verdim. 'Bir daha hiçbir erkek bana nasıl yaşamam 
gerektiğini söylemeyecek,’ dedim. ‘Lester bile.» Dolly iri mavi 
gözlerini ciddi ciddi iyice açmıştı. «Bu meslekten bir kadın her 
şeyi kendisi düşünmelidir. Yoksa iş menajerinin, ajanının, onun 
bağlı olduğu büronun esiri halini alır. En aşağı üç avukatın ve 
kocasının da. Her şeyi bildiklerini sanan birkaç erkeğin! Hah! 
Boşversene! Ben kendi karar verme yeteneğime güvenirim, Billy. 
Yani senin gibi. Kendime böyle güvenmemi, Oscar ödülü sağla- 
dı. Bu gücü elde ettikten sonra bir daha bırakmadım. Durup 
düşünecek olursan... Vito'ya çok şeyi borçluyum.» 

«Bunu hiç düşünmemiştim. Ama haklısın. Aynalar'daki o 
rolü alıncaya kadar kimse seni hak ettiğin biçimde takdir etmiyor- 
du. Göğüsler ve kalçanın altındaki aktrisi göremiyorlardı.» 

«O sözleri söyleme! Onları bir an için unutmuştum. Pekâlâ, 
pekâlâ, kendimi yarın bir beslenme uzmanının ellerine bırakaca- 
ğım. Kadın bir uzmanın. Tamam mi? Artık memnun musun?» 
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Billy sertçe, «Bu işi bugün yap,» dedi. «Tereyağ ha?» 

«Bugün. Söz veriyorum. Off! Kendimi incelmiş gibi hissetme- 
ye başladım bile. Şimdi bana Gigi'den söz et! Onu çoktan beri 
görmedim. Ne yapıyor.» 

«Harikalar yaratıyor. Katalog için şahane yazılar yazıyor. O 
ve Mazie, bütün Los Angeles ve San Francisco'da antika iç 
çamaşırı arıyorlar. Gigi, o bölümlerin resimlerini de kendisi yapı- 
yor. Büyülü resimler, ilginç... Eh, sana Noel'de yolladığını gör- 
dün, onun için ne demek istediğimi de biliyorsun. Gigi'ye arada 
sırada büroda rastlamasam hiç göremeyeceğim.» 

«Onu özlüyor musun?» 

«Tabii özlüyorum. Ama bu konuda ne, yapabilirim ki? O 
benimle birlikte oturamayacak kadar büyüdü. Yani bu... tıpkı 
evde annesiyle oturmaya benzeyecek.» 

«Saçma! Ben onun yaşında olsaydım bu fırsatı hiç kaçırmaz- 
dım.» 

«Böyle söylemek senin için kolay. Seninle yaşıtız, arkadaşız. 
Ama Gigi ve ben... akrabayız... Şey... Aslında değiliz. Yani ben 
onun annesi değilim, o da benim kızım değil... Ama bir ilişkimiz 
de var.» Billy artık Gigi'nin vasisi değildi ve şimdi kızla aralarında- 
ki bağı tanımlamaya çalışıyordu. Bazan Gigi'den üvey kızım diye 
söz ederdi ama aslında bu pek doğru değildi. 

Dolly kaşlarını oynattı. «Eh, Gigi'nin yalnız Yan tadını 
çıkardığını umarım.» 

«İşte mesele de bu. Bu konuda hiçbir fikrim yok. Bir ara aklı- 
ma delice bir şey geldi.. » 

«Hı?» 

«Hayır, bu olamaz. Boston'da dedikleri gibi, ‘Bunu kafandan 
at.» 

Dolly arkadaşını uyaran bir sesle, «Billy,» dedi. «Madem söy- 
lemeyecektin o halde bu konuyu neden açtın? Bana bunu yap- 
mana izin vermeyeceğimi pekâlâ biliyorsun!» 

«Ah, çok aptalca bir şey bu. Ama... Gigi'yle Örümcek'in ara- 
sında... bir şeyler var.» 

«Şeyler? Ne gibi şeyler?» 
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«Bir sır... Hepsi o kadar. Hiç olmazsa ben bu konuda bir 
şey bilmiyorum. Yani... sanki onlar... kimsenin bilmediği bir 
şeyi... paylaşıyorlar. Konuyu önemli bir duruma soktuğum için 
dengesizin biri olmalıyım. Bir deli. Tımarhanelik biri. Ayrıca bu 
zaten benim üzerime vazife de değil.» 

Dolly heyecan ve merakla öne doğru eğildi. «Gigi ve Örüm- 
cek, öyle mi? Ama bu olanaksız ve kötü bir şey değil. Öyle değil 
mi? O bir erkek, Gigi de bir kız. Bu işi kolaylaştırıyor.» 

«Dolly, iğrençsin.» 

«Ben bir gerçekçiyim. Ve gerçekçiler çoğu zaman iğrenç 
olurlar. Örümcek, Digi Gigi de. Gigi, Örümcek'in tipi. Örüm- 
cek ise her kadının tipi... 

«Ne demek ‘Gigi Örümcek'in tipi?» 

Dolly, Billy'e onun zekâsından kuşkulanıyormuş gibi baktı. 
«Kızıl saç, yeşil gözler, ince kemikler, sevimli bir küstahlık... tıpkı 
Valentine gibi.» 

Billy öfkeyle haykırdı. «Ama Gigi saçlarını boyuyor!» 

«Doğru. Ben de doğal bir sarışın değilim. O halde neden 
buradan Tibet'e kadar herkes benim bütün sarışınların simgesi 
olduğumu düşünüyor?» 

Billy ağır ağır, «Valentine gibi...» diye mırıldandı. «Bu hiç aklı- 
ma gelmemişti. Valentine tam bir Fransızdı.» 

«Ülkeleri sayman gerekiyorsa... o zaman Valentine ayrıca 
yarı Irlandalıydı. Gigi gibi. Onun annesi Irlandalıydı, Valentine'in- 
se babası. Irlandalı genleri çok güçlüdür.» 

«Dolly? Sahi onların arasında bir benzerlik görüyor musun?» 

Dolly, «Örümcek'in bilinçaltının kıza bağlanmasını sağlaya- 
cak kadar bir benzerlik var» diye cevap verdi. 

«Yine şu kahrolasıca... kahrolasıca bilinçaltı! Ben bu konuda 
hiç de başarılı olamadım.» Billy'nin sesinde müthiş bir öfke vardı. 
«Bilinçaltım yaşamım boyunca başımı belaya sokmaktan başka 
hiçbir işe yaramadı. Kimse orada neler olduğunu bilmiyor. Bilinç- 
altının nasıl çalıştığını da. Onun için bunların hepsi de hayal ürü- 
nü şeyler olabilirler. Bu konuyu ortadan kaldırmalı.» 

«Billy, hayatım, sen bile bu konuda bir şey yapamazsın.» 
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«Dediğim gibi... bu benim üzerime vazife değil.» 

Dolly, «Tabii değil,» diye başını salladı. «Gigi senin kendi 
kızınmış gibi... Örümcek'se... şey, o senin iş ortağın. Edindiğin 
en iyi erkek arkadaşlardan da biri. Uzun yıllardan beri birlikte çalı- 
ŞIYOrSUNUZ...» 

«Dolly, ne demek istediğini açıkladın. Artık bu konuyu 
kapat!» 

«Pekâlâ.» Dolly, konuyu kapatacağım, diye düşündü. Ama 
ne demek istediğimi de henüz açıklamadım. Billy piifgalt konu- 
sunda sandığından da habersiz. 


Gigi babam beni gerçekten dinliyor mu, diye düşündü. Yok- 
sa bir erkeğin kızına karşı nasıl davranacağı konusundaki fikirleri- 
ne uygun bir biçimde sözlerime, «Evet,» ya da «Hayır,» diye 
cevap mı veriyor? Vito yemek boyunca Gigi işinden söz ederken 
anlayışla dinlemişti. Yine de kız Vito'nun gözlerinde gerçek bir 
ilgi ve dikkat görmüyordu. Gigi sonunda, babam beni dinliyor, 
diye kararını verdi. Ama kafasının yarısıyla. Üstelik çok endişeli 
olduğunu da benden saklayamıyor. Babam film işinden başka 
hangi konuda endişelenir ki? 

Baba kız son aylarda arasıra birlikte yemek yemek için bulu- 
şuyorlardı. Geçen defa da babası yine böyle dalgın dalgın oturu- 
yordu. Gigi kahve fincanının üzerinden Vito'yu inceledi. Görünü- 
şü iyi. Tavırları hâlâ otoriter. Şu anda birileriyle işten söz ediyor 
olsaydı kimse onun endişeli olduğunu anlayamazdı. Gigi bunları 
düşünürken bir yandan da konuşuyor, Sasha'nın düğün planla- 
rından söz ediyordu. Bir süre sonra Vito iyice dalgınlaştı. Bir der- 
di olduğu kesindi. 

Gigi babasının sorunlarını paylaşmak istediğini farketti. Tabii 
buna hiç layık değil! Bu kesin. Benimle hemen' hiç ilgilenmeyen 
bir adama karşı derin duygular beslemem için bir neden yok. 
Ama yine de onu korumak istiyorum. Derdi neyse, ona bu konu- 
da yardım etmek hoşuma giderdi. Ama kız Vito'ya sorular sordu- 
ğu zaman adam hemen Dürüstlük filminin çekim programını 
hazırlarken fazla sıkıntı çekmediğini söyledi. 
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Gigi, Vito'yu süzerken birdenbire babasına Zach Nevsky’ 
den söz etmek isteğine kapıldı. Sasha'yla bir konuyu hiç konuş- 
muyorlardı. Billy”nin bu konuda hiçbir bilgisi yoktu. Ama şu anda 
Vito'ya açılmak kendi kendine konuşmaktan farksız olacaktı. 

Gigi, «New York'ta tiyatrodan bazı kimselerle tanıştım,» diye 


başladı. 

«Onları tanıyor muyum?» 

«Nick De Salvo.» 

«O tiyatrodan değil. Bir film oyuncusu. Gördüğüm kadarıyla 
da iyi gidiyor.» 


«Nick, New York'taydı. Sasha'nın ağabeysi Zach Nevski'nin 
sahneye koyduğu Hamlet'de oynuyordu.» Kız Zach'in adını söy- 
lerken yasak ve gizli bir yere giriyormuş gibi titredi. Bu yüzden 
acı çekebilirdi ama Zach'in ona yaptıklarına rağmen bu adı söyle- 
mek bile tatlı bir teslimiyete benziyordu. 

, «Eleştirileri okudum. Broadway dışında ve kazanç için sergi- 
lenmeyen bir eserle şaşılacak kadar ilgileniyorlardı. Herhalde o 
büyük başarıyı Nick De Salvo'nun rolü sağladı.» Vito dikkatle 
konuşuyordu. «Sen o şaşkın idealistlerle nasıl tanıştın? Sasha 
yoluyla mı?» 

«Evet, öyle. Sen gerçekten onların aptal idealistler oldukları- 
nı mı sanıyorsun? Zach gibi bir yönetmenin geleceği yok mu? 
Her eleştirmen onu övdü. Hepsi de ondan, olağanüstü, diye söz 
etti. Hepsi de Zach'in hayal gücü ve cüretinin üzerinde durdu.» 

«Dinle, Gigi, bu Zach Nevsky övdükleri kadar olabilir. Hatta 
daha üstün de. Ama bütün bunların ona ne yararı olur? Broad- 
way dışında? Haydi, Gigi, kafanı kullan. Kazanç bakımından 
umutsuz bir çaba bu. Zach film çevirmedikçe etkileyebileceği 
kadar çok seyirci hiçbir zaman bulamaz.» 

«Ama Zach de başka bir Joseph Papp olamaz mı? Sasha' 
nın bunu umduğunu biliyorum. Yani Zach Nevsky'nin de ileride 
bir gün sahne için Papp kadar önemli olacağını umuyor.» 

Vito fikrini açıkladı. «Sadece bir tek Papp'a yer var. De Sal- 
vo'yla dost oldun mu?» 

«Hayır, pek değil. Ama hoş bir insan. Onunla bacağımı kırdı- 
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ğım o hafta sonu tanıştım. Zach'in en eski arkadaşlarından biri- 
dir.» 

«Madem Zach Nevsky'nin arkadaşı. Öyleyse ona Broadway 
dışındaki tiyatroları bırakıp buraya gelmesini, elektrikçiyle teknis- 
yen arasındaki farkı öğrenmesini söylesin.» Vito kayıtsızca konuş- 
muş, Gigi'nin yavaşça içini çektiğini farketmemişti. 

Vito, Gigi'yle konuşurken, bir yandan da, Arvey, Noel önce- 
sinden beri beni oyalayıp duruyor... diye düşünüyordu. Şimdi 
nisandayız. Dört ay oldu. Hâlâ anlaşma imzalamadık. Ama görüş- 
meler henüz kesilmedi. Başka bir stüdyo filmle ilgilenseydi 
Arvey'i hemen bırakırdım. Ama kimse Dürüstlük'e ilgi göstermi- 
yor.» 

Vito bütün stüdyoların yöneticileriyle konuşmuştu. Hepsi de, 
«Okuyucu-araştırmalarımın verdiği raporu okudum,» demişlerdi. 
Dürüstlük adlı eseri okumak akıllarına bile gelmemişti. Raporlar- 
sa birbirlerinin hemen hemen aynıydı. «Kitap bir hazine. Ender 
bulunur bir eser. Okumak insana zevk veriyor. Kitabın En Çok 
Satan Eserler listesine neden girdiğini anlamak kolay. Ama bir 
film? Ticari bir eser? Hayır. Bunu öneremeyiz. Romanda bize asıl 
kazancı sağlayan genç seyircilerin beğenebilecekleri hiçbir şey 
yok. Olgun seyirciler için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Hayır, bu 
kitap kesinlikle film olamaz. Çok tehlikeli olur bu. Romanın önem- 
li iki kişisi İngiliz. İngiliz sınıf yapısına sıkıca yapışmışlar. Hayır, 
ne yazık ki, hayır!» 

Yalnız Curt Arvey, Vito'yu reddetmemişti. Sadece o kitaptan 
güzel bir film çıkarılabileceğini seziyor ancak Vito'nun filmi yedi 
milyon dolar gibi az bir paraya çıkarmasını istiyordu. İnatla, «Ay- 
nalar'ı iki milyona çevirdin, Vito,» diyordu. «Yedi milyon bunun 
üç katından fazla.» Adam, film yapımının son dört yılda çok paha- 
lya malolduğunu da kabul etmiyordu. Vito'nun Aynalar sırasında 
adeta bir mucize yarattığını ve büyük bir senarist, üstün bir 
yönetmen ve efsaneleşmiş bir kameramanı adeta bedavaya çalış- 
tırdığı gerçeğini de öyle. Ama Vito buna karşılık onlara borçlan- 
mış ve kazançtan payına düşen paranın çoğunu da onlara ver- 
mişti. Ayrıca Vito, Oscar kazanan filmindeki bir tek yıldızı bile 
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oynatmamıştı. Ama Dürüstlük 'te iki tanınmış oyuncunun rol alma- 
ları şarttı. 

Vito şimdi, son kozumu oynamadım, diyordu kendi kendine. 
Susan'dan bana yardım etmesini istemedim. İkiside çok karma- 
şık, çok ciddi bir ihtirasa kapılmışlardı. Başlangıçta düşündükleri- 
nin çok üstünde bir şeydi bu. Susan'la Vito birbirlerine çok uyu- 
yorlardı. Her buluşmalarında savaşıyor ve berabere kalıyorlardı. 
Ve Vito kadına büsbütün esir oluyordu. Ancak Susan hiçbir 
zaman Vito'nun isteklerine karşı koymuyor, «Yeter,» demiyordu. 
Birbirlerini istiyorlardı. Galiba sonsuza kadar da isteyeceklerdi. 
İstekleri, buluştukça daha da artıyordu. Ama ilişkileri artık sade- 
ce sekse dayanan bir şey olmaktan çıkmaktaydı. Vito kendini 
tümüyle bu ilişkiye verirken bir tek şeyden emindi. Susan'dan 
yardım isterse bu amansız, mucizevi, çok gerekli macera sona 
erecek ve kendisini yenilgiye LAN gibi hissedecekti. Vito 
köşeye sıkışmıştı. 

Adam zorlukla, derin bir soluk alarak, «Gigi,» dedi. «Benim 
için yapabileceğin bir şey var... Bana daha önce Dürüstlük'ü sor- 
duğunda sana sorunun ne olduğunu söylemek istemedim. Ne 
var ki, Curt Arvey bütçe konusunda son derecede mantıksız dav- 
ranıyor. Aramızda dört milyonluk bir anlaşmazlık var ama sanki 
kırk milyonmuş gibi konuşuyor. Susan Arvey'in Curt'un stüdyo- 
sunda hissesi var. Yani Susan sadece adamın karısı değil. Aynı 
zamanda güçlü ve nüfuzlu biri. Bu kentte Susan'ı sadece Billy 
etkileyebiliyor. Eğer o Susan'a benim hakkımda bir şeyler söyler, 
bu tasarımı överse belki durum düzelir. » 

Gigi ağır ağır, «Bunu deneyebilirim...» diye cevap verdi. «En 
kötü ihtimalle Billy, ‘Olmaz,’ der.» 

«Bunu senden istemeye hakkım olmadığını biliyorum...» 

Gigi itiraz etti. «Böyle söyleme! Bu önemli bir şey değil. Ben- 
den bunu istediğin için seviniyorum. Billy'nin kitabı okuduğunu 
ve ona bayıldığını biliyorum. Pazar günü onunla öğle yemeği 
yiyeceğim. Yani öbür gün. Bu konuyu o zaman ona açarım. Bil- 
miyorum... Billy senin için ne yapmak ister...» 

Vito gülümsedi. «Sağol, Gigi. Bunu takdir ediyorum.» Sonra 
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da için için ekledi. Önemli olan Billy'nin benim değil, senin için 
ne yapmak isteyeceği... 


Billy'le Gigi terastaki masada otururlarken kadın, «Beş yıl 
önce burada ilk defa yemek yemiştik,» dedi. «Bunu hatırlıyor 
musun? insanların böyle yaşamalarına çok şaşırmıştın. Bunu hiç 
unutmadım.» 

Gigi düşünceli bir tavırla konuştu. «Buna alıştım. Ama yine 
de buraya her gelişimde yeniden sersemliyorum... Bahçeler... 
Güller açmaya başlamışlar. Her taraf harika.» 

«Biliyorum... Onları sadece sabahları büroya giderken göre- 
biliyorum. Bu da beni sinirlendiriyor. Bahçede dolaşıp neler oldu- 
ğunu görebilmek için bir saat erken kalkıyorum artık. Çünkü eve 
döndüğüm sırada hava iyice kararmış oluyor. Bütün baharı kaçırı- 
yorum. Ama suç bende, çünkü Örümcek Elliot'u dinledim. Artık 
onun beni her konuda ikna edebileceğini öğrenmiş olmam gere- 
kirdi.» 

Gigi bağırdı. «Billy! Katalog yüzünden pişman değilsin ya? 
Endişelenmeye mi başladın? Artık geri dönemeyecek kadar ilerle- 
dik.» 

«Hayır, hayır pişman değilim. Bu işin bütün zamanımı alaca- 
ğını düşünemedim. Bunun ne kadar heyecan verici... hatta korku- 
tucu olacağını. Bir mağaza... hatta birkaç mağaza... aslında bildi- 
ğim, başa çıkabileceğim bir şeydi. Ama bu çok farklı.» Billy üzün- 
tüyle başını salladı. Gigi, çok zayıfladı, diye düşünüyordu. Sinirle- 
ri gergin. Yine de sanki çok rahatmış gibi davranmaya çalışıyor. 
Kadın, beyaz keten bir pantolon ve balıkçı yakalı bol, beyaz bir 
kazak giymişti. Siyah, kıvırcık saçlı başını bir kraliçe haşmetiyle 
kaldırarak konuşmasını sürdürdü. «Katalog, mağazadan çok fark- 
lı, çünkü yaratıcılığını yansıtıp, zevklerini açıklıyor. Dün gece üçte 
uyandım. Bir kâbus görmüştüm. Katalog başarısız oluyor ve her- 
kes de benimle alay ediyordu. Gülünç duruma düşmek! Bütün 
yaşantım boyunca bu olasılığı düşünerek üzüldüm. Tabii bu 
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kâbus yüzünden tekrar uyuyamayıp sabaha kadar kitap oku- 
dum.» 

Gigi, «Ben de buz gibi terlemiş halde uyanıyorum,» dedi. «Bi- 
rilerinin bu çamaşırları alıp almayacaklarını kendi kendime soru- 
yorum. Resim ve yazıların bunu sağlayıp sağlamayacağını. Kata- 
log fotoğraf dolu olacak. Benim skeçler bir işe yarayabilecek 
Mİ?» 

«Sen de benim gibi bütün gece sabaha kadar oturuyor 
musun?» 

Gigi, «Başarılı olamazsam tekrar yemeğe dönebileceğimi 
düşünüyorum,» diye itiraf etti. «Karmaşık bazı Fransız yemekleri- 
nin tariflerini hatırlamaya çalışıyorum. Beşinci ya da altıncı malze- 
meye geldiğim zaman da kendimden geçiyorum.» 

Billy, «Acaba Örümcek de gece yarısı katalog için endişelen- 
meye başlıyor mu?» diye mırıldandı. 

«Bilmiyorum. Bundan hiç söz etmedi.» 

Billy öfkeyle, «O halde endişelenmiyor,» dedi. «Bu tam 
ondan beklenecek bir şey. 'Kim? Ben mi endişeleneceğim?”'» 

«Belki o da bizim kadar telaşlı ama bunu göstermiyor. Zaten 
ben Örümcek konusunda uzman değilim.» 

Billy şaka yapıyormuş gibi davranarak, «Aslında bu konuda 
uzmansın, Gigi,» dedi. 

Kadının bu garip sözleri Gigi'yi şaşırtmıştı. «Neden böyle 
söylüyorsun?» Kız iskemlesinde iyice Billy'e doğru döndü. 

«Ah, Gigi...» Billy kayıtsızca omzunu silkti. 

Kız sert sert, «Ah, Gigi ne?» dedi. 

Billy hemen tavırlarını değiştirdi. «Şey, onunla birlikte çalışı- 
yorsun. Örümcek'in kuşkuları varsa bunu sana açıklar.» 

«Neden bana? Scruples İki seninle onun işi. İkiniz ortaksınız. 
Bense aylıkla çalışan biriyim. Tabii antika iç çamaşırlarımdan pay 
alacağım, o başka. Kaybedecek bir şeyim yok. Aslında çok da 
kazancım olacak. Ama siz, ikiniz yıllardan beri birarada çalışıyor- 
sunuz. Onun için Örümcek ancak sana açılır.» 

Billy belli belirsiz durakladı. «Şey, ne demek istediğini anlıyo- 
rum... Ama öyle olması şart değil.» 
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Billy'nin ısrarı Gigi'yi şaşırtmıştı. Açık açık, «Anlayamıyo- 
rum...» dedi. f 

«Önemli değil.» 

Kız, «Benim için önemli...» diye ısrar etti. 

«Gigi... Bu konuyu açtığım için üzgünüm.» 

«Ama açtın işte. Konuyu burada kesemezsin.» Gigi meydan 
okurcasına konuşmuştu. 

Billy kayıtsızca, «Bu önemli değil...» diye mırıldandı. Gülüm- 
süyordu. Ama haftalardan beri aklından çıkmayan o konuyu 
kapatacak durumda da değildi artık. «Gerçekten... Sadece Örüm- 
cek'le dost olduğunu farkettim... Ya aranızda bir anlaşma var... 
Ya da bir ilişki... Yani... gözle görülmeyen bir şey. Örümcek'le 
aranda bir bağ var. Bir samimiyet... Yeni bir şey... Ah, kim bilir? 
Belki de anlamlı bir şeydir...» Billy birdenbire sustu. Artık umursa- 
mazca ve neşeyle konuşamadığını farketmişti. 

Gigi iskemlesinde kımıldandı ve hemen bir çörek ısırdı. 
Billy'le' aralarında sıkıcı bir sessizlik olmuştu. Sonunda, «Bunun 
belli olduğunun farkında değildim,» dedi. «Evet, aramızda yeni 
bir şey var. Ama anlamlı bir şey değil. Onunla sadece dostuz.» 

«Bence dostluk da anlamlı bir şeydir. Çünkü dünyada az 
bulunan bir şeydir bu. Ama bir erkekle bir kadın... ah, erkekle 
kadını unut, Gigi... seninle Örümcek arasındaki dostluğun basit 
.bir şey olabileceğini bir an bile düşünemem.» 

Gigi uysalca, «Neden?» diye sorarak iskemlesinden fırladı ve 
terasın yanındaki sarı güllere doğru gitti. Billy'nin cevabını bekli- 
yordu. Ama kadın sesini çıkarmayınca kız masaya döndü. Yanak- 
ları kızarmıştı. «Örümcek'le bir gece yemek yedik. Sen New 
York'tayken.» Çabuk çabuk konuşuyordu. «Giriş yazısını bitirmiş- 
tim. Örümcek'le bunu kutlamak için birlikte yemek yedik. Daha 
sonra konuşurken... Örümcek beni öptü... Birkaç dakika... Son- 
ra bundan vazgeçtik. İşte bütün olan bu. Birkaç öpücük. Ama bu 
olay aramızdaki engelleri yıktı. Kuşaklar arasındaki o dev engeli. 
Ve Örümcek'le gerçek birer dost olacağımıza karar verdik. Senin 
farkettiğin, işte o dostluk.» 

Billy umursamaz görünmek için kendini zorladı. «Örüm- 
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cek'le yine yemeğe çıkıyor musunuz?» Kızı sorguya çeker gibi 
konuştuğunu farkederek dehşete kapılmıştı. Ama Gigi ona rahat 
bir tavırla cevap verdi. 

«Evet, bazen. Özellikle geç vakitlere kadar çalıştığımızda. 
Genellikle Tommy de bizimle geliyor. Ama bazan yalnız çıkıyo- 
ruz. İnan bana Örümcek bir daha beni ep Bunu hiçbir 
zaman yapmayacak.» 

«Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Hiçbir zaman önemli bir 
söz! Hiçbir zaman çok uzun bir'süre!» 

«Çünkü Örümcek'e bunun bir hata olduğunu söyledim.» 

«Ya...» Billy sofradan kalktı. «Demek böyle? Seninle serada, 
orkidelerin arasında dolaşalım mı? Jill St. John'larım yeni açma- 
ya başladılar.» 

Gigi, «Billy, gitme,» diye yalvardı. «Benimle konuş. Sana 
bunun neden bir hata olduğunu düşündüğümü anlatmak istiyo- 
rum.» 

«Bu benim üzerime vazife değil, Gigi. Bana hiçbir şeyi aaka 
mak zorunda değilsin.» Billy'nin sesi soğuktu ama sonra kıza 
doğru dönerek iskemlesine tekrar oturdu. Gigi de yerine oturup 
kadının elini tuttu. 

«Ah, Billy, biriyle konuşmaya öyle ihtiyacım var ki... Artık 
dünyada hiç kimsem yok. Eskiden seninle konuşurduk. O günle- 
ri öyle arıyorum ki. Buraya ilk geldiğim zaman berbat haldeydim. 
Beni evine aldın ve bütün yaşantımı değiştirdin. Sana açıklamaya- 
cağım hiçbir şey yoktu. Ama Scruples'taki yangından ve sen 
Avrupa'ya gittikten sonra... seninle pek yalnız kalamadık. Yani 
başbaşa konuşacak kadar...» Gigi duygularını belli etmemek için 
başını eğdi. Gözleri dolmaya başlamıştı. Billy kızın parlak saçları- 
nı okşayarak onu teselli etmek için bir şeyler mırıldandı. Sanki 
Gigi yine on altı yaşındaydı. 

«Benimle her şeyi konuşabilirsin, hayatım. Bunu $ sen de bili- 
yorsun. Sasha'nın benim yen aldığını sanıyordum... Bu da nor- 
maldi. Siz aynı kuşaktansınız...» 

«Hiç kimse senin yerini al Billy. Bunu anlamıyor 
musun? Ayrıca Sasha'ya Örümcek'ten söz edemezdim. O bu 
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olayı gülünç bulur ya da beni dinlemezdi. Çünkü o sanki başka 
bir boyutta yaşıyor. Onun için artık tek önemli şey Josh.» 

«Ben seni dinliyorum. Sen benim için önemlisin. » 

«Örümcek beni öptüğü zaman önce şok geçirdim. Çünkü 
böyle yapacağı aklıma gelmemişti. Beni gafil avladı. Sonra bir an 
bunun bir sakıncası olmadığını düşündüm... Ama sonra... Billy 
olayı sana ancak şu şekilde açıklayabilirim: bana sanki oda 
sürüyle insanla doluymuş gibi geldi. Örümcek'le yalnız değildik. 
Aslında yanımdaki o değildi. Gerçekten istediği de ben olmadı- 
ğım gibi. Bunu hemen farkettim. Örümcek'in ne düşündüğünü 
tahmin edemem ama onun beni biraraya gelen koşullar yüzün- 
den öptüğünü anladım. Güzel bir yemek, şarap, şöminede ateş. 
Bunların hepsi öpüşmeye neden olan şeyler. Ama Örümcek 
bunu önceden planlamamıştı. Örneğin sen New York yerine Los 
Angeles'de olsaydın üçümüz birlikte yemeğe çıkardık. Tabii böy- 
le bir şey de olmazdı... Hatta ben Örümcek'e yazımı okur oku- 
maz ilk düşündüğü şey sana telefon etmek oldu. Ama New 
York'ta vakit geçti. Aslında sana şunu söylemek istiyorum, ara- 
mızda geçen kaçınılmaz bir durum değildi. Ve bence insan kaçı- 
namadığı ve dayanamadığı için öpüşmelidir. » 

Billy şaşkın şaşkın, «Sen nasıl bu kadar ciddi olabildin?» 
dedi. «Günümüzde öpüşmek öyle önemli, ‘kaçınılamaz’ bir şey 
sayılmıyor ki.» 

Gigi, «Örümcek'le biraz öpüşmek...» diye mırıldandı. «Ama 
bana bu çok fazlaymış gibi geldi.» 

Billy alayla, «Bundan eminim,» dedi. «Ama odanın sanki 
insanlarla doluymuş gibi olduğunu söyledin. Bunu anlayamadım. 
Yoksa kastettiğin Valentine miydi?» 

Gigi derin derin düşündü. «Hayır... Hayır... Örümcek'in beni 
Valentine'le karıştırdığını sanmıyorum. O gece kendimi çok yal- 
nız hissediyordum. Üzgündüm. Galiba dostça bir ilgiye ihtiyacım 
vardı. Ama odadaki o kalabalığın arasında Valentine yoktu. 
Örümcek onun yasını yeterince tuttu sanırım. Valentine'in hatıra- 
sına her zaman tapacak. Ancak Örümcek'in yaşamında yeni bir 
devre başladı artık. Sanırım odadaki insanlardan söz ederken... 
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Örümcek'in sözünü ettiği model kızları kastediyordum... Valenti- 
ne'den önce ve sonra ilişki kurduğu o şahane kızları... Sonra... o 
sırada bir başkası benim için çok önemliydi... New York'ta tanıştı- 
ğım biri. Ama açıkçası o işin sonu gelmedi. Ne var ki, onu hâlâ 
unutamıyorum. Kendi kendime bunun sadece bir zaman mesele- 
si olduğunu söylüyorum. Ama Örümcek beni öptüğü sırada... 
istemeden onu düşündüm... İşte o yüzden Örümcek'le öpüşme- 
min bir hata olduğunu anladım.» 

Billy «Zach Nevsky,» dedi.. 

Gigi kıpkırmızı kesiliverdi. Ağzı açık kalmıştı. «Bunu sana 
Sasha söyledi! Ama o işin iç yüzünü bilmiyor! Kimse bilmiyor 
zaten!» 

«Sasha bana sadece Zach'le olan ilişkinin onu şaşırttığını 
söyledi. Gigi, Noel'den önce Sasha'nın kataloglarına bakıyor- 
duk... Bunu hatırlıyorsun, değil mi? Kız sadece o gün Zach'den 
söz etti. Ağabeysinin, bacağının nasıl olduğunu sormak için 
bütün hafta telefon etmemesine şaşırdığını da...» 

Gigi öfkeyle, «O halde bu delice şey aklına nereden geldi?» 
diye sordu. 

«Bunu bana Zach söyledi.» 

«Ne?» Gigi iyice şaşalamıştı. Sonra Billy'i suçlarcasına bağır- 
dı. «Neden öyle gülüyorsun? Ortada gülünecek bir şey yok ki! 
Zach seninle konuştu demek? Buna inanamıyorum! Ama o sana 
ne anlattıysa, hepsi yalan!» 

«Ah, Gigi, Zach'le sen her şeyi karmakarışık etmişsiniz. Çok 
üzgünüm. Aslında gülmemem gerekir.» Billy dudağını ısırıyordu. 

«Billy, bu olayı bir alay Konusu haline getirirsen... ben de... 
bende...» 

«Şimdi sus ve beni dinle. Zach o kazadan birkaç gün sonra 
beni görmeye geldi. Benim senin annen sayılabileceğimi düşünü- 
yor ve bu nedenle her şeyin iyice anlaşılmasını istiyordu...» 

Gigi, «Ah, tabii ya!» diye haykırdı. «Bir sürü bahane uydurdu 
değil mi? O iğrenç, kadın düşkünü, ikiyüzlü, seks delisi, o üç 
kuruşluk despot, bencil, aşağılık yaratık seninle konuşmak cüreti- 
ni gösterdi, öyle mi? Sana yalan söylemek cüretini?» 
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«Çünkü seni seviyor. O sana âşık, Gigi! Yine bağırıp çağır- 
maya başlama! Zach seni gerçekten seviyor. .Buna inanıyorum. 
Sen onu o sarışınla bulduğun zaman neler olduğunu da çok iyi 
biliyorum. Şimdi susar ve bütün hikâyeyi dinler misin? Lütfen 
konuşmam bitinceye kadar da sözümü kesme!» 

«Sürüyle yalan! Zach herkesi her şeye inandırabiliyor. Ama 
açıkçası ona kanacağın hiç aklıma gelmezdi.» Gigi öfkesinden 
kekeliyordu. 

«Beni dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?» Billy otoriter 
bir tavır takınmıştı. Kız sonunda sustu. ` 

Ardından Zach konusunda hiçbir zaman yumuşamayacağını 
belirten bir tavırla, «Pekâlâ,» dedi. Billy, Gigi'ye Zach'in otel lobi- 
sinde kendini tanıttıktan sonra yaptıkları konuşmayı tekrarladı. 

Sözlerini bitirirken yalvarırcasına, «Gigi, suçun Zach'de 
olmadığını anlayamıyor musun?» diye sordu. 

«Olayın böyle olduğundan pek emin değilim... Ama evet, bu 
mümkün de...» Gigi sanki kendi kendine konuşuyor, derin derin 
düşünüyordu. «Ben bir tek şeyden eminim. Pandora'dan her şey 
beklenir. O kız... Bu olay hoşuma gitmiyor ama... Zach, Pandora 
yanında o haldeyken uyanırsa herhalde kendine hakim olamaz- 
dı... Dağda... Zach beni sevdiğini söyledi...» Gigi istemeye iste- 
meye konuşuyordu. Yüzü yağmurdan sonra açmaya başlayan 
bir çiçeğe benzemişti. «Zach bana bunu neden. anlatmadı?» 

«O sırada onu dinler miydin?» 

«Ah... kapıdan içeri girmesine bile izin vermezdim!» 

Billy, «Sana olayın iç yüzünü anlatmak için bir tek fırsat bile 
bulamadım,» dedi. «Yoksa seninle daha önce konuşurdum. Bu 
laf arasında, 'Ha, aklıma gelmişken... diye anlatılacak bir konu 
değildi. Zaten ben Zach'i unuttuğunu ve teselliyi Örümcek'te ara- 
dığını sanıyordum.» i 

«Acılar içinde Zach'i düşünmekten hiç vazgeçmedim, ah, 
zavallı, geri zekâlı budala!» Gigi kıkır kıkır güldü. «İntromisyon? 
Zach kendini intromisyon durumundayken bulduğunu söyledi. 
Bu sözü o mu uydurdu dersin?» 
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Billy, «Sözlüğe baktım,» diye açıkladı. «Öyle bir kelime var. 
Bu giriş anlamına geliyor.» 

«Zach'in böyle zârif kelimeler bildiğinden haberim yoktu.» 
Gigi gülmekten iki büklüm olmuştu. «Her neyse... Örümcek 
benim için çok büyük. Sonuçta o...» Şaşkın şaşkın durakladı. 

Billy sakin sakin cümleyi tamamladı. «Benim yaşımda.» 

«Senin yaşlı olduğunu kastetmek istemedim. Bunu sen de 
biliyorsun. Sen hemen hemen Örümcek'le yaşıtsın. Annemle 
aynı yaştaydın. Tabii yirmi yedisinde duruyorsun. Çok zayıf, sinir- 
li, yirmi yedi yaşında biri gibi görünüyorsun. Örümcek de önce- 
den evlenseydi babam olabilirdi... Sasha'yla Josh'un durumu 
gibi değil bu. Aslında, teorik olarak Josh onun babası yaşında. 
Ama Josh'un Sasha gibi bir kızı olamazdı. Ne demek istediğimi 
anlıyorsun değil mi?» 

«Çok iyi anlıyorum.» 

Gigi, «Ah,» dedi. «Babalar. Az kalsın unutuyordum. Ben de 
geçen gece babamla yemek yedim. Benden sana bir şey söyle- 
memi istedi. Vito, Susan Arvey'e Dürüstlük Konusunda etkileyici 
birkaç söz söylemeni rica ediyor. Kadını etkilemeni, kitabın filmi- 
nin yapılmasının şart olduğunu söyleyecekmişsin.» 

Billy öfkeyle, «Bu adamın duygusuzluğu da inanılacak gibi 
değil,» diye söylendi. 

«Vito'nun senden yardım istemesi garibime gitti. Onun en 
son senden yardım isteyeceğini sanırdım. Ama anlaşılan Arvey’ 
ler onu iyice köşeye sıkıştırmışlar. Babam daha önce bana işleri- 
nin kötü gittiğinden hiç söz etmezdi. Bu kez aralarında dört mil- ` 
yonluk bir fark bile olduğunu söyledi. ‘Bu kırk milyon bile sayılır, 
dedi. Bana böylelikle ilk kez para konusunu açmış oldu. Çoğu 
kez para sanki gökten yağıyormuş gibi davranırdı. Vito'yu şimdi- 
ye kadar hiç böyle endişeli görmemiştim. Ona bu isteğini sana 
ileteceğimi söyledim. Ama Vito'ya yardım edeceğine söz verme- 
dim.» 

Billy kısaca, «Bunu düşüneceğim,» dedi. Şimdi... Zach konu- 
sunda ne yapacaksın? Telefon mu edeceksin? Yoksa mektup 
mu yazacaksın?» 


— 381 — 


Gigi itiraz etti. «Hiç olur mu? Öyle durup dururken onu nasil 
ararım? Zach önümüzdeki ay düğün için buraya gelecek. Onu 
gördüğüm zaman durumu da anlayacağım. Ya başka birini bul- 
duysa?» 

Billy, «İddiaya girer misin?» diye cevap verdi. «Zach başka 
birini bulduysa sana bir milyon veririm. Peşin. Bulmamışsa sen 
bana bir dolar verirsin. Eh, artık bundan daha uygun bir bahis de 
olamaz.» 

«Bu iyi bir teselli ödülü olur... Ama ben sadece kartlar, zarlar 
ve atlar üzerine oynarım. Erkeklere güvenilmez.» Gigi saatine 
baktı. «Tanrım, Billy, bu tarihin en uzun öğle yemeği. Sasha'ya 
kedisini birkaç gün için bana bırakabileceğini söyledim. Hayva- 
nın sinirleri bozulmuş, Josh'u çok kıskandığı için tüylerini dökme- 
ye başlamış. Sasha, Marcel'le yaşayıp yaşamayacağımı anlamak 
istiyor. Artık eve gitsem iyi olur. Sasha neredeyse kediyi getirir. 
Sahi, sen kedi ister misin?» 

«İstesem bile Marcel'i almam.» Billy bir an durdu, sonra da 
şefkatle ekledi. «Bana bir öpüçük ver, hayatım. Aramızdaki bağ 
bir daha kopmamalı. Bir an bile. » 


Gigi gittikten sonra Billy huzursuzca odasına çıktı. Akşam 
oluyordu. Gökyüzündeki ufak, pembe bulutlar batmakta olan 
güneşin ışıklarını yansıtıyorlardı. Kadın düşünmesi gereken çok 
şey olduğu için evde kalamayacağını anladı. Çabucak dışarı çıka- 
rak, etrafı duvarla çevrili özel bahçesine gitti. 

Orada dolaşarak ortalığa bakınıyor, koparılması gereken bir 
sardunya yaprağı, yarı solmuş bir gül olup olmadığını anlamaya 
çalışıyordu. Ama bahçe çok bakımlıydı. Billy, «Burada fazla bah- 
çıvan var...» diye mırıldandı. İyice açmış beyaz bir gülü koparır- 
ken dalgın dalgın Gigi'yle yaptığı konuşmayı düşündü. Bu gizli 
bahçesinde düşünceleri her zaman berraklaşırdı. Gelgelelim 
bugün öyle olmadı. İleriyi göremiyor, ne yöne gittiğini anlayamı- 
yordu. Yapabileceği kesin bir tek şey vardı ve bu işi hemen 
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çözümlemeye karar verdi. Azimli bir tavırla eve döndü. Şimdi avı- 
nı izleyen dişi bir kaplan gibiydi. Kendi kendine, bu iş hemen hal- 
ledilmeli, diyordu. Şimdi. Terasa erişince telefona uzandı. 

Beverly Hills Otelinin santralindeki kıza, «Bay Orsini lütfen, » 
dedi. Sonra çabucak konuşmaya başladı. «Merhaba, Vito. Ben 
Billy... Teşekkür ederim, iyiyim... Dinle, Gigi, Susan Arvey'i ara- 
mamı söyledi. Üzgünüm ama bunu yapmak istemiyorum. O kadı- 
na dayanamıyorum. Hiçbir zaman dayanamazdım zaten. 
Susan'da tüylerimi ürperten bir şeyler var ve ona güvenmiyo- 
rum. Biliyorum... Onu eskiden sık sık görürdüm. Ama bu ondan 
hoşlandığım anlamına gelmez. Açıkçası onun da benden hoşlan- 
dığını hiç sanmıyorum. Beni tanımak, bana evsahibeliği yapmak 
işine geliyordu. Aradaki farkı hemen anlarım. Filmin durumu 
nedir? Haydi, Vito, lafı ağzında geveleme, bana gerçeği söyle. 
Çirkin de olsa bana bütün hikâyeyi anlat. Bırak şimdi bunu 
neden öğrenmek istediğimi! Konuşmak istemiyorsan telefonu 
kaparım. Tamam. Tamam... Anlıyorum. O müthiş toplam ne? On 
bir mi? Kesin mi? Yoksa bu seni rahatlatacak bir bütçe mi? 
Hım... Hım... Kesinlikle on iki mi? On üç olmayacağından emin 
misin? Pekâlâ. Film için gerekli parayı ben vereceğim... Tabii 
bütün parayı! Curt Arvey'le iş yapmak istediğimi sanmıyorsun 
ya? Yarın Josh'u arayacağım. Sen de öğleden sonra gidip onu 
gör. O sana gerekli belgeleri verir, sen de hazırlıklara başlarsın. 
Josh bütün o kötü ayrıntıları belirler. Benim kazançtan ne kadar 
yüzde alacağımı filan. Ama bu işe para yatırdığımı kimseye söyle- 
me. Ah, Vito, Tanrı aşkına, bana teşekkür etme! Ben bunu senin 
için yapmıyorum. Romanı tabii beğendim. Ama bunun bu işle bir 
ilgisi yok. Neden mi? Çünkü ben her zaman film işine girmek iste- 
dim. Oldu mu? Ne? Öğrenmekte ısrar mı ediyorsun? Ah, sana 
inanamıyorum. Pekâlâ, sana minnet duyuyorum. Aslında minneti- 
me layık bir insan değilsin. Gigi gibi bir kızın olduğu için çok 
şanslısın. Tabii ona da layık değilsin sen! Hayır, bunu Gigi istedi- 
ği için yapmıyorum. Seni tanırım, Vito. Bunu unutmadın ya? Kafa- 
nın nasil çalıştığını çok iyi bilirim. Bu işi Gigi yaşamıma karıştığı, 
her zaman benimle olacağı ve onu sevdiğim için yapıyorum... 


Sen babası olmasaydın Gigi de burada olmazdı. Bunu böyle bil. 
Hayır, bana hiçbir borcun yok... Hâlâ anlayamadın değil mi, 
Vito? Ben sana borçluyum. Ah, Vito bir şey daha söyleyeceğim. 
New York'ta harika bir sahne yönetmeni var. Adı Zach Nevsky... 
Demek ondan söz edildiğini duydun? Ben filmi onun yönetmesi- 
ni istiyorum. Zach'i mümkün olduğu kadar çabuk buraya getirt. 
Mümkünse yarın. Evet, Vito, bu işe sadece bu kadar karışaca- 
ğım. Ama şartım bu! Kesin şartım! Onun daha önce kamera hiç 
kullanmamış olması bana vızgelir. Zeki bir kameraman bul. Açıla- 
rı zaten sen kendin saptayacaksın. İyi. Anlaştığımıza sevindim. 
Hoşçakal, Vito. Bana işlerin nasıl yürüdüğünü anlatmak için 
sakın telefon etme!» 
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Biily, Örümcek'in sözlerini soğuk soğuk tekrarladı. «Bir defi- 
le mi?» Onu Gigi'yle yediği öğle yemeğinden beri görmemişti. 
Örümcek şimdi bu yeni fikriyle odasına dalmıştı. «Ben bunu hiç 
düşünmedim.» 

Örümcek, «Ben de öyle,» diye açıkladı. «Bu dün gece yarısı 
aklıma geldi. Kataloğu rüyamda gördüm. Uyandığımda kafamda 
her şey çoktan olup bitmiş gibi berraklaşmışlardı. Dört küçük 
defilede sadece Prince'in kıyafetlerini sunarız. Her koleksiyon bir 
bütün halinde olur. Sonra bütün ayrı parçaları birleştiririz. Senin 
planladığın gibi onları çeşitli biçimlerde biraraya getiririz. Böyle- 
ce bu kılıkların ne kadar işe yarayacaklarını gösteririz. Şimdi... 
bize podyumda, hızlı çalışan en aşağı on sekiz model gereke- 
cek. Belki de daha fazla. Gigi'nin aksesuarla ilgili fikirlerini düşü- 
necek olursan...» 

«Evet, olmayacak bir şey değil. Örneklerin sonuncuları gel- 
“di. Ama biz bu defileyi kimin için yapacağız?» 

Örümcek daha da heyecanlanmıştı. «İşte işin canalıcı nokta- 
sı bu.» Zarif bir tavırla Billy'nin masasının kenarına ilişerek 
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hevesle öne doğru eğildi. «Modayla ilgilenen basın mensupları- 
nın en üstünleri için. Büyük gazetelerin moda sayfalarının editör- 
leri, bu konuda kadınların okudukları her derginin moda editörle- 
ri. Ve tabii televizyoncular. Sabah programlarının moda yapımcı- 
ları. Davet edebileceğimiz önemli yüzlerce insan var.» 

Billy, «Davet mi?» dedi. «Nereye davet edeceğiz?» 

«Ben bir hafta sonu için program tertiplemeyi düşündüm. 
Onları uçakla buraya, Beverly Hills'e getiririz. Bazı özel eğlence- 
ler tertipleriz. Sonra da Scruples İki-Prince koleksiyonunu cumar- 
tesi gecesi bir galada gösteririz. Belki de bir stüdyonun setinde. 
İşin bu kısmıyla profesyonel particiler ilgilenir. Ama söyle baka- 
lim, bu fikrime ne diyorsun?» 

«Bir saniye izin ver de düşüneyim.» Billy dirseklerini masa- 
ya, başını da parmaklarının ucuna dayadı. Bu pazartesi günü 
Gigi'yle öğle yemeği yedikten sonra durmadan çalışmıştı. Şimdi 
saat yediyi geçiyordu. Prince'in örneklerinin ambalajlarından 
çıkarılıp çıkarılmadığını kontrol etmişti. Billy yorgun yorgun başı- 
nı kaldırdı. «Çok erken değil mi, Örümcek? Hâlâ mallarımızı üret- 
memiz, kataloğu bastırıp postaya vermemiz gerekiyor. Bu işin 
tamamlanması aylar ister. Neden şimdi reklam yapılmasını istiyo- 
ruz?» 

«Bu şart, Billy, Merak uyandırmalı, müşterileri heyecanlandır- 
malıyız. Film stüdyoları Noel'de gösterilecek filmlerinin reklamları- 
ni yazın ortasında yapmaya başlarlar. Scruples İki katalog dünya- 
sındaki her şeyden çok farklı. O yüzden katalogların postalanma- 
sından çok önce.bir reklam kampanyasına başlamamız gereki- 
yor. Hey, sen beni dinliyor musun?» 

«Scruples Balosunu düşünüyordum... Hatirliyor musun? 
1976'da kasımın ilk cumartesi gecesi verilmişti. Şimdi de yedi yıl 
sonra başka bir partiden söz ediyoruz... Çok farklı bir partiden... 
O balo sanki sihirliydi... Bütün medya oradaydı. Ama misafirlerin 
çoğu yıldızlar, ünlüler ve sosyeteden oluşmuştu. En güzel kadın- 
lar en nefis balo tuvaletlerini giymişlerdi... Ayın on beşiydi. Dans 
hiç durmadı... Ondan ‘Son Büyük Parti” diye söz ettiler ama tabii 
doğru değildi.» 
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Örümcek sertçe, «Artık bu sona erdi, Billy,» dedi. «Tekrarla- 
namayacak bir şeyin özlemini çekmekten vazgeç. Zamana ayak 
uydur, kızım. Scruples İki başka tip bir müşteriye göre oluştu. O 
yüzden biz de farklı bir parti vereceğiz.» 

Billy öfkeyle söylendi. «Ben de fikrimi sorduğunu sanıyor- 
dum. Ama kararını vermiş olduğunu görüyorum. Bana düşünce- 
mi laf olsun diye sordun, öyle değil mi? Planlarını iyice geliştirdin 
mi? Misafir listesini yaptın mı, Örümcek? Partiyi planlayacak kişi- 
yi tuttun mu? Tarihi seçtin mi? Hayır bir dakika, bir dakika! Dur 
da tahmin edeyim. Önce modelleri tuttun sanırım! On sekizini 
de. Senden de bu beklenir!» 

Kadının sesindeki ani kin adamı şaşırtmıştı. «Bu fikir dün 
gece aklıma geldi ve ilk açtığım kişi de sensin. Neden öfkelendi- 
ğini anlayamıyorum. Yine katır inadın mı tuttu?» 

«Harika! Düşüncelerini ne güzel açıklıyorsun, Örümcek. 
Dağarcığın ender kullanılan seçme sözlerle dolu. » 

Adam, Billy'e takıldı. «Billy, boşver hayatım. Bu sözleri söyle- 
mek sana düşmez... Ettiğin küfürleri duyanın dudakları uçuklar.» 

«Belki öyle, Örümcek, belki öyle. Ama onlar hiç olmazsa 
çocukları yaşındaki kızlara sulanmazlar. Öyle değil mi?» 

Örümcek birdenbire doğruldu. «Sen neden söz ediyorsun?» 

Billy kinle, «Neden söz ettiğimi bildiğini sanıyorum,» dedi. 
«Kart bir zampara olamayacak kadar gençsin, öyle değil mi? 
Yoksa bunu şimdiden prova etmeye mi başladın? Yoksa bu dün- 
yadaki bütün yalnız, aciz ve duygusal açıdan savunmasız kadın- 
ların hepsiyle yatmak niyetinde misin? Gigi'yi o uzun ve iğrenç 
listene almaya karar vermeden önce kaç kadını elden geçirdin, 
Örümcek?» 

«Tanrım! Demek mesele buydu. Haydi, Billy. O, tek, kısa bir 
andı. Aylar önce oldu ve bir iki öpücükten daha ileri gitmedi. Kah- 
retsin! Özel yaşantımı sana açıklamak zorunda değilim.» 

Billy, «Bu senin yaşantın değil!» diye haykırdı. «Hayatın bana 
vizgelir! Beni düşündüren Gigi'nin yaşamı. Onun aklını karıştırdın 
ve üzdün. O pis ellerine hakim olamadığın için kız hâlâ bunalım 


geçiriyor.» 
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«Sen iyice kaçırmışsın! Gigi'yle. ben arkadaşız! Hakkımda 
böyle düşünseydi bunu bilirdim. O hiçbir şeyi gizlemeyecek 
kadar dürüst. Ne olduysa durumu açıkça söylerdi. » 

«Ah, Gigi bir şey söylemese de sen durumu anlardın. Her- 
kes senin o ünlü sezgilerini bilir. Kadınları anlamak konusundaki 
efsaneleşmiş yeteneğini de! Güleyim bari! Bir kadını öptüğünde 
onun seni mi, yoksa bir başkasını mı düşündüğünü anlayamıyor- 
sun bile. Gigi ondan yararlanmanı -daha açığı- onunla yatmanı 
neden engelledi biliyor musun?.. Ah, sen onunla yatacaktın, 
Örümcek, sakın inkâr etmeye hiç kalkışma! Gigi başka birine 
âşık, aptal! Sen ancak bir orangutan kadar duygulu olmasaydın, 
bu gerçeği hemen anlardın.» 

«Billy... dinle... durumu anlamak için elimden geleni yapıyo- 
rum... Piçini korumaya çalıştığını biliyorum ama bütün bunlar 
çok gülünç... Lütfen beni olduğumdan daha kötü göstermeye 
çalışmaktan vazgeçer misin?» 

«Yani Gigi o gece sana izin verseydi onunla yine de yatmaz- 
dın, öyle mi? Bana bunu mu söylemeye çalışıyorsun? Sen, hiç 
de duyarlı olmayan, aygır? Sen, ucuz Don Juan? Beni kusturma. 
Olay tabii öyle sona erecekti.» 

Sonunda Örümcek'in de tepesi attı. «Sen orada değildin! Ve 
bizi seyretmiyordun. Ne düşündüğümü, neyi yapmayacağımı 
bilemezsin. Şimdi de hiç yaşanmamış bir olay için oturmuş beni 
yargılıyorsun! Sen hem suçlayıcı, hem savcı, hem yargıç ve hem 
de jürisin...» i 

«Yani şimdi bunu inkâr mı ediyorsun?» Billy’ nin gitgide artan 
öfkesi Örümcek'le aralarında aşılması olanaksız bir uçurum açı- 
yordu. 

«Bu suçlamayı reddediyorum!» 

«Ah, haydi, masum adam rolünü oynamaya devam et. Sen 
vicdansız bir horozdan başka bir şey değilsin. Ben senin ne yap- 
mak istediğini biliyorum!» 

«Bildiğini sandığın şeyler bana vizgelir. Çok yanılıyorsun. 
Ben gidiyorum.» 
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Örümcek karanlık evinde hiç durmadan dolaşırken, onun 
tımarhanelik olduğunu söylemek yeterli değil, diye düşünüyordu. 
Hayatı boyunca birkaç deli kadınla karşılaşmıştı. Çoğu geçici ola- 
rak çıldırmışlardı. Ama gerçek bir deli olan Melanie Adams'ı ne 
yazık ki, elinden kaçırmıştı. Ne var ki, Billy adamın o zamana 
kadar karşılaştığı kadınların hiçbirine benzemiyordu. Bana birden- 
bire saldırıp her sözüyle beni yaralamaya çalıştı. Neredeyse 
küçük kızlara saldıran bir sapık olduğumu söyleyecekti. Üstelik 
beni dinlemeye bile yanaşmadı. Oysa beni yıllardan beri tanıyor. 
Nasıl bir insan olduğumu biliyor. Billy'le nelere göğüs gerdik. 
Bana karşı hiç iyi bir duygusu yok mu? 

Örümcek olaya gecikmiş bir tepki gösterdiğinin farkındaydı. 
Vücudu buz gibi ve yapış yapıştı. Çok sarsılmıştı, midesi bulanı- 
yordu. Billy'nin kendisini böylesine yaralama gücü olabileceği 
hiç aklına gelmemişti. Kadının böylesine öfkelendiğiniyse hiç gör- 
memişti. Neden? Tanrı aşkına... niçin? Anlık bir duygu yüzün- 
den. Üstelik o an aylar öncesinde kaldı. Gigi'yle bir an birbirimi- 
ze çok yaklaştık ve sonra bitti. Ama bu sayede birbirimize karşı 
daha sıcak bir dostluk duymaya başladık. Birbirimizi takdir ettik. 
Yada ben öyle sanıyordum. 

Billy yaşam felsefemi bir anda yıkmışım gibi hissetmeme 
neden oldu. Aslında önce şaka yaptığını sandım. Beni kart bir 
zampara olmakla suçlayıncaya kadar. Tanrım! O sözleri hatırla- 
mak bile midemi bulandırıyor. 

İşin garibi bütün bunlardan hiçbir anlam çıkmıyor. Gigi'nin 
Billy'e ciddi birtakım bunalımlardan söz etmediğinden kesinlikle 
eminim. Kadına apartmandaki o geceyi bütün ayrıntılarıyla anlattı 
diyelim... O gece Billy'i böyle çıldırtacak hiçbir şey olmadı ki... 
Gigi'nin durmadan bu işin yarım kaldığını düşündüğünü de san- 
mıyorum. Üstelik birine âşıksa bu da hiçbir zarar görmediğini 
kanıtlamaz mı? 

Pekâlâ. Aslında onu öpmemeliydim. Billy bu konuda haklı. 
Şimdi yaptığıma pişmanım. Kahretsin! Her şeye o anki duygusal- 
lığım neden oldu. Başka hiçbir neden yoktu. Gigi’ yi çocukluğun- 
dan beri tanıyorum, bazı konularda hâlâ sevimli bir çocuk... Evet 


— 388 — 


hangi nedenle olursa olsun yıllardan beri tanıdığım bu kızı öpme- 
meliydim. Ona âşık olsaydım belki öperdim ama âşık değildim. 
Hiçbir zaman olmadım, olmayacağım da. 

Eğer bu benim alçak bir insan olduğumu gösteriyorsa, 
tamam, öyleyim! Billy'le durumu düzeltmek için yapabileceğim 
ya da söyleyebileceğim hiçbir şey kalmadı. Beni öylesine şiddet- 
le suçladı ki... Şimdi sadece aşağı görmüyor, aynı zamanda ger- 
çekten nefret ediyor. Her şey o kadar umutsuz ki... Örümcek bir- 
denbire kendini on kat daha kötü hissetti. 

Gigi bana engel olmasaydı onunla sevişir miydim? 

Örümcek yüksek sesle, «Seni aşağılık köpek...» diyerek inle- 
di. «Sen kimi kandırıyorsun?» 


Billy akşam yemeğini düşünemedi bile. Bütün evde otuz 
saniye oturabileceği bir yer bulamadı. O gece gizli bahçesinin 
bile onu rahatlatamayacağını biliyordu. Sonunda yukarı çıkarak 
giyinme odasında, pencerenin önündeki koltuğa oturdu. Billy 
çok utanıyor, yaptıkları yüzünden dehşet duyuyordu. 

Vito'ya en kızdığı anlarda bile böyle davranmamıştı. Şimdiy- 
se anlatılamayacak kadar çirkin sözler söylemişti... Aslında hiç 
böyle hissetmemişti kendini. Vito'yu konuşmalarıyla yaralamayı 
hiçbir zaman istememişti. Onu ayaklarının altında çiğnemeyi de. 
Vito'yla aralarındaki sorunların üstesinden gelmeye çalışmıştı. 
Böyle iğrenç bir yaratık halini hiç almamıştı. Kendinin bile tanıma- 
dığı iğrenç biri halini. Sözler ağzından fışkırmışlardı sanki. Örüm- 
cek orada şaşkın şaşkın durmuş, iyice sersemlemişti. Sonra her 
zamanki sakin tartışmalarından biriymiş gibi davranmaya çalış- 
mıştı. Sonunda durumu anlamışsa da kızgınlık göstermemişti. 
Billy onun iyice damarına basıncaya kadar yani. Ondan sonra 
Örümcek de kendini savunmaya çalışmıştı. 

Kendimi ne sanıyorum? Ahlak Zabıtası mı? Gigi kendi başı- 
na karar verecek yaşta. Uzun yıllar önce California'ya geldiği 
zaman yaşıtlarından çok daha bağımsızdı. O olay sırasında da 


yıllardan beri büyük, kötü kentlerin en kötüsünde yalnız başına 
yaşıyordu. Zach Nevsky'le geçici olarak yarım kalan aşkı dışında 
onu üzecek hiçbir şey yoktu. Gigi için endişelenmem yeterli 
mazeret değil. Bir an çok etkili bir ölüm silahına dönüştüm. 

Buz gibi bir kadın. Örümcek beni ilk gördüğünde böyle 
düşünmüştü. Bu gerçeğin yanında hafif kalır. 

Ah, Tanrım, Örümcek'e hâlâ kızıyorum. Bunun bir tek geçer- 
li nedeni yok üstelik. Ama onu iyice yaralayıp ağlatmadıkça rahat 
etmeyeceğimi hissediyorum... Evet, ağlatmadıkça. Daha azına 
razı olamam. Kahretsin! Örümcek kendinden öyle emin ve insan- 
larla olan ilişkilerinde öyle rahat ki... Hiç çekingenlik duymuyor... 
Yani... benden çok farklı. Nasıl böyle oldum ben? Niçin Örüm- 
cek'in kişiliğini kıskanıp ona çattım? 

Billy kendi kendine acıyla bunun nedeni stres olamaz mı, 
diye sordu. Ölümden sivilceye kadar her şeyi strese bağlıyoruz. 
Örümcek'e öyle korkunç davranmamın nedeni stres olamaz mı? 
O pis kataloğu oluşturmanın yol açtığı stres? Evet, suç katalog- 
da. Billy birdenbire Örümcek'in sanki dünyada görmek istediği 
tek insan kendisiymiş gibi onu kollarına alıp neşeyle karşılaması- 
nı hatırladı. O sırada ne katalog vardı, ne çalışanlar, ne de ortak- 
lık... Bizimki basit ve mutlu bir ilişkiydi. Ve ben her şeyi bir daha 
düzelemeyecek biçimde mahvettim. O sözlerimden sonra eskiye 
dönemeyiz. Billy sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 


Josie Speilberg kendi kendine sabırsızca, iki kat arasında 
bir yürüyen merdiven olmalı, dedi. Hatta bir yangın merdiveni. 
Kadın şirketin bulunduğu işhanının kulesindeki asansörlerden biri- 
nin gelmesini bekliyordu. Her gün kattan kata iner çıkarken yirmi 
beş dakikam gidiyor. Bu durumda bütün bu işleri nasıl yönetebili- 
rim? 

Kataloğun neden olduğu ardı arkası gelmez karmaşanın 
yanında Bayan İkehorn'un evinde geçirdiği yıllar bir transatlantik- 
le yapılan uzun ve lüks bir yolculuğa benziyordu. Josie her 


zaman daha aktif bir iş istediğini düşünmüştü. Şimdi Scruples 
İki'nin büro müdürüydü ve hangi tarafa yetişeceğini bilemiyordu. 
Tabii bu mevki ve ücret bütün yaşamını değiştirmişti ama yine de 
kimsenin onu düşündüğü yoktu. Herkes bir şeyin patronuydu. 
Aslında Josie'ye göre o ‘patronların patronu'ydu. Herkes onu arı- 
yor, şu ya da bu şefi nerede bulabileceğini soruyordu. Evet, 
konu ortadaydı. Örgütün en becerikli insanı olmasının cezasını 
çekiyordu. 

Josie Speilberg boş asansöre binerken kendi kendine mem- 
nun memnun gülümsedi. Scruples İki'nin en önemli insanı 
benim. Burası bensiz olamaz. Özellikle şimdi. Defilenin yapılaca- 
â hafta sonu yaklaşıyor ve herkesin sinirleri bozuk. Üç yüz kişilik 
medya grubunun burada olması için o karmaşık seyahat prog- 
ramlarını kim yaptı? Otelde kim oda ayırttı, limuzin ve otobüs 
seferlerini kim sağladı? Eğlencenin her ayrıntısını koordine etmek 
için partiyi hazırlayanlar ve reklamcılarla kim işbirliği yaptı? 
Bayan İkehorn'un işi bu olayla ilgilenemeyecek kadar başından 
aşkındı. Örümcek ise dışarıda fotoğraf çekiyor ve büroya gelmi- 
yordu bile. Acaba ben olmasaydım bu kadar insan ne yapardı? 

Artık görevimin adı da değiştirilmeli. Başkan yardımcısı unva- 
n iyi olur. Bu hafta sonunu atlatır atlatmaz Bayan İkehorn'la 
konuşacağım. Şimdi bunu yapmaya kalkışmam aptallık olur. 
Bayan İkehorn olmadık biçimde sıkıntılı. Yine de dişini sıkıp önü- 
müzdeki üç gün evsahibesi rolünü oynayacak. 

Josie Speilberg... Başkan yardımcısı. Evet, bu kulağa hoş 
geliyor. Herhalde gazeteciler benimle röportaj yapmak isteyecek- 
ler. 


Gigi, Sasha'ya düğünlerin bir cehennem azabi olduğunu 
anlattım, diye düşündü. Ama söylediklerimi anlamadı bile. Bir tek 
kelimesi bile kafasına girmedi. 

Daha altı hafta var ama Sasha ve annesi -insanın ödünü pat- 
latan o küçücük Titiana Nevsky- her gün telefonda saatlerce 
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konuşuyorlar. Titiana'nın bu evliliği sevinçle karşıladığı anlaşılı- 
yor. Sasha da kendisini takdir eden annesinin övgülerinin zevkini 
çıkarıyor. Tabii Josh'a bir söz düşmüyor. Bütün damatlar gibi. 

Gigi kendi kendine gururla, hafta sonundaki defile ve yakla- 
şan düğün herkesin şaşalamasına neden oluyor, dedi. Ama aslın- 
da her şey kontrol altında. Kızlar podyumda uygun aksesuarlarla 
dolaşacaklardı. Kaç kez prova yapmışlardı. Tabii Prince yeni 
örnekler hazırlamasaydı, her şey biraz daha zorlaşırdı. Ama 
adam Scruples İki için hazırladığı o genç görünümlü kıyafetleri 
öylesine beğenmişti ki, kendisi de o gece California'ya geliyor- 
du. Bütün hafta sonu modacılarla konuşacak, defilede giysileri 
. kendisi sunacaktı. Billy'nin bütün endişelerine rağmen her şey 
çok başarılı olacaktı. Gigi endişeyle, Rilly'nin yenemediği o sıkın- 
tinin nedeni bu olmalı, diye düşündü. Ama her şey yolunda gide- 
cek. 

Yalnız nedimelerin giysisi Gigi'nin tepesini iyice attırmıştı. 
Titiana Nevsky üç bin mil öteden gelinlik ve nedimelerin tuvaletle- 
ri konusunda emirler vermişti. Nedimelerin arasında Josh'un kızı 
da vardı. Gigi çingene pembesi yeni Volvo'suyla Josh'un Wilshi- 
re Bulvarındaki yeni apartmanına giderken öfkeyle, «Artık bu 
kadarı da fazla,» diye söylendi. «Kadın her şeye karışıyor.» Elbise 
uçakla Josh'un adresine yollanmıştı. 

Gigi o zamana kadar nefret etmediği bir tek nedime elbisesi 
bile görmemişti. Hiçbir kızın isteyerek, beğenerek giyeceği şey- 
ler değillerdi. ; 

Arabasını park bekçisine bırakarak asansörle Josh'un lüks 
dairesine çıktı. Ona kapıyı Sasha açtı. 

Gigi sıkıntıyla kızı öperken, «Şu, burada bulunması olanak- 
sız şaheser. nerede? Annen Beverly Hills'de doğru dürüst bir 
mağaza bulunmadığını mı sanıyor?» ; 

. Sasha neşeyle, «Sevgili küçük anneme karşı daima düşman- 
ca tavırlar takınıyorsun,» dedi. 

«Sen takınmıyorsun öyle mi? Boşversene. Annenin seni 
göreceği zamanlarda adeta kılık değiştirdin. O buraya geldiği ve 
senin bir çiçek gibi açtığını gördüğü zaman kötü bir şok geçire- 
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cek. Tabii düğününde her zamanki kılığına girip, ‘Bak, anne, işte 
yine o dümdüz göğüslü kızım ben,' diyeceksen o başka.» 

Sasha kayıtsızca, «Sen fazla endişeleniyorsun...» diye cevap 
verdi. Sanki Gigi'nin biraz olsun kaygılanmaya hakkı yokmuş 
gibi. Üstelik Sasha, kızın elbiseyi o gün denemesi için ısrar etmiş- 
ti. Oysa ertesi gün gazeteciler oraya üşüşeceklerdi. 

Gigi, Josh'un modern eşyalarla döşeli büyük salonundaki 
masaya konulmuş karton kutuyu görünce bıkkın bıkkın, «Şunu 
görelim bakalım...» diye homurdandı. Sasha kutuyu açıp kat kat 
ince kâğıda sarılmış olan tuvaleti çıkardı. 

Gigi, «Hiç olmazsa eflatun...» dedi. 

«Annem bu rengin saçlarına çok gideceğini söyledi. Ah, Tan- 
rı aşkına, yatak odasına gidip giy şunu! Kuşkuyla burnunu çekip 
durma. Çabuk olsana! Bu heyecana dayanamayacağım.» 

Gigi yatak odasına giderek soyundu. Ayağına yanında getir- 
diği gümüş ayakkabıları geçirdi. Sonra eflatun bir bulut yığınına 
benzeyen şifon tuvaleti giydi. Sonra dolabın kapağının içindeki 
aynada kendisine baktı. 

Eh... Belki Titiana Nevsky, Sasha'nın iddia ettiği kadar kötü 
değil. Belki de kadın bir dâhi. Gigi sıklamen kadifeden yapılmış 
kuşağı heyecanla bağlamıştı. Tuvalet tam ona göreydi. Yakası 
açık, kolları plili ve eteği de kat katlı ve boldu. Mevsimi ve zama- 
nı olmayan, modası hiçbir zaman geçmeyecek bir kılıktı bu. Gigi 
hızla dönerken yeni kestirdiği saçları uçuşuyordu. 

Sonra hızla salona koştu. «Ah, Sasha, annen hakkında söyle- 
diğim o kötü sözlerin hepsini geri alıyorum.» 

Zach, «Bunu anneme söylerim,» dedi. Odanın ortasında 
duruyordu. 

Gigi duraklarken uzun topuklarının üzerinde sallandı. Denge- 
sini zorlukla bulmuştu. Kımıldayamayacak, konuşamayacak 
kadar şaşırmıştı. Rengi öylesine uçmuştu ki, Zach telaşla atılıp 
onu kollarından yakaladı. «Sasha'ya seni uyarmasını söyledim 
ama O...» 

Gigi aptal aptal, «Erken geldin...» diye mırıldandı. «Düğün... 
haftalar sonra...» 
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Zach kızı çenesinden tutarak başını kaldırdı. «Buraya gelme- 
min nedeni bu değil. » 

Gigi, «Zach... Ah, Zach...» diye fısıldayarak adama kollarını 
açtı. Çok şaşırmışsa da ansızın bu olanların çok doğru olduğuna 
inanmıştı. Sadece doğru değil, kaçınılmaz bir şeydi. 

Zach endişeyle, «Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyor 
musun?» diye sordu. Cevabı duymadan kızı öpmeye cesaret ede- 
meyecekti. l 

Gigi, «Evet, duydum...» demeyi başarabildi. «Bunu bana... 
güvenilir biri söyledi...» 

Zach o zaman Gigi'nin narin vücudunu kendine çekerek, 
onu eflatun tuvalet buruşuncaya kadar öptü. 

Zach bir ara başını kaldırarak, «Bana hiçbir zaman beni sev- 
diğini söylemedin,» dedi. 

Gigi, «Bunu bana hiç sormadın ki,» dedi. «Yani bu biçimde.» 

“Zach alçakgönüllülükle sordu. «Beni seviyor musun?» Gigi 
bir an durakladı. Zach Nevsky'nin bu anlık endişesinin zevkini 
çıkarmaya çalışıyordu. 

Sonra bütün kalbiyle, «Evet,» dedi. 

«Eh, şimdilik bu kadarı yeter.» Zach başını eğerek kıza baktı 
ve zaferle güldü. «Evet... Duymak istediğim buydu.» 

Sokak kapısı gürültüyle açılıp kapandı. Marcel kuyruğu hava- 
da, gösterişle içeri girmişti. 

Zach, «Gelen Sasha,» dedi. «İncelikli davranmaya çalışıyor. 
Onu zorla alışverişe yolladım. Mutfakta beklemek istedi ama 
buna izin vermedim.» 

Sasha salona girmeden, dışarıdan seslendi. «Her şey yolun- 
da mı?» 

Zach, «Gidip biraz daha alışveriş yap,» diye cevap verdi. 

Sasha içeri girerken, öfkeyle, : «Gidemem,» dedi. «Yeteri 
kadar zaman verdim sana. Aşağıda lobide oturdum ve hiçbir şey 
almadım, Zach. Gigi, sen iyi misin?» 

Gigi, Zach'in güçlü kollarının arasından baktı. «Öyle sanıyo- 
rum:» 

«Ah, Tanrım, Gigi! Tuvaleti buruşturmuşsun! İkinizi yalnız 
bırakmamın doğru olmayacağını biliyordum!» 
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John Prince, Billy'nin hafta sonunu evinde geçirmesi teklifini 
kabul etmemiş, oteli tercih etmişti. Özellikle otelin santralini. Ama 
kadın adamı Los Angeles'e getirmesi için özel uçağını yollamıştı. 
Prince'i ötele götürmesi için kendi arabasını ve şoförünü de. Ara- 
ba, Prince'in otele yerleşmesi için beklemiş sonra onu Billy'nin 
malikânesine getirmişti. Hafta sonunda ikisinin de işleri başların- 
dan aşkın olacak, birbirlerini ancak kalabalıkta görebileceklerdi. 
Kadın o yüzden Prince'le yemek yemeyi düşünmüştü. Onunla, 
defileyi sunmadan önce yapacağı kısa konuşma konusunu tartış- 
mak istiyordu. 

Billy, Prince'i çifte oturma odalarından birindeki şöminenin 
önünde bekliyordu. Mayıs ayındalardı ama geceleri serin oluyor- 
du. Billy giren Prince'in o kalın sesini duyunca çabucak ilerledi. 
Kendini zorlayarak gülümsedi ve adamı iki yanağından öptü. 
Tüvid giymiş olan Prince'i görmek bile üzüntüsünü biraz olsun 
azaltmıştı. Modacıyı şöminenin önündeki kanepeye götürürken 
adam onun yüzünü inceledi ve gördüğü yüz içini rahatlattı. 

Prince, «Eh, hayatım, şuna aldırmamana sevindim,» diyerek 
elindeki Moda ve Dekorasyon dergisini sigara masasının üzerine 
attı. Billy adama hayretle bakıyordu. 

«Dergi henüz bana gelmedi. Aldırmadığım şey nedir?» 

«Bunu New York'tan getirdim. Dün akşama doğru geldi. Kor- 
karın# içinde P.D.O'nun kötü bir hikâyesi var. Onu gördüğünü 
ama buna aldırmadığını umuyordum.» 

«Kahretsin! Sırrımızı aylarca saklamayı başardık! Ama böyle 
olacağını bilmeliydim.» Billy'nin sesi bir iniltiden farksızdı. «Za- 
manlama korkunç. Herkesten önce davrandılar.» 

Prince ciddi ciddi, «Hayır,» diye cevap verdi. «Bunun Scrup- 
les İki'yle bir ilgisi yok.» 

«Anlamadım...» 

Telaşlanan Billy dergiyi alarak kapağa baktı. «P.D.O. Özel 
Billy İkehorn'un Romantik Kaçamağı.» 

«Ne oluyor?. .» 

«Bunu ona sormalısın, Billy.» 

Kadın birdenbire titremeye başlayan elleriyle P.D.O'ya ayrıl- 


— 395 — 


mış olan sayfaları açtı. Yazıyı okurken, Prince de bir bardağa içki 
doldurmuştu. Billy'e arkasını dönerek şöminenin önünde durdu. 


«Kendisini mi, yoksa parasını mı sevdiklerini bileme- 
yen Zavallı Zengin Küçük Kızın hikâyesini hepiniz biliyorsu- 
nuz. P.D.O. Beverly Hills'ten Billy İkehorn'un Paris'te ikili 
bir yaşam sürerken bu sorunun cevabını bulmaya çalıştığı- 
nı öğrendi. 

«Dikkat et MIS! Bizim şık Billy'nin hemen hemen bir yıl 
Seattle'dan basit bir öğretmen rolünü oynadığından habe- 
riniz var mı? (Fransızca öğretmeni tabii. Başka ne ola- 
cak?) Evet, dünyanın en zengin kadını San Francisco'lu 
yakışıklı heykeltıraş Sam Jamison'u, onun Marais'teki atöl- 
yesinde geçirdikleri o uzun aylar boyunca fakir ama 
dürüst, bir kız. olduğuna inandırdı. Çok üzgünüm, Sam, 
ama sen yanlış numarayı çevirdin. 

Paris'teki Ritz Oteli görevlileriyle konuşan P.D.O. 
Billy'nin geçen yıl resmen Windsor dairesinde kaldığını 
öğrendi. Ancak heykeltiraşın eserlerinin geçen yıl büyük 
heyecan uyandırdığı Galeri Templon'un sahibi Henri Le- 
Grand P.D.O.'ya bizim Billy'mizi Honey Winthrop adıyla 
tanıdığını ve onun aylar boyunca heykeltıraş Jamison'la 
birlikte oturduğunu açıkladı. 

Soylu bir Boston'lu olan Winthrop gizli bir aşk mace- 
rasını saklamak için şerefli aile adını ilk kez mi kullanıyor? 
(Unutmayın Billy'nin asıl adı Wilhelmina Hunnenwell Winth- 
rop'dur.) 

İşin garip yanı Billy'nin ancak başka biri rolüne çıktığı 
zaman bir erkek bulabilmesi değil mi? Herkes onun film 
yapımcısı Vito (WASP) Orsini'yle yaptığı ve kısa süren ikin- 
ci evliliğini hatırlıyor. Bu evliliğe Vito'nun Maggie MacGre- 
gor'la atıldığı o müthiş macera sona erdirmişti. Ama Mag- 
gie sonra WASP'ın şu son on yıllık sürenin en büyük fela- 
keti olacağını anladığı zaman Vito'yu çabucak başından 
atmıştı. Vito'nun yerine evli patronu Fred Greenspan'ı 
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geçirmişti. Fred, film haberleri kraliçesi Maggie'nin prog- 
ram süresinin yarım saat daha uzatılmaya değer olduğuna 
karar vermişti. Maggie herkesin bildiği gibi uygun adamı, 
uygun zamanda kullanmasını bildiği için yükseldi. Billy'nin 
Maggie'den bir kızın işine yarayacak erkeklerin nasıl seçile- 
ceği konusunda bilgi alması gerekmez mi? Billy, Vito'yu 
kaybedeli beri hayatında Sam Jamison'dan başka kimse 
olmadı. P.D.O. bizim Billy'nin bol parayla bile devamlı bir 
aşk alamayacağını düşünüyor. 

Sözünü ettiğimiz bu aşk macerası nasıl sona erdi? 
Pek çok görgü tanığı bizim cesur Billy'nin operada bir 
gala gecesi bütün pırlantalarıyla yakalandığını söylüyorlar. 
(Tabii bütün mücevherleriyle değil. Ama okul öğretmeni 
olduğu hikâyesini çürütecek kadarıyla.) Sam Jamison, 
‘Kül Kedisi'nin tersini tanımış ve herkesin önünde olay 
çıkarmış. Ertesi gün de peşinden gelen Billy'i kovmuş. 

Bizim Bily de telaşla Paris'ten ayrılarak hoşgörülü 
Beverly Hills'e dönmüş. Hikâye bu. Billy şimdi esrarlı bir 
biçimde ve tabii mecburen bir münzevi gibi yaşıyor. Eh, 
bir tenis öğretmenine ne dersiniz? P.D.O.'nun aşkta şansı 
olmayan Zavallı Küçük Zengin Kıza önerisi: bir dahaki sefe- 
re zengin birini bul. Şimdi gerçek Wilhelmina Hunnenwell 
Winthrop İkehorn Orsini lütfen ayağa kalksın. Yoksa öyle 
biri yok mu?» 


Prince, Billy'nin dergiyi masaya fırlattığını işiterek döndü. 


«Eh, hayatım, hiç olmazsa fotoğraflar güzel. Özellikle bikinili 
olan.» Kadının yüzündeki sıkıntıyı farkederek ekledi. «Adını doğru 
yazmayı da başarmışlar. Billy, bunun kötü bir şey olduğunu bili- 
yorum. Ama hayati bir mesele de değil.» 


«Öyle. » 
«Seni böyle iğrenç bir biçimde kâralaması için Harriet Top- 


pingham'a ne yaptın? Bu yazı her zamankinden de aşağılık.» 


Billy donmuş dudaklarının arasından zorlukla cevap verdi. 


«Onunla bir kez karşılaştım. Bir tek defa... Bir partide. Bu Cora 
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de Lioncourt'un işi. Ayrıntıları biraraya ancak o getirebilirdi.» 

«O halde ona ne yaptın?» 

Billy'nin yüzü bembeyazdı. «Hiç... Bildiğim kadarıyla ona hiç- 
bir şey yapmadım.» 

«Hayatım, şimdi söyleyeceklerim klişeleşmiş sözler... ama 
böyle bir olay meydana çıktığı zaman üzerine bir bardak su içer 
ve sonra ortaya çıkıp sanki hiçbir şey olmamış gibi davranırsın. 
Sonuçta utanılacak bir şey yapmadın.» 

«Anlamıyorsun...» 

«Sana yalan söyleyecek değilim, Billy. Bu dedikodu tabii ki 
çok kimsenin hoşuna gidecek. Yemeklerde bundan söz edile- 
cek. Ama derginin yeni sayısı çıktığı sırada bu hikâye unutulmuş 
olacak.» 

«Hayır, unutulmayacak. Hiç kimse bu kadar güzel bir hikâye- 
yi unutmaz. Ben yaşadığım sürece unutulmayacak bu.» 

Prince kadının haklı olduğunu biliyordu. «Şey... Belki... Ama 
gerçekçi olalım... yapabileceğin hiçbir şey yok.» 

Billy ağır ağır, «Rastlayacağım herkes bu hikâyeyi duymuş 
olacak,» dedi. «Beni gördükleri zaman da bu olayı hatırlayacak- 
lar... Ve ben her zaman onların ne düşündüklerini bileceğim. 
Alay konusu olacağım. Acınacak biri.» 

«Ah, hayatım, lütfen bu kadar etkilenme. Pekâlâ, gülecekler, 
diyelim. E, ne olmuş? Onlar senden kıskandıkları şeyleri hiçbir 
zaman alamayacaklar. Sadece şu aynaya bir göz at. Etrafına bir 
bak; Billy, hayatın bir zafer senin.» 

Billy uyuşukça, anlayamıyor... diye düşündü. Yetiştiğim yıl- 
larda her gün bana güldüler, benimle alay ettiler. Kadın belki 
bugün çok yükseklerdeydi ama kendisiyle ilgili düşüncelerini 
annesiyle babasının kayıtsızlıkları biçimlendirmişti. Okul arkadaş- 
, larının sonu gelmez alayları, halalarının acıması ve kuzenlerinin 
onu adam yerine koymamaları da öyle. Billy kendini dergidekinin 
birçok insan için bilinen hikâyelerden olduğuna inandırmaya 
çalıştı. Belki de herkesin gururu gençliklerin de yaralanıyor. Ama 
P.D.O.'nun bu hikâyesi gördüğüm kâbuslardan farksız. Zehir 
gibi... Billy sanki yılların gerisine yuvarlanmıştı. Şimdi o şişko 
Honey Winthrop'tu. 
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«Prince... Bu hafta sonu kimsenin karşısına çıkamayacağım. 
Örümcek seni izleyicilere tanıtır. Ben burada kalacağım. Evim- 
den hiç çıkmayacağım. Kim ne derse desin... Bu işi yapamayaca- 
gım.» ' 

Prince sertçe, «Billy,» dedi. «Yanlış davranıyorsun. » 

«Başka yapabileceğim hiçbir şey yok. Prince, çok üzgünüm 
ama yalnız kalmam gerekiyor.» Billy'nin kesin kararını vermiş 
olduğu belliydi. 

«Hayatım!» Prince yukarı çıkan Billy'nin peşinden gidecek 
oldu. Sonra durakladı ve çaresizce omzunu silkti. Oradan ayrıl- 
maya karar verdi. Otelde yalnız başına yiyeceği yemek Billy'nin 
ıstırap dolu yüzüne bakmaktan daha neşeli olacaktı. Olayın çok 
ilginç olduğunu itiraf etmekten hoşlanmıyordu ve bunun başka 
birinin başına gelmiş olmasını tercih ederdi. Otelin barı tanıdıkla- 
rıyla dolu olacaktı. Herkes Paris'te kimliğini saklayan Billy'nin 
ateşli aşk macerasından söz etmek için sabırsızlanacaktı. «Tabii 
barda fazla kalmayacağım. Çünkü Billy'i severim.» 


22 


Josh Hillman salı günü akşama doğru Örümcek'e, «Billy'i 
nerede bulabileceğimi biliyor musun?» diye sordu. 

Örümcek P.D.O.'nun hikâyesini okuduğu dergiyi çabucak 
kapattı. «Onu hiç görmedim.» 

«Ona vermek istediğim bir şey var. Yarın kendisine uğur geti- 
recek bir hatıra» Josh, Scruples yandığından kurtarılmış olan ad 
yazılı mermer bir tabelayı Örümcek'in masasına koydu. 

Adam irkildi. «Tanrım! Billy nin onu görmek isteyeceğini mi 
sanıyorsun? Onu nereden buldun, Josh?» 

«Billy gittikten sonra itfaiyeciler onu bana verdi. Bunu yıllar- 
dan beri saklıyor ve ne yapacağımı bilmiyorum. Ama bugün 
masamı boşaltırken buldum ve onu Billy'e vermeyi düşündüm.» 

© «Billy'nin onu isteyeceğini hiç sanmıyorum. Bu tabela ona 
yangını hatırlatacak.» 


«Ben hiç de öyle düşünmüyorum, Örümcek. Bence bu lev- 
ha Billy'e Scruples'ın başarısını anımsatacak. Onun Scruples İki 
için endişelendiğini biliyorum. Son günlerde çok sıkıntılı olduğu- 
nu farkettim. Yangınlarla ilgili milyonlarca fotoğraf gördün herhal- 
de. Evleri yanan ve sonra gidip külleri karıştıran insanların fotoğ- 
raflarını. Hepsi, eski günleri yaşatacak bir şeyler bulmaya çalışı- 
yorlar. Çünkü bu onları rahatlatıyor. Yangın yerlerinden olmaya- 
cak şeyleri alıp götürüyorlar. Bu eşyalar onlara yaşamlarını sür- 
dürebilmeleri için cesaret veriyor. Çok garip ama hep böyle olu- 
yor. Bunun işe yarayacağını gerçekten biliyorum.» 

«Evet...» Örümcek, Josh'a acıyarak baktı. Avukat, Valenti- 
ne'e olan aşkını Örümcek'in bildiğinden habersizdi. O, adadan 
adaya dolaşır, deniz, gökyüzü ve rüzgârın ıstırabını yavaş yavaş 
geçirmesine izin verirken Josh her zamanki gibi işinin başında 
kalmış, Valentine'i kaybetmenin verdiği acıdan kimseye söz ede- 
memişti. 

«Onu Billy'e neden kendin vermiyorsun, Josh?» 

«On dakika sonra Sasha'yla buluşmam gerekiyor. Üstelik 
geç bile kaldım.» 

«Pekâlâ, o tabelayı bana bırak. Onu Billy'e yollamanın bir 
yolunu bulurum. Emin-olduğum bir tek şey var: o da Biliy'nin 
bürosunda olmadığı. Bir dakika önce Josie söyledi.» 

Josh gittikten sonra Örümcek P.D.O, hikâyesini neden sakla- 
dığını düşündü. Aslında Josh da daha gün sona ermeden bunu 
öğrenecekti. Ama Örümcek birini yazıyı okurken seyretmeye 
dayanamayacaktı. Josh Hillman gibi Billy'e çok bağlı olan birinin 
bile. Adam, kayısı rengi mermere güzel bir yazıyla oyulmuş olan, 
Scruples adına parmağını sürdü. Bu geçmiş bir zaferle ilgili. 
Billy'nin ağza alınmayacak kadar mide bulandırıcı olan yazının 
etkilerine biraz olsun dayanmasını sağlayabilir mi? Harriet Top- 
pingham'ın yayınladığı o kusmuğun etkilerine? Bu tabelanın 
Josh'a yardım ettiği belli. Yoksa bunca zaman saklamazdı. Ney- 
se ki onun artık buna ihtiyacı yok. 
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Örümcek, İkehorn malikânesine girmesine izin vermeyen 
nöbetçiye, «Bırak da Burgo O'Sullivan'la konuşayım,» dedi. 

«Peki, efendim.» Adam telefonu Örümcek'e uzattı. 

«Burgo, ben Örümcek Elliott. Evet, Billy'nin evi ziyaretçilere 
kapadığını biliyorum. Nöbetçi söyledi. Ama Burgo, insan konuşa- 
cak bir dosta ihtiyacı olduğunda yalnız kalmamalıdır. Bunu sen 
de benim kadar biliyorsun. Gigi'yi bulmaya çalıştım, evine tele- 
fon ettim ama cevap veren olmadı. Dinle, Burgo, şu ara Billy'nin 
benden daha yakın kimsesi yok. Öyle değil mi? Bu hiç yoktan iyi- 
dir. Tamam. Bunu ona söyler misin? Sağol, Burgo.» Örümcek 
telefonu nöbetçiye verdi. 

Adam söylenilenleri dinledikten sonra hemen elektrikli bah- 
çe kapılarını açtı. Örümcek arabasını evin önünde durdururken 
Burgo onu karşılamak içni kapıda bekliyordu. 

Örümcek koltuğunun altında mermer tabelayla arabadan 
indi. «Billy nerede?» 

«Bay Prince gittikten sonra yukarı çıkarak bir saat kadar kal- 
dı. Özel hizmetçisi giyinme odasına girerek kapıyı kilitlediğini söy- 
ledi. Sonra Bayan İkehorn omzunda eski peleriniyle aşağıya ine- 
rek yürüyüşe çıktı.» Burgo'nun yüzünde çok endişeli bir ifade var- 
dı. «Hâlâ dönmedi. Sanırım şu an özel bahçesinde. Size orayı 
göstereceğim. Eğer orada yoksa artık nerede olduğunu bile- 
mem. Bahçedeki bütün ışıklar yanıyor. Etrafı istediğiniz kadar 
arayabilirsiniz. Diğer nöbetçilere burada olduğunuzu haber vere- 
ceğim. Artık sizi rahatsız etmezler.» 

Burgo, Örümcek'i zeytinlikten geçirerek bir dizi selviye doğ- 
ru götürdü. Bu ağaçlar bahçenin taş duvarlarını gizliyorlardı. 
Gece soğuk ve rüzgârlıydı. Yıldızlı gökyüzünde dolunay ışıldıyor, 
kuru Santa Ana rüzgârı ağaçları eğerek dallarını hışırdatıyordu. 
Burgo yaşlı iki selvinin dallarını ayırdı ve böylece gizli bahçenin 
kapısı ortaya çıktı. Eliyle işaret etti ve Örümcek daha kapıya vura- 
madan uzaklaştı. 

Örümcek tahtadan yapılmış dümdüz kapıya bakarak durak- 
ladı. Billy'i istediği gibi yalnız başına bırakabilirdi. Burada sessiz- 
ce bekler ve sonra Burgo'ya kadını bulamadığını söyleyerek 
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evden ayrılırdı. Billy'nin kendisini görmeyi hiç istemeyeceğini bili- 
yordu. Bu gece de, başka gece de. Kadın o kavgadan sonra 
adama bir tek kelime bile söylememişti. Hatta Örümcek'le aynı 
odada olmamayı bile başarmıştı. Geçen ay birbirlerini bir kez bile 
görmemişlerdi. Ama adam, Billy'i rahatlatabileceksem, diye düşü- 
nüyordu. Elimden geleni yapacağım. Bu tabelanın, Josh'un iddia 
ettiği kadar olmasa bile biraz olsun işe yarayacağını bilsem 
hemen Billy'e verirdim. Adam kapıya vurdu. 

Billy, «Ne var, Burgo?» diye seslendi. 

«Ben geldim... Örümcek.» 

Bir dakika geçti. Sonra bir dakika daha. Sonunda kadın ifa- 
desiz bir sesle, «Kapı kilitli değil,» dedi. 

Örümcek kapıyı itti ve sonra da birdenbire durakladı. Bahçe- 
nin sihirli beyazlığı onu şaşırtmıştı, kımıldayacak halde değildi. 
Kaynağı belli olmayan yumuşak bir ışık aydınlatıyordu burayı. 
Ayaklarının etrafını küçük beyaz çiçekler köpük köpük sarmışlar- 
dı. Sanki bir halı oluşturuyorlardı hepsi. Sık beyaz laleler dizleri- 
ne kadar geliyor, beyaz güller başının yukarılarına doğru tırmanı- 
yorlardı. Yaseminle güllerin birbirlerine karışan kokuları Örüm- 
cek'in başını döndürüyordu. Ayın ışıkları düğün çiçeklerinin orta- 
sındaki küçük havuzun sularını ışıldatıyordu. Örümcek etrafına 
bakındı ama Billy'i göremedi. 

Kadın, beyaz salkımların süslediği çardaktaki gizli banktan, 
«Sen buraya hiç gelmedin,» dedi. 

Örümcek, Billy'i ancak o zaman farkedebildi. «Böyle bir bah- 
çe olduğunu bile bilmiyordum.» Kımıldamaya cesaret edemiyor- 
du. 

«Madem buradasın, gel bakalım.» 

«Teşekkür ederim.» Örümcek dönemeçli bahçe yolundan 
ilerledi ve sonra çardaktaki banktan üç adım ötede durdu. Billy'e 
yakın olduğu için artık kadının başındaki kukuletanın yüzünü göl- 
gelediğini görüyor, koyu renk gözlerinin ışıltısını Zorlukla farkede- 
biliyordu. Örümcek tabelayı arkasına bıraktı. Bunu şimdi vere- 
mem, diye düşünüyordu. Burada olmaz. Billy'i içeride bulacağını 
sanmıştı. Josh'un sözlerini tekrarlayarak onun armağanını vere- 
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cek ve sonra da dönüp gidecekti. Ama bu mis kokulu, beyaz 
çiçeklerle dolu bahçede o mermer parçasına yer yoktu. 

Billy şimdi hiç konuşmuyordu. Örümcek şaşaladı. Burada 
böyle sessizce oturan bu kadın hakkında aslında ne biliyorum? 
Acaba bahçesine bakarken neler düşünüyordu? Scruples İki 
konusundaki ortaklıkları sayesinde Billy'i daha iyi tanımıştı. Ama 
yine de anlayamadığı yanları vardı. Örümcek onun çekingen 
olduğunu biliyorsa da bazan başka kadınlardan çok daha cüretli 
olabildiğini görüyordu. Billy hayatını mahvetmeyi başarmıştı 
fakat hâlâ güçlü ve otoriterdi. Tatlıydı. Pek tatlıydı. Ama bu tatlılı- 
ğın yaptığı etkinin farkında bile değildi. Örümcek onu rahatlat- 
mak için gelmişti. En çok Billy’ nin ıstırabını dindirmek istiyordu 
ama nasıl başlayacağını bilmiyordu. 

«Buraya geldim...» Örümcek durakladı ve başka sözcükler 
aradı. 

Billy elini kaldırdı. «Hayır, sus. Benim... senden özür dile- 
mem gerekiyor. Sana söylediklerim... affedilecek gibi değildi... 
Bunu neden yaptığımı açıklayamam... Beni affedeceğini sanmıyo- 
rum ama.» 

Bu sözler Örümcek'i çok şaşırttı. «Hayır! Hayır! Özür dileme. 
Aslında ben çok yanlış davrandım. Sen çok haklıydın. Ama lütfen 
benim aşağılık bir böcek olduğumu düşünmediğini söyle. Aşağı- 
ık bir yaratık olduğuma inanmana dayanamam. Buna inanıyor- 
san bile bana 'Hayır, de. Tanrım, Billy, seni çok özledim! Seni 
ne kadar özlediğimi bilemezsin! Ne olursa olsun bir daha öyle 
kavga etmeyelim.. Çünkü çok acı çektim. Tanrım, geceleri öylesi- 
ne ağladım ki...» Billy'e fazla açıldığını farkederek hemen sustu. 
Ne kadar çocukça davrandığını kimseye söylememeye yemin 
etmişti. 

Billy hafif bir sesle, «Ama...» dedi. «Ama...» 

Örümcek şaşkın şaşkın, «Ne demek istiyorsun?» diye sordu. 

Kadın daha da hafif bir sesle, «Ben de seni özledim...» 

«Yani benden nefret etmiyor musun?» 

«Ne yazık ki... hayır. Bu durumu daha da kolaylaştırırdı.» 
Billy samur astarlı eski pelerinine sıkıca sarıldı. 
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«Anlayamadım... Seninle eskisi gibi dost olamaz mıyız?» 
Kadının vedalaşırmış gibi konuşuyor olması Örümcek'i dehşete 
düşürmüştü. Billy'e yaklaşarak eğildi ve kadının soğuk ellerini 
avuçlarının arasına alarak ısıtmaya çalıştı. 

«Dost mu? Ah, hayır, Örümcek, dost olamayız... Yani eskisi 
gibi... buradan gidiyorum... Paris'e döneceğim... Ya da başka 
bir yere... Buna henüz karar vermedim.» 

«Billy, Tanrı aşkına, gidemezsin! Buna izin vermeyeceğim! 
Buna o berbat dergideki yalanlar neden oldu değil mi?» Örüm- 
cek, kadının kukuletanın gölgelediği yüzünü iyice görmeye çalışı- 
yordu. Sonunda bankın kenarına ilişti. 

Billy, «Hayır, neden o değil,» dedi. «Aslında yazılanlar yalan 
değil. Onların hepsi yaşandı. Ama yazıdaki gibi değil. İşte bu yüz- 
den sen sorduğun zaman sana Sam'den söz etmedim. Utanıyor- 
dum. Oysa şimdi dürüst bir hata yapmış olduğuma inanıyorum. 
Dergideki yazıyı ilk okuduğumda çok sarsıldım. Alay doluydu 
çünkü. Kendimi, bana yapıştırdıkları etiket dışında kişiliği olma- 
yan biri gibi hissettim. Sonra dayanamadım ve yazıyı tekrar tek- 
rar okudum. Ve sonunda etkisi azaldı, sözcükler benim için ger- 
çekdışı bir hal aldı. O yazının benimle hiçbir ilgisi yoktu. Kendimi 
acınacak biri gibi düşünmediğimi de anladım. Artık böyle düşün- 
müyordum. Nasıl olduysa bir yerde kendime saygı duymaya baş- 
lamıştım. Cornelia Halanın dediği gibi, ‘Bunun vakti gelmiş de 
geçmişti bile...” Çocukken... yeni yetiştiğim yıllarda kötü günler 
geçirdim... Ama ondan sonra gerçek sevgi, dostlar ve başarılarla 
dolu gerçek bir yaşantım oldu. Herkes gibi iyi ve kötü günlerim 
» de. Artık gerçek bir ben varım. Herkes bundan hoşlanmasa da 
böyle. Endişelenme, Örümcek, dergideki o yazı beni öldürmeye- 
cek. Hiçbir zaman kaçmayacak, beni kentten uzaklaştırdıklarını 
düşünerek sevinmelerine izin vermeyeceğim...» 

Örümcek öfkeyle kadının sözünü kesti. «O halde neden 
buradan gitmekten söz ediyorsun? Bunu nasıl yapacaksın? Bu 
imkânsız. Gitmene izin vermeyeceğim.» 

«Şey... bunun nedeni... seninle bir daha dost olamayacağı- 
MIZ.» 
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Örümcek acıyla, «Neden olmayalım?» diye sordu. 

Billy sessizleşmişti. Konuşabilmek, sonunda dürüst davran- 
mak için bütün gücünü toplamaya çalışıyordu. Bu işi sona erdir- 
meli ve ondan sonra da yaşamını sürdürmeye çalışmalıydı. Böy- 
le yaşayamayacaktı. Her soluk alışında gizli aşkını düşünerek... 
Sonra, «Çünkü...» diye mırıldandı. «... kıskançlık edersen dostlu- 
ğun süremez...» 

Örümcek şaşkın şaşkın, «Kıskançlık etmek mi?» dedi. 

«Ah, Tanrım, Örümcek, her şeyi sana açık açık söylemem 
mi gerekiyor? Sana o zalimce sözleri neden söylediğimi sanıyor- 
sun? Bunu sezmedin mi? Kıskanıyordum... Evet, Gigi'yi... Evet, 
diğerlerini de... Hayatındaki bütün kadınları... Sevdiğin bütün 
kadınları...» Billy ellerini ansızın adamın avuçlarının arasından 
çekerek kukuletasını daha da indirdi. Örümcek ârtık onun yüzü- 
nü hiç göremiyordu. 

Adam şaşkın şaşkın, «Kıskançlık...» diye mırıldandı. Karma- 
şık duyguları arasında gitgide daha fazla umutlanmaya başlıyor, 
Billy'i sandığından daha da az tanıdığını anlıyordu. «Kıskançlık! 
Ama beni kıskanman için... » 

«Sus! Bunu söyleme! Nezaket göster ve bunu kafama kak- 
ma. Zaten durum yeteri kadar kötü.» Billy amansızca bir kararlılık- 
la sesini yükseltti. «Bunu yenmek zorundayım. Ve yeneceğim!» 

Örümcek, «Hayır, yenmeyeceksin!» diye bağırarak kadını 
kollarına aldı. Kukuletayı hızla çekti. Şimdi Billy'nin umutsuzluk 
, ve acı dolu gözlerini, titreyen ateşli dudaklarını görüyordu. Kadı- 
nın yüzünü iri elleriyle kavradı. Onu öpmemek için büyük bir 
çaba harcıyordu. Önce Billy'e her şeyi anlatması gerekirdi. «Bir 
tek adım bile atarsan, seni izlerim. Nereye gidersen git, kapının 
önünde yatarım. Yalnız kalmak istersen kalırsın ama ben yine de 
orada olurum. Sabırla beklerim. Bir daha benden uzaklaşmamalı- 
sın. Beni terkedemezsin. Çok uzun süre ayrı kaldık. Çok zaman 
kaybettik. Şimdi beni dikkatle dinle, Bily. Bu çok önemli. Bir 
buçuk yıl kadar önce kapımı çaldın. Kapımı açtığım ve gelenin 
sen olduğunu gördüğüm an seni sevdim. Âşık oldum sana. Ama 
işin en kötü, en çılgınca yanı, bunu şimdiye kadar anlayamadım. 
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Billy, o an sana umutsuzca âşık oldum ama beni sevebileceğin 
hiçbir zaman aklıma gelmedi. Benimle.... pek #gilenmiyordun. 
Gizli bir aşkın belirtileri de yoktu sende. Bu yüzden gerçeği ken- 
dime bile açıklamadım. Seni sevdiğimi kendimden bile sakla- 
dım... Ama, sen de beni seviyorsun. Bunu biliyorum. Bu kadar 
yanılmış olamam değil mi?» Adamın sesi yalvarış doluydu. «Seni 
o kadar çok seviyorum ki... Bensiz hiçbir yere gitmeyeceğini söy- 
le, Billy. Lütfen. Beni terketmeyeceğini, o kadar acımasız olama- 
yacağını söyle.» Örümcek sanki yaşamak için yalvarıyordu. «Bir 
daha kıskançlık duymayacağını söyle. Çünkü kıskanman için bir 
neden olmayacak. Bana, sonsuza kadar sana sadık kalacağımı 
bildiğini söyle. Çünkü öyle olacak. Tanrı aşkına, Billy, bir şey söy- 
le!» 

Kadının yüzünde mutluluk belirmeye başlıyordu. «Nereden 
başlayacağımı bilmiyorum. Bana başka sorular da sor.» 

«Ahl» Örümcek rahatlayarak Billy'nin yüzüne öpücükler yağ- 
dırdı. «Sana başka sorular soracağım. Bu bakımdan endişen 
olmasın. Seninle geri dönecek ve her şeye daha güzel başlaya- 
cağız. Eski günlerdeki gibi senden randevu isteyeceğim. Seni 
gelip alacak ve yemeğe götüreceğim. Sonra seni eve bırakırken, 
‘Bir daha görüşecek miyiz” diye soracağım. ‘Cumartesi akşa- 
mı? Hatta... yarın.” Sonra 'İyi geceler,” derken seni öpüp öpeme- 
yeceğimi soracağım. Seni böyle öpeceğim... Böyle... Böyle...» 

Billy adamın ateşli öpücükleri arasında, «O kadar gerilere 
dönmemiz şart mı?» diye sormayı başardı. Bu öpücükler çok 
uzun süre onda bir saplantı halini almıştı. Şimdi bu sıcak, soluk 
kesici gerçeği kavramakta zorluk çekiyordu. «Ben... yeniden ran- 
devuya gidemeyecek kadar... deneyimliyim...» 

«Sen nereden istersen oradan başlarız... Ah, sevgilim. Seni 
öyle seviyorum ki, ne yapacağımı bilmiyorum. Evlenemez miyiz? 
Haydi Billy!» Örümcek'in sesi sabırsızlığı yüzünden tanınmaz bir 
hal almıştı. «Sonunda ne olacağını bilmeme rağmen öyle sabırla 
bekleyemem. Biz ancak birbirimizle evli olursak yaşayabiliriz. 
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Hayatım, sana bu gerçeği anlatmak için başka ne söyleyebili- 
rim?» 

Billy adamın gözlerinin içine bakarak müthiş bir mutlulukla 
güldü. «Senin her zaman önemli bir özelliğin vardı, Örümcek. 
Şaşılacak bir ikna yeteneğin. Bana her şeyi kabul ettirebilirdin. 
İstediğin her şeyi benim de istediğimi farkettiğin zaman bu yete- 
neğini kullanamamak seni üzecek mi? Çünkü, istiyorsan seninle 
savaşabilirim. Ama daha ORANGE her şeye, 'Evet, demek 
daha kolay olmaz mı?» 

Örümcek mutluluktan uçuyordu ama yine de körleşmiş 
değildi. «Tabii. Evet. Önceden her şeye, evet, de, Billy. Ah, haya- 
tım, bunu hiçbir zaman yapmayacağını biliyorum!» 
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Sonuç 


Bir Yıl Sonra 


Billy büyük karyolasında Örümcek'in yanında yatıyor, bir 
erkeği şüphelenmeden uyandırmanın pek çok mantıklı yolu var- 
dır, diye düşünüyordu. Hızla sağa sola kayarsın, sonunda yatak 
dalgalı bir denize döner. Çarşaf ve battaniyeyi onun ağzını kapa- 
tacak biçimde yukarı çekersin. Soluk almaya çalışırken uyanır. 
Onun hassas yerlerini gıdıklarsın. Sonunda gözlerini açacak 
kadar sinirlenir. Hatta saçlarını bile çekebilirsin. O da uyumayı 
sürdürme çabalarından vazgeçer. Ya da kulağına, «Böh!» diye 
bağırır ve sonra hemen arkaüstü uzanırsın. O şaşkınlıkla doğru- 
lup otururken masumca, uykulu bir tavır takınırsın. 

Ama Örümcek gibi mışıl mışıl uyuyan birini uyandırmak hak- 
sızlık olmaz mı? Herhalde şimdi uykunun REM devresinde. Rüya 
görüyor. Uykunun vücudu yenileyen devresi bu. Bundan günler- 
ce yoksun kalan bir insanın sonunda aklı karışır, mutsuzlaşır ve 
hayal görmeye başlar. Ama Örümcek yeteri kadar uyumadı mı? 
Ben bütün gece ayaktaydım. Billy her saat başı çiçek dolu ban- 
yosuna koşmuş, bacaklarına kramp girmemesi için büyük yatak 
odasında dolaşıp durmuş ve sonra uyumak için çabalamıştı. 
Şafaktan önceki karanlıkta gözleri tavana dikili yatmış, Örüm- ` 
cek'i uyandırıp bu sıkıntılı geceyi onunla paylaşmazsam bana 
kızar mı, diye düşünmüştü. 

Ama Örümcek uyurken onun uyanık olmasının iyi bir yanı 
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vardı. Adamın o koyu mavi gözlerine bakamıyor, sesini duyamı- 
yor ya da o paganca gülüşünü göremiyordu ama Örümcek 
tümüyle onun oluyordu. Billy de böylece yatağını onunla paylaş- 
manın verdiği mutluluğun zevkini çıkarıyordu. Örümcek'e aşkla, 
sevgiyle istediği kadar bakabilirdi. İstediği kadar. Utanmadan, 
kimse görmeden. Kocasına delicesine âşıktı ama bunu herkese 
belli etmemesi gerektiğini de biliyordu. 

Ama elinden geleni yapmasına rağmen büroda aşkını gizle- 
meyi başaramıyordu. Örümcek bir toplantıyı yönetirken Billy ade- 
ta ipnotize olup konuyu unutuyor, soru sorulduğundaysa uygun 
bir görüş ileri süremiyordu. O zaman diğerlerinin birbirlerini usul- 
ca gülerek dürttüklerini farkediyordu. Örümcek'in altı kızkardeşin- 
den en entellektüeli olan Heather onların evli çiftler için bir örnek 
oluşturduklarını söylemişti. 

Billy, altı kardeşi olan bir erkekle evlenmek ilginç bir şey, 
diye düşündü. Ellis'in kimsesi yoktu. Belki Vito'nun doğuda bir 
ailesi vardı ama beni onlarla tanıştırmak zahmetine hiçbir zaman 
girmedi. Ama Örümcek'in ailesi yakında, Pasadena'da oturuyor. 
Dört kızkardeşiyse Los Angeles civarında. Diğer ikisi hâlâ doğ- 
dukları evde oturuyorlar. Ama oraya da uçak ya da arabayla bir 
saatte varmak mümkün. Aile üyeleri sık sık biraraya geliyorlar 
sanırım. Örümcek'le evlenmeden önce ailesinden fazla söz edildi- 
ğini duymadım. Neden acaba? Aile üyeleri biraz çılgın, iyi huylu, 
açık sözlü ve biraz da meraklı. Sevgilerini açıklamaktan kaçınma- 
yp Örümcek'e de tapiyorlar adeta. Annesiyle babasının tek 
oğlu, kızların tek ağabeysi. Hepsinin de Örümcek'e tapmaları 
normal. Neyse ki kocamın kardeşlerini kıskanmıyorum. Bu kala- 
balık, sevgi dolu ailenin üyesi oluvermek çok hoşuma gitti. Şimdi- 
ye kadar bu zevki hiç tatmamıştım. Evleninceye kadar özlemini 
çekmiştim bunun. Ama diğer taraftan evlerine dönerek beni 
Örümcek'le başbaşa bıraktıkları için pek üzülmüyorum. 

Aslında görümcelerim bana sevgiyle davranıyorlar. Billy 
onları düşünerek gülümsedi. Hepsinin de çocukları var. On iki 


çocuk. Ama sanki altı hafta sonra bir Shakespeare ya da Mozart 
dünyaya getirecekmişim gibi karnıma saygıyla bakıyorlar. Oysa 
ikiz erkek çocuklar doğuracağım ben. Elliot'la babasından sonra 
ailenin yeni erkek üyelerini. Örümcek'in annesi bir oğlu daha ola- 
cağını umarak üç ikiz dünyaya getirmiş. Altı kız. Ama ben bu işi 
daha ilk seferde başardım. Hem de kolaylıkla. 

Örümcek hafifçe kımıldandı ve Billy hemen umutla ona doğ- 
ru döndü. Ama kocası hâlâ derin derin uyuyordu. Bir koluyla 
yüzünü örtmüştü. Billy dirseklerinin üzerinde doğrularak eğildi ve 
kocasının saçlarını kokladı. Yağlı patlamış mısırdan daha güzel 
kokuyordu bu saçlar. Daha iştah açıcıydılar. Billy kocasının saçla- 
rını karıştırmamak için cesurca çabaladı. Tekrar yastıklarına daya- 
narak yattı ve annelik denen şeyi düşünmeye başladı. 

Dolly ona ikizleri yetiştirmenin Zor bir şey olmadığını söyle- 
mişti. Bir tek bebeği büyütmekten daha güç bir şey değildi bu. 
Dolly oğulları konusunda bir haydut gibi yalan söylüyor, bütün 
irade gücünü rejimini uygulamaya harcadığını iddia ediyordu. İra- 
desini desteklemek için ipnotizma, akupunktur ve benzer şeyler- 
den yararlanıyordu. O arada pek çok satan Dolly Moon modelle- 
rinden de giyiyordu. Billy kendi kendine, ikizlerin, başlarına buy- 
ruk olmalarının nedeni Dolliy'nin irade gücü olmaması mı? diye 
sordu. Benim bebeklerim de Dolly'ninkiler kadar inatçı olurlarsa 
ne yaparım? Onların rahmimde itişip kakışmalarına sabırla katla- 
nıyorum. Neden orada ikisine de yer olduğunu anlamıyorlar? 
Gece boyunca yer değiştirip durmaları şart mı? Yoksa iki kardeş 
dostça Tango mu yapıyorlar? Belki de onların dünyaya gelmeleri- 
ni bu kadar sabırsızlıkla beklemem doğru değil. Belki de şu son 
birkaç hafta huzurun zevkini çıkarmalıyım. Ondan sonra uzun bir 
süre rahatım huzurum kalmayacak. Yine de yaşamını değiştire- 
cek olan o müthiş, esrarlı, değişiklik aklından çıkmıyordu. 

Kadın son zamanlarda dikkatini sadece yeni Scruples İki 
hamile kılıkları ve bebek elbiseleri koleksiyonuna verebilmişti. 
Onlar da ancak haziran da hazır olabileceklerdi. 
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Temel katagoriler olmayan bir katalog hazırlamayı nasıl 
düşünebildik? Bu iş için istatistiklere bakmaya bile gerek yok. 
Ben hamileyim. Sasha, her zamanki becerikliliğiyle bu bakımdan 
benden iki hafta ileride. Örümcek'in üç kızkardeşi yani Petunia, 
June ve January'nin de yine çocukları olacak. Ya Dolly? O 
Arnold Schwarzenegger'i dize getireceği filmde oynamaktan vaz- 
geçmek zorunda kaldı. Çünkü yedi ay sonra bir bebeği olacak. 
Benden başka yakın çevremden beş kadın daha hamile. Bu bir 
eğilimi gösteriyor. Yoksa bulaşıcı bir şey mi? Billy memnun mem- 
nun ekledi. Ve Scruples İki hiçbir modayı kaçırmaz. 

Scruples İki'nin şaşırtıcı başarısı bütün katalog endüstrisin- 
de bir ihtilale yol açmıştı. Piyasaya tam zamanında, uygun bir 
fikirle çıkmışlardı. Alışverişe çıkacak zamanı olmayan milyonlarca 
kadının iyi dikilmiş, fiyatları uygun, çeşitli biçimlerde giyilebilecek 
kıyafetlere ihtiyaçları vardı. Örümcek'in hazırladığı grafikler diğer 
kataloglardan öylesine farklıydılar ki, hemen dikkati çekiyorlardı. 
Gigi'nin çalışmaları adeta bir kült oluşmasına yol açmıştı. Ah, 
tabii sorunlarla karşılaşmışlardı. Dört değişik kılıkla takılacak olan 
bir Prince eşarbının üzerindeki mavi çeşitleri öyle çiğdi ki, adam 
kendisi bile onu kullanmak cesaretini gösteremezdi. Çok dikkatle 
yetiştirdikleri dost tavırlı, yardımdan kaçınmayan on altı telefoncu 
kız bir hafta içerisinde evlenmek için işi bırakmışlardı. Hediye 
etmek için uzaklardan telefonla antika iç çamaşırı ısmarlayan 
adamlarla evlenmişlerdi hepsi. Yanlış bir tahmin yüzünden koyu 
yeşil kadifeden yapılmış otuz beş bin pantolon eksik gelmişti. 
Çok beğenilen bir Dolly Moon modeli fazla hassas kadınlarda 
kaşıntı yapmıştı. On binlerce model geri verilmişti. Bu liste daha 
da uzundu. Ama üç ayda bir çıkardıkları satış katalogları sayesin- 
de bu hataları düzeltmişler ve kâra da geçmişlerdi. Müşteri sayısı 
gitgide artıyordu. 

Joe Jones ve kardeşi, California'daki ilk yılları daha dolma- 
dan ev almışlardı. Şimdi havuzlar yaptırıyor, tekneler alıyor ve 
yakındaki dağlarda hafta. sonları için kulübeler bulmaya çalışıyor- 
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lardı. Bu onların tam bir güven duygusu içinde olduklarını kanıtlı- 
yordu. Josie Spielberg başkan yardımcısı olmuş ve onu ayartma- 
ya çalışan L.L.Bean'e de yüz vermemişti. Prince durmadan hayıf- 
lanıyordu. Uygun fiyatla satılacak elbiseler yapmayı düşünmediği 
için. Adam beş yıllık bir anlaşmayla onlara bağlıydı. Billy ağrıyan 
sırtının altına bir yastık daha sokarak, yani her zamanki işler... 
diye düşündü. Yalnız... Cora de Lioncourt olayı var. Maggie 
MacGregor o ünlü yazıdaki mesleğiyle ilgili iddialara çok kızdı. 
Çok garip... Ve P.D.O.'daki yazının kimin başının altından çıktığı- 
nı öğrenmek için elinden geleni yaptı. Muhbirler şebekesi saye- 
sinde bilgiyi Cora'nın sağladığını öğrendi. Cora o pis lafları yaz- 
mamıştı ama Maggie kadının 'Yeni Sosyete' diye bilinmeye başla- 
yan grupla ilgili yarım saatlik televizyon programından yararlana- 
rak herkesten rüşvet aldığını kanıtladı. Maggie programdan «Yu- 
karıya Tırmanmaya Çalışanların Yüzde On Alan İmparatoriçesi- 
nin Eseri» diye söz etti. Müşhiş bir rezalet oldu ve Cora da yuvar- 
lanıp gitti. Artık kimsenin işine yaramıyor. Tabii Maggie haklıydı. 
O yeteneği ve çok çalışması sayesinde yükseldi. Şimdiki yerine 
herkesle yatarak eriştiğinin iddia edilmesi tabii ki tepesini attırdı. 
Ancak, bu Maggie'yi eskisinden daha fazla sevdiğim anlamına 
gelmiyor. Aslında o iğrenç yazı olmasaydı ve Örümcek de o 
gece beni teselli için gelmeseydi, birbirimizi sevdiğimizi çok 
daha geç anlardık... Yine de hiçbir şey bizi birbirimizden uzaklaş- 
tıramazdı... Aşk da öksürük gibi, er geç kendisini belli eder... 

Yastık da sırt ağrısına iyi gelmemişti. Billy, yüzükoyun yata- 
bilmek için neler vermezdi ki. Yüzükoyun, yanağını çarşafa daya- 
mış, örtüyü üzerine çekmiş. Vücudu gevşemiş, uykuya dalıyor... 
Eskiden böyle yapabildiğini hayal meyal hatırlıyordu. Hayır, bunu 
hayal edebiliyordu. Anılar, o nefis anları yakalamasını sağlayama- 
yacak kadar uçucuydular. Ama hayal gücü etkiliydi. 

Hayal gücü... Zach Nevsky, hayal gücü sayesinde Vito'yu 
İngiliz komedisini San Francisco'ya taşıması için ikna etmişti. 
Böylece Dürüstlük'ün herkes tarafından anlaşılmasını engelleye- 
cek İngiliz sınıf yapısı sorunu ortadan kalkmıştı. Bir restoranın 
genç ve sert sahibi rolünü oynayan Nick De Salvo'nun karşısın- 
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da Meryl Streep vardı. Nob Hill'den evli bir sosyete kadını rolün- 
deydi. Bu yasak aşkla ilgili sahneler çok ateşliydi. Yeni yetişen 
kızlar bile filmi görmeye gidiyorlardı. Böylece Vito uzun bir süre- 
den beri ilk kez dev bir başarı kazanmış oluyordu. 

Eleştirmenler özellikle Zach'i övüyorlar, her zamanki gibi 
yapımcının rolünü unutuyorlardı. Ama Zach Nevsky'nin en beğe- 
nilen yeni yönetmenler listesinin en başında olması Vito Orsini’ 
nin de çok önemli bir başarı kazanmasını engellemiyordu. Curt 
Arvey'in Dürüstlük'e para yatırma fırsatını kaçırdığı için öfkesin- 
den çılgına döndüğü söyleniyordu. Adamın, bu kaybından 
Susan'ı açık açık sorumlu tuttuğu da. Kadının Vito'yu stüdyoya 
tekrar çekmeye çalıştığı ve onunla ortalık yerlerde yemek yediği 
biliniyordu. Billy yüzünü buruşturarak, ama Susan o soğuk ve 
azametli tavırlarıyla Vito'yu etkileyemez, dedi kendi kendine. 
Benimki de acemi şansıydı. Ama bir daha bu tür işlere girişmeye- 
ceğim. Aklıma estiği gibi hareket etmekten vazgeçmeliyim. 

Örümcek içini çekerek döndü. Şimdi arkası karısına dönük- 
tü. Billy adama özlemle baktı ve ona sokularak karnını Örüm- 
cek'in belkemiğine dayadı. Şu anda ikizlerin tekme atmaları iyi 
olurdu ama bebekler aralarında anlaşmış gibiydiler. Pencerelerin 
dışındaki pembe ışık güneşin doğduğunu haber veriyordu. Per- 
deleri açar ve ışığın içeriye dolmasını sağlarsa ne olurdu? Bu 
kocasını uyandırır mıydı? Hiçbir erkek böyle Örümcek gibi ken- 
dinden geçiyor muydu? Onda sevme yeteneği vardı. Yaşama 
yeteneği. Yetenekli olma yeteneği. Billy kendi kendine, acaba bu 
dünyada benim kadar bencil olmayan bir kadın var mı, diye sor- 
du. Örümcek gibi yetenekli birinin uyumasına izin vererek onun 
zamanını harcamasına göz yumuyorum. 

Kadın altı defa yakınırcasına, derin derin içini çekti, Ama 
bunun bir yararı olmadı, o da iç çekmekten vazgeçti. Fazla enerji 
harcatıyordu bu. Billy tekrar Gigi'yle Zach'i düşünmeye başladı. 
Zach film için aylarca San Francisco'da kaldı. Şimdi de Texas'ta 
önemli bir film çekiyor. Ama Zach, Los Angeles'e döndüğü 
zaman Gigi'yle onun dairesinde kalıyor. İçeriye Zach'in New 
York'ta edindiği arkadaşları doluşuyor.» 
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Gigi'nin kararını takdir ediyordu Billy. Tabii Zach bu kararı 
beğenmiyordu. Kız, alelacele evlenmek niyetinde değildi. Gigi, 
«Henüz yirmi iki yaşındayım,» diyordu. «Evlenip çoluk çocuk 
sahibi olmadan önce bir süre birlikte yaşayabiliriz.» Ah, Gigi pek 
mutluydu! Scruples İki'deki işini öyle kolaylıkla yapıyordu ki, 
artık gitgide gelişen bir reklam ajansında da çalışmayı düşünü- 
yordu. İki işi birden başarabilecekti. Kızın hırsı, antika iç çamaşır- 
larının çok beğenilmesinden beri iyice artmıştı. 

Sasha altı aylık bir izinden sonra annelik ve meslek yaşamını 
birarada götürmeyi planlıyordu. Ama Billy hiçbir plan yapmamış- 
tı. Bekleyecek ve görecekti. Bakalım ikizler, Örümcek dışında 
bütün ilgisini çekecekler miydi? Ya da her gün biraz da olsa çalı- 
şabilecek miydi? Belki de daha fazla çocukları olmasını isteye- 
ceklerdi. Bir kızları olmasını. Ya da birkaç kızları. Kim önceden 
karar verebilirdi? İkizler dünyaya gelinceye kadar anneliğin güzel- 
liği ve sorunları bir sır olarak kalacaktı. 

Billy, «Gelecek bunu uzun uzun düşünemeyecek kadar 
heyecan verici,» dedi. Sonunda gözlerini yumdu. Çünkü Örüm- 
cek'in ensesi bile onu heyecanlandırıyor, yüzünü oraya gömmek 
istiyordu. Oysa adama o kadar sokulabilmesi imkânsızdı. Billy 
dalgın dalgın, bir yıl önce her şey ne kadar farklıydı... diye düşün- 
dü. Defilenin yapıldığı hafta sonu... Örümcek'le, gazetecilerin 
ellerini sıkabilmek için birbirimizden zor ayrıldık. Bizimle röportaj 
yaptıkları zaman da doğru dürüst konuşamadık. O mutlu günde 
Örümcek yanımdaydı. Kolunu belime ya da omzuma doluyordu. 
Bana sahip olduğunu belirten bir tavırla, gururla. Sadece birbiri- 
mizin farkındaydık. Başka herkes birer hayalete dönüşmüşlerdi 
sanki. Mutluluğumuz gizlenecek gibi değildi. Çok geçmeden 
Gigi şüphelenmeye başladı. Sasha ise bize bakar bakmaz duru- 
mu hemen anladı tabii. Prince de işi sezdi ve koşup bunu medya- 
daki bütün dostlarına açıkladı. Ve o zaman elli kadar yabancı ina- 
nılmayacak kadar özel sorular sormaya başladılar... İsteseydim 
bile... iddiaları... yalanlayamazdım... 
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Örümcek dört saat sonra, «Haydi, uyan artık, sevgilim,» 
dedi. O kadar ısrar etti ki, kadın sonunda itiraz etmek istiyormuş 
gibi kirpiklerini kırpıştırdı ve gözlerini açtı. 

Örümcek eğilerek kadını öptü: «Seni daha önce uyandırmak 
istemedim. Ama kayıp bir ruh gibi yatak odasında dolaşıp dur- 
dum. Senin tatlı tatlı uyumanı seyrettim. Hem de tam dört saat. 
Sonunda dayanamadım. Seni çok özledim. Zaten öğle yemeği 
zamanı ve aç kalmanın bizim çocuklar için iyi olmayacağından 
eminim. Beslenmeleri gerekiyor. Gündüz geç saatlere kadar 
uyursan gece ne yaparsın?» 

Billy, «Güzel bir soru...» diye mırıldanarak esnedi, gerindi. 
Kendini canlanmış gibi hissediyordu. 

Örümcek endişeyle sordu. «Seni uyandırmama memnun 
olmadın mı?» Karısını daha iyi görebilmek için onun yüzüne düş- 
müş olan küt uçlu bukleleri geri itti. 

Billy gerçeği söyledi. «Çok memnun oldum.» Kusursuz bir 
huzur duyuyordu. «Çok çok memnun oldum, sevgilim... uykuya 
haddinden fazla önem veriyorlar. Oysa bu sadece zaman kaybı. 
Uyumak yerine başka şeyler yapabiliriz... Öpüşmek gibi... Ya da 
birbirimize dokunmak veya konuşmak...» Bir an durdu sonra da 
umutla bekledi. «Hatta... sarılmak gibi...» 

Örümcek gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. «Bana 
fazla aç kalmışsın gibi gelmiyor, güzel kızım. Özellikle gözlerini 
açtığın için. Uykuya fazla önem veriyorlarsa, öğle yemeğine de 
öyle. E, biraz öpüşüp sarılmaya ne dersin? Ne de olsa kollarım 
sana dolanacak kadar uzun. 

Billy mutlulukla içini çekerek kocasına yatakta, yanında yer 
açtı. «En önemli şeyleri ayırd etmeyi biliyorsun.» 


SON 


Güç ve para. Hepsine sahiptiler. Ama satın almak istedikleri, 
kavuşmayı özledikleri mutluluk usulca daha uzaklara kaçıyordu... 


Doyumsuzlar daima daha fazlasını istediler. Bunun için her şeyi 
göze aldılar. Ve sonunda... 


Judith Krantz son kitabı ile yine zirveyi zorluyor, yine filme 
alınıyor. 


